Академик РАЕН Е.Н.Панов Бегство от одиночества независимости. Более того, чем большее число лиц вовлечено в орбиту нашего суще­ ствования и чем чаще прихо­ Во всякой кажущейся (если не дится взаимодействовать с вникать глубоко) гармонии интересов таится скрытый и тольконими, тем ощутимее потеря отложенный на время конфликт. индивидуальной самостоя­ Ибо там, где господствует лишь тельности и тем труднее плаличный интерес, ничто не нировать дальнейшую линию сдерживает сталкивающиеся личного поведения. И если эгоизмы, каждое «я» находится радость общения с себе подобными относительно другого на военном вкупе со всевозможными приобрете­ положении, и всякое перемирие в этом вечном антагонизме не может ниями входе кооперативного труда — это цветы коллективного существовабыть долговременным. ния, то возникающая при этом не­ Эмиль Дюркгейм. предсказуемость судеб каждого из О разделении общественного труда участников событий — его горький плод. ероятно, мало кто не согла­ Яркой иллюстрацией сказанному сится с тем, что среди бед могут служить примеры из живой при­ человеческих одно из первых роды—в частости, группировки,из­ мест принадлежит одиночеству. Не­ вестные зоологам под названием даром сетования на эту напасть — по­ «коммун». стоянная тема в лирической поэзии всех времен и народов. Вспомним воеобразие этихобъединений хотя бы Лермонтова: «Как страшно животных — в том, что заботу жизни сей оковы нам в одиночестве о потомстве здесь осуществ­ влачить». Впрочем, в анналах народляют не только сами родители, но и ной мудрости,в фольклоре и поэзии «помощники»; последние—либо чле­ мы подчас обнаруживаем и несколь­ ны той же семьи, либо вовсе не свя­ ко иные мотивы. Например: «Плохой заны с ней кровным родством. товарищхуже одиночки». Очевидно, Понятно, что почва для формиро­ о том же повествует, выражаясь в вания долговременных коллективов гораздо более возвышенном стиле, типа коммун существует лишь там, русский поэт-декадент Н.М.Мирский: где отпрыски в момент рождения и в 2. Эти непредсказуемые говорушки В C первое время после него еще не обЗаветное сбылось, я одинок, ладают всем необходимым для само­ Переболел и дружбой и любовью. стоятельной жизни — по контрасту с Забыл-и рад забвенью, как здоровью, тем, что мы видим у большинства И новым днем окрашен мой восток. беспозвоночных, а среди позвоноч­ ных—у рыб, земноводных и пресмы­ кающихся. Поэтому интересующий в самом деле, трудно отри­ нас «коммунальный» образ жизни наи­ цать, что, приобретая спутболее распространен среди живот­ ника жизни — будь то соратных, потомство которых состоит из ник по совместной деятельности или так называемых незрелорождающихпартнер по браку, — мы неизбежно ся детенышей. Они и нуждаются в принимаем на себя те или иные до­ длительном уходе со стороны взрос­ полнительные обязательства и, зна­ лых особей. Сюда относятся прежде чит, теряем часть личной свободы и всего птенцовые птицы, у которых Продолжение. Начало — в № 4, 2003. отпрыски вылупляются из яйца голы­ И 48 ми, слепыми и абсолютно беспомощными, а также млекопитающие, чьи детеныши столь же недееспособны, как и новорожденное дитя человека. Простейший вариант коммуны—это семейная группа, включающая в себя, помимо отца, матери и их очередно­ го приплода, уже возмужавших отпрысков тех же родителей. Прообраз подобных«расширенных» семей из­ вестен, например, среди семейных групп гиббонов и игрунок. Однако интересующие нас сейчас коммунальные ячейки отличаются от группиро­ вок этих обезьян тем, что в «коммунах» детеныши нуждаются в гораздо более разнообразных услугах со сто­ роны взрослых членов объединения (в частности, обязанности последних сооружение постоянного и надежного убежища для новорожденных—гнез­ да у птиц, логова у млекопитающих). А вынужденная необходимость более частых и тесных контактов между воспитателями детенышей (плоды мно­ гогранной совместной деятельности которых так нужны последним) создает дополнительную почву для возникновения всевозможных конфликтов. Они подчас и приводят к поистине трагическим результатам. Впрочем, для стороннего наблюдателя внутренняя напряженность внутри коммуны далеко не всегда очевидна. Да что там сторонние—даже зоо­ логи долгое время не придавали большого значения тем внешним при­ знакам недружелюбия, которые от случая к случаю проявляются в фор­ ме мимолетных ссор между членами коммунальной ячейки (по известно- Минуты досуга говорушки предпочитают проводить в тесной компании, сидя вплотную друг подле друга, обычно на одной и той же излюбленной ими ветви. По краям усаживаются обычно доминирующий в группе самец и тот, что на одну ступень ниже рангом (либо альфа-самка, если в группе только один самец) КНИГИ ^'•г\'^ му принципу: «милые бранятся только тешатся»). В общем, так или иначе, среди натуралистов сложилось твердое убеждение: в коммунальных группировках животных царит полная гармония. Полагали так: благодаря сторонней помощи (то есть «услугам» коммуны) родители получают возможность принести и вырастить макси­ мальное число потомков, а последние ни в чем не нуждаются, находясь под опекой нескольких нянек. Увы, эта идиллическая картина все­ общего благополучия сильно помер­ кла в последние годы, после того, как зоологи приступили к скрупулезному изучению многолетних событий внутри конкретных коммунальных ячеек. Поскольку объектами наблюдений стали теперь индивидуально опознаваемые животные (помеченные, к примеру, цветными кольцами или какими-либо другими специальными метками), наши знания о жизни ком­ мун быстро обогатились множеством интереснейших сведений. Например, таким: бескорыстные помощники («няньки») набираются опыта в про­ цессе ухода за молодняком — в ожи­ дании того момента, когда им самим представится удобный случай стать продолжателями рода. В от мы и добрались до наших говорушек. Израильский орнитолог А.3ахави был среди первых, кто решил уз- нать доподлинно, что же именно про­ исходит в интимной жизни животных, практикующих коммунальный образ жизни. Объектом исследований ученый избрал самого обычного обитателя аридных субтропиков Ближнего Вос­ тока—так называемую арабскую говорушку. Это — птица из семейства тимелий величиной со скворца, окрашенная в скромные серовато-бурые тона. Говорушек, вереницей переле­ тающих нестойким полетом от одно­ го куста к другому, легко опознать на расстоянии по их характерному си­ луэту: издали бросается в глаза длин­ ный ступенчатый хвост, который пти­ ца время от времени ставит почти вертикально. Взрослые индивиды разного пола различаются лишь цве­ том радужки глаз: у самцов она жел­ тая, а у самок коричневая. В безводной пустыне Негев говорушки селятся в маленьких оазисах, где в густых кронах разбросанных там и тут невысоких деревьев и в кустах им удается надежно прятать свои довольно крупные гнезда. Однако пустыня есть пустыня — корма для птиц здесь ни­ когда не бывает в изобилии. Особен­ но тяжко приходится в периоды засухи: и без того скудная растительность уже к началу лета чахнет под палящи­ ми лучами солнца, и насекомые, пауки, мелкие рептилии и прочая жив­ ность, составляющая основу питания говорушек, днем укрываются от изну- ряющего зноя в глубоких норах, под камнями, в трещинах скал. Правда, при помощи сильного долотообразного клюва говорушке подчас удается добыть корм буквально из-под земли — напри­ мер, раскапывая гнезда крупных пус­ тынных муравьев. И все же поиски пищи превращаются для наших птичек в настоящую проблему. В таких условиях постоянной скудости кормов каждая семья вынужде­ на осваивать весьма обширный охотничий участок. Свой, личный. И дос­ туп туда посторонним говорушкам полностью запрещен. В результате вся местность, сколько-нибудь при­ годная для жизни этих птиц, без ос­ татка поделена на земельные наде­ лы, каждый из которых принадлежит отдельной семье. Такой участок за­ нимает площадь от 2 до 10 гектаров. В течение года его ревностно охра­ няют все члены семейной группы от проникновения сюда прочих представителей того же вида. Ревностно — значит, соседские взаимоотношения между обладателями этих земельных наделов, или территорий, как их называют зоологи, чрезвычайно обо­ стрены и время от времени выливаются в ожесточенные, порой крово­ пролитные конфликты. В результате семейная группа оказывается как бы невольным узником ею самой установленных пограничных преград, и именно это во многом объясняет своеобразный характер коллективной жизни говорушек. Ка­ залось бы,по окончании очередного сезона размножения юным отпрыскам следовало бы покинуть территорию родителей и обзавестись собствен­ ными владениями. Но, увы, вакантных угодий в ближайшей округе нет, а на чужую территорию эмигранта едва ли допустят ее хозяева. С другой сторо­ ны, если под давлением обстоя­ тельств неопытный юнец остается жить на участке своих родителей, то он своим присутствием нарушает баланс между ограниченными запасами корма и потребностями в нем всех членов группировки. Оказавшись перед таким выбором, некоторые юные говорушки отказы- 49 ваются от обеих из двух обозначен­ ных возможностей и становятся без­ домными бродягами — с тем чтобы в дальнейшем, при удобном случае, приобрести собственную территорию или постепенно внедриться в какуюлибо из уже существующих семейных групп. Но таких птиц, склонных к бро­ дяжничеству, среди молодняка абсо­ лютное меньшинство. Что же касает­ ся всех прочих, то они предпочитают до поры до времени оставаться сре­ ди вырастивших их говорушек. А это значит, что семейная группа, разра­ стаясь с каждым годом все больше, в конце концов оказывается перед лицом тех самых проблем, которые столь хорошо знакомы обитателям любой коммунальной квартиры. Начнем с того, что сама по себе теснота неизбежно порождает конф­ ликты и взаимную агрессию. Моло­ дые говорушки начинают ссориться друг с другом почти сразу же, как только покидают свое гнездо. Такие свары в среде молодняка сравнитель­ но безобидны, однако со временем они приводят к установление там от­ ношений господства и подчинения. Впрочем, случается и так, что мимо­ летная неприязнь перерастает в лич­ ную вражду, и тогда один из сопер­ ников не успокоится до тех пор, пока гонимый им сородич не покинет се­ мейную группу, превратившись в бес­ приютного эмигранта-парию. Что касается юных говорушек, кото­ рым так или иначе удалось закрепить­ ся на родительской территории, то они отныне стараются не нарушать прав первенства более сильного. Господ­ ствует в семье старый самец-отец, которому беспрекословно отводится роль доминанта. Его разновозрастные сыновья, сохранившие свое членство в группе в предыдущие годы и в ми­ нувший сезон размножения, распре­ деляются по ступенькам иерархичес­ кой лестницы соответственно своему возрасту, силе и энергии. Поэтому юнцы, принадлежащие к самому пос­ леднему поколению, оказываются в наименее выгодном положении — в статусе индивидов наиболее низкого ранга. Такой же порядок ранжирова­ ния поддерживается и среди самок, которые, однако, в конфликтных ситу­ ациях уступают самцам-ровесникам. Мир и спокойствие в разросшейся семейной ячейке были бы гарантиро­ ваны, если бы взаимоотношения строились на безусловной покорнос­ ти каждой низкоранговой говорушки по отношению клюбой особи более высокого ранга. Увы, с приближени­ ем весны, когда пустыня оживает в предвкушении очередного праздника любви, обстановка внутри семейного коллектива говорушек все более на­ каляется. Дело в том, что такой кол­ лектив иногда включает в себя не только главного самца-доминанта, но и до восьми его потомков мужского пола, приходящихся друг другу, как правило, родными или сводными бра­ тьями. Каждый самец уже на второй год жизни способен производить по­ томство, поэтому неудивительно, что с наступлением очередного сезона размножения все они превращаются в потенциальных соперников. Отно­ шения конкуренции складываются и среди самок, которых в семейной группе может быть до шести одновре­ менно. Ситуация особенно осложняется потому, что, по негласному закону, которому следуют наши птички, в пре­ делах данной территории совершен­ но исключено единовременное при­ сутствие более чем одного гнезда. И вместо того чтобы с наступлением весны поделиться на парочки и ра­ зойтись полюбовно, вся группа гово­ рушек скопом приступает к сооруже­ нию одной-единственной коммуналь­ ной колыбели для будущих птенцов. Но лишь когда строительство близит­ ся к концу, возникает вопрос: а кто же, собственно, на этот раз станет родителями запланированного потом­ ства? Надо сказать, что среди самок пра­ во первенства почти неизменно при­ надлежит самой опытной самке-ста­ рожилу— как правило, матери всех многочисленных членов группы (за исключением самца-доминанта, ее постоянного супруга). Так, в одной из группировок, жизнь которой А.Захави изучал на протяжении пятнадцати лет, такая самка-матрона появилась в качестве иммигрантки в 1975 году в компании трех других самок(веро­ ятно, ее сестер). В течение следую­ щих десяти лет она оставалась здесь единственной приносящей приплод особью, пока по неясным причинам не покинула группировку, уступив свое место другой самке, также им­ мигрантке. По-иному складываются в группе отношения между самцами. Особи в возрасте четырех и более лет, не без основания считающие себя достаточ­ но взрослыми, отнюдь не склонны беспрекословно отказываться от утех любви в пользу самца-доминанта. И хотя последний обычно из года в год сохраняет свое преимущественное право первого производителя потом­ ства, ему подчас приходится делить благосклонность своей супруги с не­ которыми самцами из числа братьев или сыновей. Впрочем, рано или по­ здно такому долготерпению патриар­ ха приходит конец, и тогда, собрав­ шись с духом, он изгоняет из преде­ лов семейной территории всех сам­ цов-соперников, а порой и убивает того из них, кто упорно противится подчиниться силе. Однако далеко не все члены семей­ ной группы претендуют на безуслов­ ное участие в продолжении рода. Го­ ворушки, не достигшие возраста четырех-шести лет, хотя и вполне спо­ собны приносить потомство, обычно не ввязываются в любовные интриги своих более старших родичей и без­ ропотно принимают на себя роль упо­ мянутых выше помощников. Эти осо­ би занимают самые нижние ступень­ ки иерархической лестницы, о чем более высокопоставленные члены общины постоянно напоминают им правда, несколько неожиданным об­ разом. Так, чтобы одернуть зарвавшегося недоросля, умудренная опытом говорушка преподносит ему жука, муху или какую-нибудь иную подачку; дру­ гой вариант: усевшись подле него, несколько раз небрежно перебирает клювом перья на его спине. Оказа- лось, что кормление своего ближне­ го, равно как и право манипулировать с его оперением (это называется «аллопрининг»*) — прерогатива привиле­ гированной особи в ее отношениях с подчиненными, а не наоборот, как могло бы показаться естественным с человеческой точки зрения. В общем, помощнику, если он не желает на­ влечь на себя гнев старших по рангу, категорически возбраняется кормить особей-производителей. Вот такие законы у говорушек! В обязанности помощника входит посильное участие в сооружении гнезда, а также снабжение кормом птенцов — и когда они еще в гнезде и когда покидают его, постепенно становясь самостоятельными. Любо­ пытно, однако, что и тут помощник постоянно наталкивается на непри­ язнь родителей птенцов. Поэтому он нередко прибегает к различным ухищ­ рениям, чтобы приблизиться к гнез­ ду и реализовать свое непреодоли­ мое желание покормить несмышлены­ шей. Вот что пишет по этому поводу А.Захави: «Доминанты никогда не за­ ставляют подчиненных осуществить какую-либо деятельность в пользу группы; напротив, размножающиеся члены группы препятствуют попыткам помощников оказывать им помощь. Говорушки не используют стремление своих сородичей вести себя альтру­ истически». К ак я уже упоминал ранее, уче­ ные долгое время считали, что супружеская пара может только выиграть, если в деле воспи­ тания потомства ей будут содейство­ вать другие особи, свободные от соб­ ственных родительских обязанностей. Однако в коммунах говорушек такая оптимистическая точка зрения не на­ ходит себе подтверждения! И стоит ли этому удивляться при том конф­ ликтном характере взаимоотношений, который царит среди этих птичек? Мало того что родители третируют помощников, препятствуя последним использовать их возможности ухода за выводком. Еще более скверные последствия влечет стремление по­ мощников самим стать (со временем, конечно) претендентами на роль про­ изводителей потомства. Нетрудно представить, насколько обостряется обстановка в группе, когда несколь­ ко возмужавших самцов начинают оспаривать друг у друга право быть фаворитами самки-производительни­ цы. А если последняя будет склонна * От греческого «алло» (другой) и английского «preen» — чистить перышки {Примеч. ред.) КНИГИ уступить домогательствам трех, а то и четырех таких кавалеров? Все они, в отличие от бесправных помощни­ ков, могут получить доступ в святая святых коммуны — к гнезду, куда сам­ ка ежедневно, на протяжении трехчетырех суток, откладывает по одно­ му яичку с блестящей ярко-зеленой скорлупой. Дальше понятно: соперни­ чающие самцы станут выяснять отно­ шения непосредственно около гнез­ да и часть яичек могут быть повреж­ дены, а то и сброшены на землю. Так вот, такого рода потери абсолютно исключены в тех случаях, когда тер­ ритория и гнездо находятся в полной собственности парочки говорушек, которая еще не успела обзавестись контингентом помощников. Странно получается, да? Помощни­ ки — это хорошо, но тут же — плохо. Что выбрать: с ними или без них? Гово­ рушки выбрали свое. И что получили? В итоге приходится признать, что разросшиеся семейные группы говорушек (коммуны), включающие в себя несколько размно­ жающихся птиц вместе с многочислен­ ными помощниками, несут значитель­ ные потери в период гнездования. Эти семейные группы приносят в резуль­ тате ничуть не больше (а подчас и меньше) потомков, чем моногамные пары, которые, кстати сказать, не представляют редкости у этих птиц. Моногамия? Да. Строго говоря, оба названных типа группировок (пары и коммуны) — не что иное, как разные стадии развития одной и той же сис­ темы отношений. На первом этапе молодые самец и самка, эмигранты из разных групп, закрепляют за со­ бой собственную территорию. Такое может случиться, например, после длительного засушливого периода, во время которого отдельные группы распадаются, оставляя свои террито­ рии свободными для пришельцев со стороны. Молодожены успешно выво­ дят птенцов, став единоличными соб­ ственниками участка, а значит, не имея подле себя каких-либо сопер­ ников и возмутителей спокойствия. Первые отпрыски этой парочки так и живут на территории родителей. А затем начинается второй (коммуналь­ ный) этап в цикле существования се­ мейной ячейки. Из года в год число потомков пары-основательницы, ко­ торые остаются жить на ее террито­ рии, неуклонно увеличивается. Чем успешнее идет размножение, тем ско­ рее первоначальный жизненный успех и процветание коллектива оборачи­ ваются ростом социальной напряжен­ ности, взаимной агрессией, хаосом и неразберихой. Единственным реальным преиму­ ществом такой разросшейся комму­ ны по сравнению с моногамной се­ мьей можно считать несравненно большие возможности первой сохра­ нить неприкосновенными границы своей территории и противодейство­ вать вторжениям всевозможных им­ мигрантов и узурпаторов со стороны. Это плюс. А вот и главный минус: обстановка внутри коммуны настоль­ ко нервозна и непредсказуема, осо­ бенно для ее молодых членов, что они всячески хотят избавиться от посто­ янного давления со стороны особейдоминантов. Рано или поздно это уда­ ется: «молодые» покидают родитель­ ский кров, чтобы завоевать более устойчивое положение где-нибудь на стороне. И в случае массовой эмиг­ рации бывших помощников (особен­ но если она во времени совпадает с изгнанием самцом-доминантом всех своих назойливых соперников) раз­ росшаяся было коммуна может вновь вернуться к состоянию компактной моногамной семьи. А через какое-то время — вновь к коммуне. Цикл. Вам это ничего не напоминает? Это называется так: вместе тесно, а врозь скучно. Вечная проблема. И потому не пора ли вернуться к человеку? Окончание следует 51