СВЯТЫЕ ИСККОН Описание жизни двенадцати выдающихся вайшнавов, учеников Шри Шримад А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, ачарьи-основателя Международного общества сознания Кришны СВЯТЫЕ ИСККОН Описание жизни двенадцати выдающихся вайшнавов, учеников Шри Шримад А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, ачарьи-основателя Международного общества сознания Кришны Москва «Философская Книга» 2013 Посвящается Шри Шримад А. Ч. Бхактиведанте Свами Прабхупаде, который принес сознание Кришны в страны Запада, дав таким образом шанс их жителям обрести свое изначальное духовное положение слуг Бога (Кришны). Эта книга также посвящается нашему дорогому духовному учителю Шриле Индрадьюмне Свами, милостиво принявшему нас в духовную семью трансцендентного ИСККОН и вдохновившему на прославление его святых. ПРЕДИСЛОВИЕ Когда восемь лет назад мы начинали работу над переводами воспо­ минаний о выдающихся ушедших учениках Его Божественной Мило­ сти А.Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, мы еще не думали, что она может вырасти в нечто большее, чем статьи для местной газеты. Постепенно объем информации о святых Движения сознания Кришны, которую нам удалось найти, рос, а вместе с ним росло наше желание поделиться столь ценным материалом с другими. И вот, по милости Шри Гуру и Гауранги, вы держите эту книгу в руках. Шрила Прабхупада, ачаья-основатель Международного обще­ ства сознания Кришны (ИСККОН), неоднократно говорил, что просла­ вится тогда, когда его учеников будут почитать повсюду в мире. И эта книга является скромной попыткой прославить нескольких возвышен­ ных учеников Шрилы Прабхупады, тем самым показав его величие. Книга «Святые ИСККОН» основана на воспоминаниях и интервью с современниками ее героев. Однако ее целью не являлось подроб­ ное описание жизни великих святых ИСККОН. Мы хотели пробудить у читателя интерес к жизни таких великих личностей и в то же время сохранить, насколько это возможно, пример достигших совершенства жизни современных вайшнавов, считая это очень важным для нынеш­ него и будущего поколения преданных. Хотя существуют сотни невоспетых героев, которые преданно слу­ жили Шриле Прабхупаде, мы приводим описание жизни лишь две­ надцати из них, тех, чей пример служения гуру и Кришне, возможно, 6 наиболее ярок. Своей жизнью они показали, что истинный успех в сознании Кришны — это реальная, достижимая цель. Все они оста­ вили этот мир в период с 1976 по 2007 год. Главы, описывающие каж­ дого из них, расположены последовательно по мере ухода вайшнавов из этого мира. В данном правиле мы сделали только одно исключе­ ние: хотя Вишнуджана Свами таинственным образом исчез раньше, чем Джаянанда Тхакур оставил тело, мы решили начать книгу с опи­ сания жизни Джаянанды Тхакура, учитывая его особое положение «первого святого ИСККОН», как говорил о нем Шрила Прабхупада. Благодаря тому что Его Божественная Милость особо выделил сво­ его ученика, Джаянанда останется безупречным примером преданного на все времена. Описание славной жизни Вишнуджаны Свами занимает в книге также особое место. Он был выдающейся личностью, человеком-ле­ гендой. История его ухода до сих пор является предметом пересудов. Собрав в книге все доступные факты и оставив в стороне всевозмож­ ные домыслы и догадки, мы постарались предоставить читателям воз­ можность обрести свое собственное понимание того, что произошло с Махараджей. Хотя мы искренне пытались как можно более достоверно описать замечательную жизнь двенадцати вайшнавских святых, скрупулезно исследуя различные факты их биографии, все же мы можем допустить, что в описание каких-то деталей могли вкрасться небольшие неточ­ ности. Время неумолимо, и, как правило, эти неточности могут быть связаны с хрупкостью человеческой памяти, когда дело касается вос­ поминаний о событиях многолетней давности. Помимо того, стоит при­ знаться, что те, кто работал над книгой, тоже не лишены очевидных недостатков, присущих всем живым существам. Мы просим читателей быть снисходительными к нам в нашей попытке донести до других энергию чистого вдохновения, побуждаю­ щую больше узнавать об этих великих душах, святых ИСККОН, и чтить их. Мы с надеждой молимся Господу о том, чтобы наш скром­ ный труд сделал читателей более воодушевленными и счастливыми на духовном пути. Кришна Мангала дас ВВЕДЕНИЕ Немногим более пятисот лет назад на землю Индии явился Шри Чайтанья Махапрабху. Ведическая литература приводит свидетельства, указывающие на то, что Шри Чайтанья является воплощением Шри Кришны. Он Сам Кришна, но в нынешний век Кали, нисходя в этот мир, Он не провозглашает Себя Богом, а ведет Себя, как Его преданный слуга. Поэтому Его еще называют чхана-аватара, или скрытая аватара. Господь Чайтанья пришел на эту землю с особой миссией. Она заключалась в том, чтобы посредством метода повторения маха-ман­ тры: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе — научить людей любить Бога. В ожидании прихода великого преданного Движение санкиртаны, или совместного пения маха-ман­ тры Харе Кришна, начатое Шри Чайтаньей Махапрабху, охватило весь Индийский субконтинент, привлекло миллионы последовате­ лей и оказало глубокое влияние на всю философскую и религиозную жизнь Индии. Шри Чайтанья Махапрабху говорил, что в будущем мантру Харе Кришна станут воспевать «в каждом городе и деревне мира». И хотя Шри Чайтанья Махапрабху желал наводнить воспе­ ванием святого имени весь мир, Сам лично Он проповедовал только в пределах Индии. Об остальном мире Господь Чайтанья сделал сле­ дующее предсказание, которое приводится в «Чайтанья-мангале»: 8 «Придет мой сенапати-бхакта („главнокомандующий армией пре­ данных"), который будет проповедовать в дальних странах и напол­ нит пением Харе Кришна весь мир». В «Брахма-вайварта-пуране», одной из восемнадцати основных Пуран, приводится диалог между Господом Кришной и матерью Гангой. Когда трансцендентные развлечения Кришны на Земле подо­ шли к концу, Гангадеви появилась в Двараке. От имени священных рек (Ямуны, Кавери, Годавари, Синдху, Сарасвати и Нармады) она сказала: «О мой Господь, мы видим, что Твои игры на Земле подхо­ дят к концу и люди становятся все более и более материалистичными. Ты всегда был милостив к нам. Однако после Твоего ухода грехов­ ные люди эпохи Кали будут совершать омовение в наших водах, и мы не сможем вынести бремени их грехов». Господь Кришна улыбнулся и так ответил Гангадеви: «Через пять тысяч лет в этот мир придет Мой мантра-упасака („тот, кто покло­ няется святому имени") и распространит пение святых имен повсюду. Не только в Индии, но и по всему миру люди будут петь великую песнь освобождения: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Благодаря этому пению весь мир станет эка-варной („единым"); люди превра­ тятся в хари-бхакт, преданных слуг Всевышнего Господа Кришны. И поскольку преданные Хари столь чисты, любой, кто так или иначе соприкоснется с ними, очистится от грехов. Эти слуги Господа будут приезжать в Индию и освобождать вас от грехов, омываясь в ваших свя­ щенных водах. Этот благоприятный период продлится десять тысяч лет». Упоминания о великом преданном, который должен прийти в этот мир, чтобы распространить славу святого имени, можно найти также и в произведениях ачарьев прошлого, великих учителей в духовной преемственности, идущей от Шри Чайтаньи Махапрабху. Шрила Бхактивинода Тхакур, выдающийся вайшнавский святой, написавший множество книг о бхакти, науке преданного служения, был первым, кто представил западному миру вайшнавизм Шри Чай­ таньи на английском языке. В конце XIX века он возвестил, что скоро явится личность, которая будет проповедовать воспевание имени Кришны по всему миру. 9 Слуга святого имени Абхай Чаранаравинда Бхактиведанта Свами Прабхупада родился 1 сентября 1896 года в Калькутте и был наречен Абхаем Чараном Де. Его отца, торговца тканями, звали Гоур Мохан Де, а мать — Раджани. Согласно бенгальской традиции родители пригласили в дом астро­ лога, чтобы тот составил гороскоп ребенка, и очень обрадовались, услышав благоприятные предсказания. В числе прочего астролог предрек, что, когда Абхаю исполнится семьдесят лет, он пересечет океан, станет великим религиозным проповедником и откроет сто восемь храмов. В 1918 году сын Бхактивиноды Тхакура, Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур, основал проповедническую духовную организацию Гаудия-матх, целью которой стало широкое распространение уче­ ния Шри Чайтаньи. Гаудия-матх вырос в большую организацию с шестьюдесятью филиалами по всей Индии и штаб-квартирой, рас­ положенной в Майяпуре, месте рождения Шри Чайтаньи Махапрабху. Шрила Бхактисиддханта посылал своих учеников пропо­ ведовать послание Шри Чайтаньи в Европу, однако им не удалось добиться там сколько-нибудь существенного успеха. В 1922 году Абхай Чаран впервые встретился с Бхактисиддхантой Сарасвати Тхакуром. Как только Шрила Бхактисиддханта увидел молодого образованного человека, он сразу попросил его проповедо­ вать учение Господа Чайтаньи на английском языке по всему миру. На той первой встрече Абхай в своем сердце принял Бхактисиддханту Сарасвати своим духовным учителем, а спустя несколько лет получил у него и формальное духовное посвящение. Прошли еще дол­ гие годы, прежде чем в возрасте 54 лет он оставил бизнес и семей­ ные дела и поселился во Вриндаване. Приняв обет отречения от мира, санньясу, и новое имя Абхай Чаранаравинда Бхактиведанта Свами, теперь он наконец смог целиком посвятить себя проповеди и переводу священных писаний с санскрита на английский язык. Тринадцатого августа 1965 года Бхактиведанта Свами, получив с большими трудностями все необходимые документы и бесплатный билет на грузовое судно «Джаладута», отправился в Америку, чтобы попытаться выполнить указание своего духовного учителя. С собой 10 он взял только маленький чемоданчик, зонтик, запас крупы, сорок рупий и, самое главное, несколько комплектов трехтомника «Шримад-Бхагаватам», который он перевел на английский язык и снабдил комментариями. Бхактиведанта Свами покинул самый святой город на земле, Вриндаван, место рождения и игр Верховной Личности Бога Кришны, для того, чтобы выполнить указание своего духовного учителя и оправдать ожидания всей цепи духовных учителей. В преклонном возрасте, когда преданные Кришны стремятся поселиться во Вриндаване, чтобы провести свои последние дни в умиротворенной атмо­ сфере святого места и подготовить себя к возвращению в духовное царство Бога, он отправился на Запад, в Америку, полную стра­ сти и невежества в отношении духовного знания. Во Вриндаване он был всеми уважаемый святой, которому каждый был рад помочь, но в Америке он не имел ни друзей, ни денег, ни поддержки. Однако, несмотря ни на что, у него было самое главное — твердая вера в слова своего духовного учителя и святое имя Кришны. Держа глубоко в сердце наставления своего духовного учителя, Шрила Прабхупада (этим почтительным титулом Бхактиведанту Свами наградили его американские ученики) смог добиться потря­ сающих результатов в распространении сознания Кришны на Западе. К моменту его ухода из этого мира в ноябре 1977 года основанное им Международное общество сознания Кришны расширилось до более сотни храмов по всему миру и тысяч последователей среди западных юношей и девушек. За короткий срок, работая в основном по ночам, Шрила Прабхупада перевел и прокомментировал более 80 томов свя­ щенных текстов, миллионы экземпляров которых его ученики про­ должают издавать и распространять по всему миру. Миссия, начатая Бхактисиддхантой Сарасвати Тхакуром, была с успехом реализована Бхактиведантой Свами Прабхупадой. Так он исполнил предсказание Шри Чайтаньи, и Харе Кришна маха-мантра стала известна повсюду в мире. Шри Чайтанья Махапрабху сказал, что пошлет особого слугу святого имени, Своего главнокомандующего. Но кто же эта лич­ ность, что может менять сердца миллионов людей по всему миру? Даже никогда не встречаясь с ним, а только читая его книги, люди 11 становятся преданными Кришны. И так будет продолжаться еще по крайней мере десять тысяч лет, пока не закончится Золотая эпоха, — шанс на спасение для всех людей, тонущих в безбрежном океане порока этого темного века Кали. Благодаря своему состраданию Прабхупада спас и продолжает спасать миллионы страдающих душ, давая им высочайшую ценность любви к Богу. Кто же может понять истинное положение Шрилы Прабхупады в этих лилах Господа Чайтаньи? Сможем ли мы когданибудь по достоинству оценить его возвышенное положение и воздать должное этой исключительной личности?! Особый статус учеников Шрилы Прабхупады Шрила Прабхупада — великий ачарья, но он не пришел испол­ нить эту миссию в одиночку. Ему на помощь Господь Чайтанья послал многих преданных. В своем комментарии к «Чайтанья-чаритамрите» Шрила Прабхупада пишет, что Господь Чайтанья послал их в раз­ ные страны, семьи разных народов и слоев общества. И когда Шрила Прабхупада приехал в Америку, они откликнулись на его призыв и стали помогать ему в распространении движения санкиртаны. Шрила Прабхупада очень любил своих учеников. Несколько раз он упоминал, что многие из них не являются обычными живыми существами, садхака-бхактами, они — его вечные спутники. Они распространяют сознание Кришны в западных странах, поскольку были связаны с движением санкиртаны раньше. Шрила Рупа Госвами в «Бхакти-расамрита-синдху» пишет, что человек не может принять метод сознания Кришны с твердостью и решимостью, если он не практиковал его уже в предыдущих жизнях. Однажды Шрила Прабхупада, глубоко восхищаясь служением своих учеников, сказал: «Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур прислал вас всех помогать мне распространить эту миссию». Один из учеников смиренно спросил: «Шрила Прабхупада, вы говорите, что ваш Гуру Махараджа лично послал нас к вам. Но как же это может быть? Ведь до того, как встретить вас, мы были такими грешниками и занимались ужасными вещами. Как Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур мог послать нас?» 12 В ответ Шрила Прабхупада сказал: «Это все было внешним. Потому что, как только вы услышали воспевание Харе Кришна, вы все сразу же пришли сюда». В феврале 1977 года в Майяпуре в беседе с Тамалом Кришной Госвами Шрила Прабхупада сделал подобное утверждение. Тамал Кришна Госвами стал восторгаться двумя братьями-пуджари Джананивасой и Панкаджангхри прабху. Он сказал, что они выглядят так, словно сошли со страниц «Чайтанья-чаритамриты». Подтверждая наблюдение Тамала Кришны Госвами, Шрила Прабхупада сказал: «О да, они идеальны. Поэтому Кришна при­ вел их сюда в Майяпур. Прежде они высоко духовно продвинулись, так же, как и вы все. Вы родились, поскольку миссия должна была начаться. Так же, как Кришна приказал всем полубогам, его предан­ ным, родиться в Яду-вамше, чтобы помочь Ему. Аналогично и вы... Вы родились в Европе и Америке, чтобы помочь в этом. Иначе говоря, вы были преданными в прошлых жизнях». Каждый, кто помогает распространять миссию движения санкиртаны, начатую Шри Чайтаньей Махапрабху, становится очень дорог Ему и Шриле Прабхупаде. Он становится участником современных игр Шри Чайтаньи. Однако роль первых непосредственных учени­ ков Шрилы Прабхупады особая. Дух служения и самопожертвова­ ния первых преданных на Западе, осуществлявших миссию Господа Чайтаньи по всему миру, не имеет себе равных. Будущим поколениям преданных еще предстоит оценить их положение и вклад, ведь боль­ шое видится на расстоянии. Милость самого милостивого Среди многих хороших качеств, которыми может обладать чело­ век, сострадание —особенное. Даже в личности Господа Кришны, обладающего бесконечными всепривлекающими достоинствами, качество милосердия имеет особое обаяние. Милость Господа Кришны идет дальше, чем просто создание этого материального мира, где каждое живое существо может попытаться стать Богом: Господь Сам спускается в этот материальный мир в виде различных вопло­ щений. Различные воплощения Господа Кришны приходят в разное 13 время, на разные планеты и при разных обстоятельствах. Однако в различных воплощениях Господа глубина Его сострадания прояв­ ляется неодинаково. Пять тысяч лет назад, проявляя свою беспредельную милость, Господь Кришна пожаловал положение матери вероломной ведьме Путане, которая, смазав свою грудь смертоносным ядом, дала ее Гос­ поду. Поскольку эта женщина проявила к Нему материнские чувства, пусть даже притворные, этого стало достаточно, чтобы она получила милость Кришны. Шри Чайтанья Махапрабху известен как «самая милостивая аватара». Он маха-ваданьяя — даже более милостивый, чем Сам Гос­ подь Шри Кришна, поскольку имеет отличительное качество аударьи, или беспрецедентной милости. Рупа Госвами назвал Господа Чайтанью воплощением великодушия, ибо Он щедро дарил людям любовь к Кришне, обрести которую чрезвычайно трудно. Поэтому Чханд Кази получил према-бхакти, когда был наказан Шри Чайтаньей Махапрабху. Однако в предшествующем воплощении Камсы он получил лишь освобождение, после того как был убит Господом Шри Кришной. Все великие преданные, слуги Господа, очень милостивы к пад­ шим обусловленным душам. Также и Шрила Прабхупада. Он осо­ бенно милостив. На самом деле даже более милостив, чем другие великие души. Милость не является следствием прошлых заслуг. Милость — это дар; когда получаешь неизмеримо больше, чем способен дать взамен. Таким же образом Шрила Прабхупада дает самое высшее, любовь к Богу, самым непригодным. Родившиеся на Западе и погруженные в удовлетворение чувств, его последователи имели совсем немного того, чем они были способны отблагодарить за тот дар, который он им дал. Только по милости Прабхупады они стали вайшнавами. Необыкновенное сострадание Шрилы Прабхупады стало еще больше проявляться с тех пор, как его ученики начали покидать этот мир. Уход из этого мира тех, кто доставил ему удовольствие своим служением, сделав свой вклад в миссию распространения свя­ того имени, становится необычайно благоприятным. Вдохновлен­ ные Шрилой Прабхупадой, его ученики выполняли грандиозное 14 по значимости и масштабам служение. И та награда, которую они получают в форме милости Господа Чайтаньи и Шрилы Прабхупады, также беспрецедентна. Забота Прабхупады о своем бывшем слуге У Шрилы Прабхупады был очень преданный ученик, кото­ рого звали Упендра прабху. Он любил Прабхупаду и был предан ему, по его собственному выражению, «как собака». Он так и гово­ рил: «Я хотел бы стать собакой Прабхупады». Это был очень рани­ мый человек, с тонкой душевной организацией, имевший пристрастие к наркотикам. Чтобы помочь ему подняться, Прабхупада прибли­ зил этого юношу к себе, сделал своим личным слугой, воспитывая и наставляя его. Время шло. Движение расширялось. Бали-мардана прабху, успешно проповедовавший в Японии, решил отправиться в Австра­ лию и открыть там центр. Было очевидно, что в одиночку ему будет трудно справиться с этой задачей, и Шрила Прабхупада обратился к Упендре с просьбой тоже отправиться проповедовать в Австралию. Упендра готовил для Шрилы Прабхупады прасад, делал ему массаж, убирал у него в комнате и был совершенно счастлив как его слуга. Он стал возражать, не желая оставлять своего служе­ ния. Но Прабхупада прервал его и тоном, не допускающим возраже­ ний, сказал: «Моим слугой может быть кто угодно. А вот проповедь — совершенно особенное дело. Заботиться о моем теле — не такая уж важная вещь». Упендра не горел желанием обретать лавры первопроходца и вовсе не был сильным проповедников. Однако он любил Праб­ хупаду, и эта любовь давала ему силы выполнять порученное ему служение. Отправившись в Австралию практически в одиночку, Упен­ дра прабху стал первым, кто принес туда сознание Кришны. Там он совершил много разнообразного служения. Живя в трущо­ бах и отказывая себе в самом необходимом, он выходил петь святое имя на улицу и распространять книги, так положив начало австралийской ятре. 15 Однако проблемы из его сердца не исчезли, и после ухода Шрилы Прабхупады он покинул Движение сознания Кришны и вер­ нулся к прежним привычкам. Пятнадцать лет спустя Курма прабху разыскал его. Упендра был в плохом состоянии, наркотики совсем погубили бывшего слугу Прабхупады. Курма прабху перевез его на ферму ИСККОН в Австралии, где преданные с любовью заботи­ лись о ветеране. Через три месяца после переезда к преданным он ушел — в полном сознании, при большом стечении преданных и под звуки киртана. Судама возвращается к Прабхупаде Судама прабху много служил Прабхупаде в начальный период становления Движения сознания Кришны в Америке. Шрила Прабхупада был очень доволен Судамой и проявлял к нему большую любовь. Однажды Судама услышал, как Шрила Прабхупада ска­ зал, что если кто-то отправится в Японию проповедовать посла­ ние Шри Чайтаньи Махапрабху, то он лично заберет его обратно к Богу. Судама с готовностью вызвался исполнить эту миссию. Он помог открыть храм в Токио и много сделал для распространения сознания Кришны на Гавайях. Приняв статус санньяси, он часто путешествовал и побудил своей проповедью многих людей стать пре­ данными. Однако позднее Судама вернулся к греховной жизни и мно­ гие годы оставался вдали от сознания Кришны. Когда он обнаружил, что у него СПИД и ему придется скоро умереть, он сказал одному своему духовному брату: «Кришна посылает мне последнее преду­ преждение». Вскоре после этого Судама переехал в общину предан­ ных в Лос-Анджелесе. Его разместили в комнате при храме, где его духовная сестра матаджи Омкара заботилась о нем на протяжении двух последних месяцев его жизни. Судама любил Шрилу Прабхупаду. Он часто сожалел о своем падении и том, что мог бы сделать больше для служения ему. Однажды ночью, за день до своего ухода, Судама разбудил свою сиделку Омкару тем, что пытался выговорить слова Харе Кришна маха-мантры, но не мог членораздельно повторить их. Было похоже, что он умирает, и Омкара стала молиться и громко повторять Харе 16 Кришна. Неожиданно Судама повернулся к Омкаре и ясным голосом сказал: «Я сам выберу время, когда умереть». Затем он уснул. Утром он рассказал, что видел вишнудутов, посланников духовного мира, которые вошли в комнату, а он не был готов. Он пытался повторять Харе Кришна, но не мог. Затем успокоился и заснул. В последние часы жизни Судамы прабху вокруг его кровати стояли много доброжелательных преданных, вдохновленно певших святые имена. У него на груди находился большой красивый медальон с изображением Господа Нрисимхадевы, а его тело покрывали мно­ жество гирлянд от Шри Шри Рукмини-Дваракадхиши. Мать Судамы, Клэр, часто навещавшая его, когда он переехал в Лос-Анджелес, чтобы оставить тело в кругу преданных, также присутствовала там. Простая набожная чернокожая женщина, она встречалась со Шрилой Прабхупадой много лет назад и была очень благодарна ему за заботу о двух сво их сыновьях, ставших предан­ ными. Сидя у кровати умирающего сына, она держала его за руку. Твердым, решительным голосом матери, наполненным любовью к своему сыну, она сказала ему: «Судама, возвращайся к Прабхупаде! Судама, возвращайся к Прабхупаде!» И в этот момент Судама оставил тело. «Меня коснулась рука Бога!» Хаягрива прабху, бывший преподаватель английского языка в университете, был одним из первых преданных, кто присоединился к Шриле Прабхупаде в Нью-Йорке на Второй авеню, 26. Он редакти­ ровал книги Шрилы Прабхупады, и Прабхупада был очень доволен его служением. Однако Хаягрива так и не проявил достаточного усер­ дия в практике сознания Кришны и, к несчастью, не смог избавиться от некоторых плохих привычек. Сатьяраджа прабху всегда высоко ценил сочинения Хаягривы, в особенности его стихотворения, которые он публиковал в первых выпусках журнала «Обратно к Богу». В течение многих лет он под­ держивал дружбу с Хаягривой, и в последние дни его жизни, когда тот умирал от рака, Сатьяраджа посетил его в общине преданных в Нью-Вриндаване. В то время Хаягрива был уже в очень тяжелом 17 состоянии. Кости его позвоночника из-за рака стали такими хруп­ кими, словно яичная скорлупа. Каждое движение причиняло ему нестерпимую боль. Хаягрива был счастлив приезду Сатьяраджи. Чтобы лучше рас­ смотреть своего гостя, он медленно стал поворачивать голову в его направлении. Со слезами на глазах, голосом, полным благодарно­ сти за свою великую удачу, Хаягрива, медленно выговаривая каж­ дое слово, произнес: «Семидесятилетний аристократический бенга­ лец приезжает в Нью-Йорк с миссией печатать книги на английском. И кого первого он встречает? Профессора английского языка». Потрясенный осознанием того, что он стал объектом непостижимой милости, Хаягрива замолчал. Затем драматично, с искренней убе­ жденностью и глубоким чувством Хаягрива раскрыл свое сердце: «Меня коснулась рука Бога!» «Прабхупада позвал меня» Если Шрила Прабхупада так заботится о своих учениках, которые верой и правдой служили ему, но на каком-то этапе своей жизни пали жертвой прежних привычек, то какую же милость тогда получают те, кто никогда не падал?! Двадцать седьмого марта 2010 года в святом месте явления Шри Чайтаньи Махапрабху, Майяпуре, оставил тело Падмалочана прабху. Он родился в Англии, а в 1973 году в возрасте девятнадцати лет переехал в Индию, чтобы помогать Шриле Прабхупаде развивать там Движение сознания Кришны. Когда Шрила Прабхупада дал указание уменьшить коли­ чество предлагаемого маха-прасада в храме Кришны-Баларамы, Падмалочана прабху, заведовавший кухней, был обвинен обитателями храма в том, что забирает маха-прасад себе. В ответ на эти нападки Падмалочана перестал есть зерновую пищу. С тех пор до конца своих дней он не притрагивался к зерновым. В течение пятнадцати лет он жил фактически на одном молоке, затем перешел на диету без зерновых. Двадцать лет своей жизни Падмалочана провел во Вриндаване, много путешествуя по Враджа-мандале, местам игр Кришны. 18 По результатам своих путешествий и исследовательской работы он написал несколько книг о святой дхаме. С 1995 года последние пят­ надцать лет жизни он провел в Шри Майяпур-дхаме. В какой-то момент Падмалочана прабху тяжело заболел. Лечение, проводимое Аударья-дхамой прабху, дало положительные резуль­ таты: состояние Падмалочаны заметно улучшилось. Однако, несмо­ тря на успехи в лечении его физического тела, у Кришны, как стало видно в дальнейшем, были другие планы. За несколько дней до ухода Падмалочаны его супруга Вриндаванлила деви даси и Раджендранандана прабху, находящиеся на ночном дежурстве у него в комнате, услышали голос Шрилы Прабхупады, дважды громко позвавший Падмалочану по имени. На следующее утро, когда Джананиваса прабху пришел проведать своего друга, Падмалочана сказал ему: «Вчера вечером Прабхупада позвал меня». Наутро, в двадаши, Падмалочана, обращаясь к супруге, с удивле­ нием сказал: «Ты только посмотри, что происходит на улице». Вриндаван-лила вышла на веранду, но не увидела там ничего необычного. Вернувшись в комнату, она спросила: «Что я должна была там уви­ деть?» С сожалением в голосе Падмалочана прабху произнес: «О, почему ты не видишь?!» И после этих слов оставил тело. Проводники милости Существует множество примеров, подтверждающих, что Шрила Прабхупада является океаном милости. И как достойные продол­ жатели миссии Шрилы Прабхупады, его ученики и последователи становятся проводниками его милости. Каждый из них, принявших ответственность за миссию своего духовного учителя, является свя­ зующим звеном, соединяющим нас со Шрилой Прабхупадой и всей цепью духовных учителей вплоть до самого Шри Кришны. Так они становятся следующим звеном в парампаре, а их последователи через них получают милость Кришны, Чайтаньи Махапрабху, Шрилы Прабхупады и всех ачарьев. Однако время неумолимо, и с каждым годом прямых уче­ ников Шрилы Прабхупады, первыми откликнувшихся на его 19 призыв распространить святое имя по всему миру, становится все меньше. Мир делается немного темнее каждый раз, когда уходят такие достойные славы преданные, впитавшие в личном общении со Шрилой Прабхупадой его дух проповеди и сострадания. Конечно, все больше людей в мире присоединяются к Движе­ нию сознания Кришны, появляется много новых замечательных преданных, способных эффективно проповедовать в наступаю­ щие времена, много новых санньяси принимают на себя ответ­ ственность за миссию Шрилы Прабхупады. Благодаря их славным усилиям Движение будет продолжать существовать на протяже­ нии сотен и тысяч лет. Однако с каждым уходом таких преданных мир лишается чего-то ценного, того, что могли передать только те, кто тридцать-сорок лет вкладывали жизнь и душу в практику и проповедь сознания Кришны, на чью долю выпала удача помо­ гать Шриле Прабхупаде в самые первые дни распространения Движения на Западе и кому посчастливилось покрыть свои головы пылью с подобных лотосу стоп Его Божественной Милости. Каждый из учеников Прабхупады, посвятивший всего себя его миссии, по-своему уникален. Но зачастую мы знаем о них не так много. Как правило, мы узнаем о них после их ухода из этого мира по воспоминаниям современников. Одно из качеств святой лич­ ности — смирение. Поэтому они не стремятся к популярности, сладкоречивым прославлениям и даже благодарности за их заслуги в спасении этого мира, всегда считая себя лишь скром­ ными слугами своего божественного духовного учителя. Им чужда гордость, высокомерие и тщеславие. Поэтому они бегут от славы как от чумы, не видя в этом ничего привлекательного для себя. История жизни каждого из них достойна написания отдель­ ной книги. Однако, из смирения, они обычно не позволяют делать этого при жизни, стараясь скрыть свои заслуги и возвышенное положение, оставляя эту работу будущим биографам. Разумеется, слава ярких проповедников, продолжающих нести миссию распространения святого имени по всему миру, идет впереди них. Истории об их успехах, духовном могуществе и сострадании передаются из уст в уста среди преданных ИСККОН. Но все же есть так много замечательных вайшнавов, пропо20 ведующих в самых различных уголках мира, о которых нам прак­ тически ничего не известно. Так же, как порой мы ничего не знаем или знаем очень мало об учениках Шрилы Прабхупады, которые были по-настоящему святы и самоотверженны в служении своему духовному учителю и Господу Кришне и уже оставили этот мир. Необходимость примера Сохранение памяти о таких преданных, преклонение перед ними и оказание им достойных почестей — обязанность каждого последователя Шрилы Прабхупады. Поклонение и служение этим святым вайшнавам — дорога, которая приведет нас к Кришне. Махат-севам дварам ахур вимуктес — «Служение махатмам, душам, достигшим духовного совершенства, есть путь, ведущий к освобождению» («Шримад-Бхагаватам», 5.5.2). В «Чайтанья-бхагавате» Харидас Тхакур отмечает, что повто­ рение имени осознавшего себя преданного дает большее очище­ ние, чем повторение имени Шри Кришны. На самом деле возвышенного вайшнава следует почитать больше, чем Самого Бога. Такое поклонение доставляет Господу даже большее удовольствие, чем когда поклоняются Ему Самому. В «Падма-пуране» сказано, что из всех видов поклонения лучшим является поклонение Господу Вишну, но еще лучше — поклонение вайшнаву. арадхананам сарвешам вишнор арадханам парам тасмат паратарам деви тадийанам самарчанам Господь Шива говорит своей супруге Парвати: «Сущест­ вует множество форм поклонения, но из всех них наивысшим является поклонение Господу Вишну (или Кришне). Но еще выше этого — поклонение преданным, тем, кто дорог Господу, Его слугам». Сам Кришна подтверждает это в «Ади-пуране». Он говорит Арджуне, что не принимает того, кто поклоняется Ему одному. 21 йе ме бхакта-джанах партха Не Ме бхакташ ча те джанах мад бхактанам ча йе бхактас те ме бхакта-тама матах «Те, кто поклоняются непосредственно Мне — не истинные преданные. Настоящие преданные — это те, кто преданы Моим преданным». Таким образом, служение святым вайшнавам, их миссии, настав­ лениям и следование их примеру имеет большое значение. Самой своей жизнью святые подают нам пример, помогающий обрести решимость следовать духовным путем. Необходимо как вани, настав­ ления великих личностей, так и вапу общение с ними. Потому что, не общаясь, невозможно испытать истинного вдохновения. Поэтому так необходимо общение с великими душами. Слушая повествова­ ния и размышляя о святых преданных Господа, мы непосредственно соприкасаемся с ними. В ответ на наши мысли и молитвы мы полу­ чаем от них благословения и любовь, духовное руководство и силу. В «Падма-пуране» утверждается, что, даже просто думая о свя­ том, человек обретает сотую часть его добродетелей (пунья-пхала). Когда мы читаем о святых или обсуждаем их качества, мы постепенно очищаем свои сердца и начинаем обретать те же качества святой лич­ ности. Таков самый легкий способ обретения божественных качеств. Примеры таких святых, как маяк, освещают дорогу страннику, вставшему на путь возвращения в духовную обитель; они как путе­ водная нить, с помощью которой каждый сможет обрести то же нетленное благо, которое достигли те, кто прошел этот путь до конца. Кто же является святым? Мы говорим о возвышенных преданных, называя их святыми. Однако в наше время к этому понятию каждый готов предъявить свои требования, подойти к нему со своим мерилом святости. Так кого же все-таки можно считать святым? Во время лекции по «Шримад-Бхагаватам» 27 февраля 1977 года в Майяпуре Шрила Прабхупада сказал: «Все вайшнавы — 22 Тхакуры. Они не обычные люди». На самом деле, вайшнав — это очень высокий титул. Он говорит о безусловной преданности Вишну или Кришне. И в этом смысле «все вайшнавы — Тхакуры», то есть святые. Другими словами, святой, или садху, — это тот, кто полно­ стью посвятил жизнь Кришне, являя образец подлинной духовности и способный как при жизни, так и после смерти вдохновлять других на преданное служение Богу. Священные писания и ачарьи прошлого предупреждают нас, чтобы мы, найдя истинного святого человека, не оценивали его, обра­ щая внимание на происхождение, поведение и характер. Подлинным критерием святости является то, что такой человек глубоко осознал суть священных писаний и обрел сильный вкус к духовной жизни. И все же, читая эти строки, кто-то может усомниться в свято­ сти некоторых преданных: мол, они ведь тоже допускали ошибки. Да, каждый способен допустить ошибку, но, согласно словам Шрилы Прабхупады, величие человека определяется не тем, что он никогда не ошибается, а тем, что он умеет признавать свои ошибки. В «Бхагавад-гите» (9.30—31) Господь Кришна говорит, что, даже если человек, занимающийся преданным служением, совершает самый отвратительный поступок, но при этом остается полон реши­ мости идти верным путем, его все равно следует считать садху, или святым. Даже если такой человек достиг высокого положения, но по какой-то причине снова пал, благодаря тому что он в своем сердце продолжает памятовать о Верховном Господе и служить Ему, он очень быстро становится добродетельным и обретает свое изначаль­ ное чистое состояние. В противном случае те, кто думает иначе, будут находить мнимые недостатки и в Шриле Прабхупаде, и даже в Самом Шри Кришне. Успех в духовной жизни приходит не просто благодаря формаль­ ному следованию методу сознания Кришны. Он приходит тогда, когда преданный обретает правильное умонастроение, посвящая жизнь служению духовному учителю, Шриле Прабхупаде и Кришне. Самоотверженное служение такого преданного становится залогом того, что, даже если он по тем или иным причинам не сможет удер­ жаться на пути духовного развития, его жизнь все равно увенчается 23 успехом. Посвятив пусть даже часть своей жизни бескорыст­ ному служению духовному учителю и Шри Кришне, такой предан­ ный получает благо, которое остается с ним навечно. Падения лишь кажущиеся, временные, и Шрила Прабхупада продолжает прини­ мать такого человека как «своего собственного». Что уже говорить о тех, кто, не свернув с пути преданного служения, посвятил ему всю свою жизнь?! В отношении их выражение почтения даже более благотворно. Говоря о святых, мы не можем довольствоваться одной лишь поверхностной оценкой их деятельности. Нам следует понять суть их поступков, их умонастроение, побуждения, понять их сердца. Только тогда мы сможем по-настоящему понять и правильно оценить этих вайшнавов. Как говорит Кришна в «Бхагавад-гите», важно даже не столько само действие, сколько сознание, с которым оно совершается. Внешне может казаться, что и преданные, и обычные люди заняты одинаковой деятельностью, но их настроение, желания и цели различны. Так же дело обстоит и со смертью. Она приходит ко всем, и к грешникам и к праведникам. Однако преданный выше материаль­ ной боли и удовольствия. На это можно возразить: ведь в смертный час, покидая матери­ альное тело, преданный тоже испытывает боль. И грешники, и свя­ тые умирают от болезней, в автокатастрофах или становятся жерт­ вами жестоких убийц. Так может показаться, что между их уходом из этого мира нет разницы. Однако это утверждение в корне неверно. Святые уходят из этого мира в полном сознании Кришны, с твер­ дой верой и глубокой любовью ко Всевышнему, который принимает их в свои нежные, любящие объятия, подобно кошке, заботящейся о котятах. Для них ее зубы — надежная защита, но для мыши они неминуемая гибель. Преданные Бога встречают смерть легко, без сожаления, ибо давно уже вверили свою судьбу и жизнь в заботливые руки Гос­ пода. Обретя сознание Кришны, они перестают бояться смерти. Это подобно перемещению из одного места в другое. Такой преданный возвращается домой в вечную, исполненную блаженства духов­ ную обитель Бога. Никто не боится вернуться домой, наоборот, это 24 приносит радость. Люди пытаются избежать смерти, но смерти нет. Когда человек повторяет святое имя Кришны и служит Ему, то смерти больше нет. Так он обретает положение бессмертия. Однажды один святой мудрец раздавал благословения. Сына царя он благословил: раджа-путра чирам джива, что значит: «Мой дорогой царевич, живи вечно». Сыну святого, брахмачари, он дал такое благословение: муни-путра ма джива. «О сын святого, умри немедленно». Охотника он благословил: ма джива ма мара. «Тебе не нужно ни умирать, ни жить». А садху, святого преданного: джива ва маро ва. «Ты можешь умереть или можешь жить, для тебя нет разницы». У сына царя много возможностей для удовлетворения чувств, и, запутавшись в этом, после смерти он может попасть в адское суще­ ствование. Поэтому святой благословил его: «Живи вечно, поскольку после смерти ты отправишься в адские условия жизни». Брахма­ чари, юноше, который жил очень аскетично и строго следовал ука­ заниям духовного учителя, лучше умереть сейчас же. Таким обра­ зом, ему не придется продолжать тяжело трудиться, потому что он уже готов для того, чтобы войти в царство Бога. В то же время никто не знает, сможет ли он избежать соблазнов и удержаться на духов­ ном пути, когда станет взрослым. У охотника жизнь уже отврати­ тельна, поскольку он причиняет страдания стольким живым сущест­ вам, а после смерти ему самому придется страдать в аду. Однако для святого преданного явление и уход равнозначны. Поскольку он занят служением Господу, его жизнь чиста и блаженна, а после смерти он отправится обратно к Богу. И поэтому для него нет разницы между жизнью и смертью. Страдания и трудности Когда мы слышим о жизни великих преданных, у нас может воз­ никнуть следующее сомнение, являющееся, пожалуй, самым рас­ пространенным: если Верховный Господь всемогущ и сострадателен, то почему Он посылает Своим преданным несчастья? Когда Верховный Господь подвергает преданного страданиям, Он действует с определенной целью. Иногда Он делает это для того, 25 чтобы преданный еще сильнее привязался к Нему. Такие страда­ ния не бессмысленны. Они имеют большое значение, так как побу­ ждают преданного искать прибежище у Верховного Господа. В комментарии к «Шримад-Бхагаватам» (8.3.32) Шрила Прабхупада пишет: «Преданный не считает опасное положение опас­ ным, ибо оно дарует ему возможность горячо, самозабвенно молиться Господу. Поэтому для преданного опасность ничем не хуже удачи. Когда преданный сталкивается с бедой, он воспри­ нимает ее как великую милость Господа, ибо она позволяет ему со всей искренностью обратить мысли к Господу и не отвлекаться ни на что другое. Преданный не винит Верховного Господа в том, что Он позволил ему оказаться в опасности. Напротив, он считает, что это опасное положение — результат его собственных прегре­ шений, и видит в нем возможность обратиться с молитвами к Гос­ поду и поблагодарить Его за ниспосланную милость. Если предан­ ный живет в таком сознании, то спасение, или возвращение домой, к Богу, ему гарантировано». Господь Кришна объясняет в «Бхагавад-гите», что преданному, целиком посвятившему Ему свою жизнь, не придется страдать от последствий прошлых поступков. Однако за множество жиз­ ней, проведенных в материальном мире, у человека глубоко уко­ ренилось в сознании умонастроение наслаждающегося. И чтобы помочь избавиться от этого, Кришна посылает ему трудности, пройдя через которые он избавляется от последних, самых тон­ ких склонностей к материальному наслаждению, тени желания грешить. Для своего преданного Кришна сводит реакции за про­ шлые поступки к минимуму, чтобы преподать ему все еще необ­ ходимые уроки. Такие реакции помогают преданному стать чище и ближе к Кришне, устраняя остатки желания наслаждаться этим миром. Такие страдания, которые испытывает искренний предан­ ный, по сути дела, не являются кармическими последствиями его поступков — это особая милость Господа, побуждающая предан­ ного избавиться от привязанности к материи и помогающая ему вернуться домой, обратно к Богу. Кришна Сам поддерживает своего чистого преданного в этом мире, давая ему возможность проповедовать и показывать пример 26 другим. Но когда желание Господа вернуть его к Себе стано­ вится нестерпимым, Он устраивает для него трудности, поско­ рее возвращая такого преданного домой, к Богу. Как это произо­ шло в истории с Махараджей Читракету, описанной в Шестой песни «Шримад-Бхагаватам». Трудности в жизни есть у каждого, даже у духовно возвышенных личностей. У всех великих святых в жизни были трудности, порой даже немалые. Но страдания и трудности — это не одно и то же. Болезни, старость и смерть являются неизменными спутниками мате­ риального тела. Страдание есть реакция на приходящие проблемы и перипетии судьбы. Когда обычному человеку судьба преподносит сложности, он испытывает страдания, поскольку материальные пре­ пятствия для него означают ограничение наслаждений. Преданный обладает духовным пониманием, и он не ищет наслаждений отдельно от Бога, поэтому, когда к нему приходят трудности, они не вызывают у него страданий. Он принимает их с благодарностью, поскольку понимает, что Кришне лучше известно, что хорошо для развития его чистой преданности. Постоянно поглощенный мыслями о деяниях Господа, он всегда остается счастливым. Таким образом, Абсолютная Истина освобождает от страданий, но не от превратностей судьбы. На примере таких преданных Кришна показывает, что Его пре­ данный стоит выше материальных страданий. Кришна хочет про­ славить своих преданных и заставить других преклоняться перед ними. Но какая слава придет к тому, с чьего пути были убраны все препятствия? Наша искренность проверяется, когда мы попадаем в сложную ситуацию. И Кришна использует своего дорогого преданного, поме­ щая его в такие условия, чтобы преподать нам урок. Духовная жизнь — это труд. Без испытаний не может быть серь­ езного духовного роста и развития. Прабхупада объясняет в «Шри­ мад-Бхагаватам», что легкая жизнь и сознание Кришны несовме­ стимы. Преданный глубоко понимает, что каждый день может стать для него последним, и поэтому не тратит времени, прикладывая все усилия для того, чтобы духовно прогрессировать. Проблемы, которые приходят к преданному по судьбе, лишь обостряют его духовные чувства. Подобно тому, как рассвет, 27 наступающий после непроглядной ночи, доставляет особую радость, холодная вода особенно приятна в летнюю жару, а горячая — в зим­ ние холода, преданный Господа, испытавший беды материального мира, с особой радостью наслаждается духовным счастьем, которое дарует ему Господь, — оно кажется ему еще сладостнее и чудеснее. И даже если в момент смерти ум такого искреннего преданного может прийти в расстройство, Кришна все равно предоставит ему прибежище у Своих лотосоподобных стоп. Поэтому, когда предан­ ный покидает тело, не ум переносит его в другое материальное тело, а Кришна переносит преданного туда, где Он проводит Свои игры. Однажды Рамануджачарья спросил у своего Божества Ранганатхи, что случится с преданным, который в момент смерти не смо­ жет вспомнить о Нем. Господь Ранганатха ответил: «Если Мой пре­ данный в момент смерти не сможет вспомнить обо Мне, то Я Сам вспомню о Своем дорогом преданном». Таковы любовные взаимоот­ ношения между Господом и Его преданным. Служение в разлуке В Гаудия-вайшнавской сампрадае Шри Чайтанья Махапрабху придал особенное значение принципу випраламбха-севы, служе­ нию в настроении любви в разлуке. Через дух служения в разлуке мы соединяемся в глубине своего сердца с Господом и Его преданными. Последние двенадцать лет Своих игр на земле Господь Чайта­ нья Махапрабху большую часть времени проводил в Гамбхире в доме Каши Мишры в Джаганнатха-Пури, где Он проявил випраламбхасеву — качества, которые мир никогда не видел. Господь Кришна жил на этой земле в течение ста двадцати пяти лет, из которых менее двенадцати находился во Вриндаване в своей проявленной форме. Но все же любовь обитателей Вриндавана самая чистая. Уддхава жил с Кришной в Матхуре. Приехав во Вриндаван с посланием от Кришны, он увидел любовь пастухов и пасту­ шек в разлуке. И когда он увидел, насколько их любовь к Кришне сильна и чиста, он стал молиться, чтобы стать травинкой на земле, по которой ходят обитатели Вриндавана, чтобы пыль с их стоп ложи­ лась ему на голову. 28 Разлука проверяет истинность нашей любви. Несмотря на то что проходили десятки и десятки лет, и даже столетие, преданность и любовь обитателей Вриндавана только усиливалась. Ту же самую любовь в разлуке проявляли наши ачарьи. Его Божественная Милость А. Ч. Бхактиведанта Свами Прабхупада при­ близительно через тридцать лет после того, как его Гурудева оста­ вил этот мир, основал миссию, распространившуюся по всей планете, движимый сильным желанием служить своему духовному учителю и завершить его дело. Мы обнаруживаем тот же дух служения в учениках Шрилы Прабхупады. В основном им было по двадцать с лишним лет, когда Шрила Прабхупада оставил этот мир. Большинство из них, особенно в последние годы пребывания Прабхупады на земле, не имели много общения со своим духовным учителем. Но после физического ухода Шрилы Прабхупады из этого мира вдохновение и решимость его искренних учеников, их любовь и благодарность к своему Гуру Маха­ радже только усиливаются год от года. Ученики учеников Шрилы Прабхупады также продолжают выполнять служение в разлуке, с горечью в сердце наблюдая, как ряды преданных учеников Прабхупады редеют. Утешение придет к нам тогда, когда мы присоединимся к ним в вечном духовном мире, где сможем вновь обрести их общение. Шрила Прабхупада говорил, что в духовном мире у нас будет свой ИСККОН, где все мы встретимся вновь. А пока нам остается скорбеть о том, что мы лишились общества этих великих душ, моля их, достиг­ ших совершенства, о милости. Шрила Прабхупада говорил, что наши молитвы ему, предыду­ щим ачарьям-вайшнавам, Господу Чайтанье и Радхе-Кришне нико­ гда не бывают напрасны. Джаянанда прабху горячо молился, чтобы всегда служить Шриле Прабхупаде. И его молитвы были услы­ шаны: сейчас он вместе со Шрилой Прабхупадой служит Кришне в Его лилах. Один из учеников Бхактивиноды Тхакура однажды его спросил: «Если мы обращаемся к предыдущим ачарьям, слышат ли они нас?» Бхактивинода Тхакур ответил: «Да. Они здесь, слышат нас и отве­ чают на наши молитвы». 29 Поэтому великие святые все еще способны общаться с нами, поддерживая и помогая нам. Смерть не является препятствием для любви и отношений между преданными Кришны. Материальные ограничения, связанные с пространством и временем, не имеют ника­ кого отношения к вечной духовной связи, которую мы имеем со Шрилой Прабхупадой и его учениками. Примеры истинных садху развеивают сомнения, укрепляют нашу веру и дают нам надежду, что и мы когда-нибудь сможем прибли­ зиться к ним. Святые очень сильно вдохновляют нас. Жизнь каж­ дого из них дает нам ценные уроки, поскольку духовный мир отра­ жается через их сердца. Нектар повествований об их жизни духовно оживляет нас и побеждает страх перед смертью. Рассказы о святых все еще продолжают оказывать влияние на вновь приходящих пре­ данных. Так, сохраняя память о них, мы продолжаем служить им в разлуке. Сделать свой вклад Шрила Прабхупада, основав Международное общество сознания Кришны, обещал достижение самого высокого духовного совершен­ ства и возвращение обратно домой, к Богу, тем, кто будет искренне следовать данному им пути сознания Кришны. Теперь мы можем видеть примеры тех, кто, посвятив тело, ум и душу гуру и Кришне, достиг совершенства и обрел особую милость вечного служения Шри Шри Радхе-Кришне. Однажды Шрила Прабхупада сказал, что, когда мы вернемся обратно к Богу, наш духовный учитель подведет нас к Кришне, возь­ мет нашу руку и Его руку и соединит их вместе. Выполняя свое обе­ щание, Шрила Прабхупада приходит за всеми своими искренними учениками, чтобы забрать их к Кришне, так же как и за учениками его учеников и каждым, кто принимает у него полное прибежище. Ачарьи прошлого не желали довольствоваться собственным спа­ сением, они были великими самоотверженными проводниками мило­ сти Господа. Бхактивинода Тхакур, Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур и Шрила Прабхупада — это великие духовные герои. И уче­ ники Шрилы Прабхупады, перенесшего ветвь древа бхакти 30 на Запад, также впитали это умонастроение. Джаянанда Тхакур, Вишнуджана Свами, Трибхуванатха прабху, матаджи Хладини и дру­ гие — такие же великие духовные герои, которые сражались в армии Господа Чайтаньи до конца своих дней. Они вершили порой сверх­ человеческие дела для удовлетворения Кришны и своего духов­ ного учителя. «Сделать что-нибудь особенное для Шрилы Прабхупады» — эти слова, однажды сказанные Трибхуванатхой прабху, были смыслом их жизни. Может быть, их жизнь не всегда была дол­ гой, зато она была полной, насыщенной, настоящей жизнью — жиз­ нью в сознании Кришны. Кто-то может возразить, что ИСККОН, созданный Шрилой Прабхупадой, уже не тот, что прежде. Но ИСККОН — это не зда­ ния и имена, это видение Шрилы Прабхупады того, как миссия Гос­ пода Чайтаньи будет распространяться по всему миру. Это видение все еще живет в сердцах его искренних учеников и последователей. И их пример и наставления Шрилы Прабхупады непременно помогут нам достичь успеха в духовной жизни, позволяя обрести совершен­ ство в сознании Кришны. Миссия Господа Чайтаньи будет продолжаться, даже если в ней останется лишь один искренний преданный. Ее ничто не сможет оста­ новить. Шрила Прабхупада как-то заметил: «Однажды историки опишут, как Движение сознания Кришны спасло мир в его самые темные часы». И это то, что сейчас происходит. Вопрос только в том, примем ли мы участие в этом великом духовном приключении. Каждый из нас особенный, уникальный, со своими способно­ стями и талантами, предоставленными нам Богом. На каждого пре­ данного у Господа Чайтаньи есть свой план. И мы должны про­ сто последовать ему и сделать свой вклад в эту миссию и стать счастливыми, так же как это сделали великие духовные герои, святые ИСККОН. ГЛАВА ПЕРВАЯ ДЖАЯНАНДА ТХАКУР ДЖАЯНАНДА ТХАКУР ИДЕАЛЬНЫЙ УЧЕНИК Дорога домой Джим Кор родился 27 апреля 1939 года в городе Дейтон в американ­ ской семье выше среднего класса. Будучи еще ребенком, иногда он вел себя несколько необычно. Однажды, в возрасте четырех лет, когда роди­ тели взяли маленького Джима с собой в церковь, он стал беспокойно осматриваться по сторонам, крутиться и подниматься на носочки, как будто пытаясь что-то увидеть. Когда его бабушка поинтересовалась, что с ним, он спросил: «А где Бог?» Он всегда был послушным и спокойным ребенком. Джим отличался развитым умом, добротой и честностью. Он никогда не лгал, всегда гово­ рил только правду. В школе у него было несколько хороших друзей — не очень много. Он чем-то отличался от большинства своих сверстников, был в какой-то степени не от мира сего. Тем не менее все, кто его знал, считали его хорошим парнем. Поступив учиться в Государственный Университет штата Огайо, Джим не слишком интересовался учебой, предпочитая углубляться в чтение серьезных книг по философии и психологии. Благодаря выдаю­ щимся умственным способностям и сообразительности, не приклады­ вая особых усилий, Джим окончил университет с дипломом инженерамеханика и устроился на высокооплачиваемую работу в Калифорнии. Довольно долгое время — в школе, в университете, а позд­ нее — устроившись на работу, — Джим не мог найти себя 35 и применение своим способностям. Красивый, сильный, умный, Джим после окончания учебы в университете так и не смог при­ способиться к бешеной погоне за богатством и успехом, царящей в среде высшего класса общества, и устроился работать простым водителем такси. К тому времени внутренняя пустота и неудовлетворенность едва не довели его до самоубийства. Чувствуя себя глубоко несчастным, однажды он увидел небольшую статью в местной газете, где рассказывалось о приезде индийского свами, пропове­ дующего совместное пение имен Бога. Читая эту статью, каким-то шестым чувством Джим сразу понял, что этот человек может ему помочь. Подойдя к двери первого храма Движения сознания Кришны в Сан-Франциско в январе 1967 года, Джим Кор долго не решался войти внутрь. Это был район, облюбованный хиппи, а Джим никогда не принадлежал к их числу. Он отличался от них корот­ кой стрижкой, выглаженной одеждой и аккуратным видом. В свои двадцать восемь лет он был гораздо старше большинства из них. И все же, после небольших колебаний, он вошел, поскольку хотел найти хоть какой-то способ развеять свою тревогу. Внутри Джим встретил Шрилу Прабхупаду. Он прослушал его лекцию и купил у него трехтомник «Шримад-Бхагаватам», приве­ зенный им из Индии. Возвращаясь домой из храма, Джим впервые за долгое время почувствовал умиротворение и понял, что нашел то, чего искал всю жизнь. С тех пор Джим стал регулярно приходить в храм. Особенно ему нравились утренние лекции Прабхупады — тогда боль­ шинство хиппи еще спали, и иногда он даже был единствен­ ным слушателем. Так Джим Кор стал первым преданным, кото­ рого на Западном побережье привлек Прабхупада. В феврале 1967 года Шрила Прабхупада принял Джима к себе в ученики, дав ему духовное посвящение и имя Джаянанда дас. Присоединение Джаянанды прабху к обществу преданных скромного сан-францисского храма изменило к лучшему не только его собственную жизнь, но и повлияло на все молодое движение Господа Чайтаньи на Западе. 36 Старший брат Переехав жить в храм, Джаянанда уступил свою квартиру Гурудасу и Ямуне, а сам стал спать на полу в подвале храма вместе с дру­ гими брахмачари. Каждое утро он приходил в храмовую комнату, садился и начинал, раскачиваясь взад-вперед, повторять джапу. Вна­ чале Джаянанда принимал за один круг то, когда перебирают четки в одну сторону и потом в другую, таким образом повторяя тридцать два круга вместо шестнадцати. Преданные никак не могли уразуметь, почему он столько времени читает шестнадцать кругов. А он, оказы­ вается, читал тридцать два. Джаянанда повторял святые имена очень искренне, с глубокой концентрацией, с самого начала понимая исключительную важность повторения святых имен в жизни преданного и тот факт, что если преданный силен в этом, то он будет силен и во всех других аспектах преданного служения. Пока Шрила Прабхупада находился в Сан-Франциско, Джая­ нанда часто возил его на разные проповеднические программы, на радио и телевидение. По утрам Шрила Прабхупада вместе с несколькими учениками ездил в парк Голден-Гейт, где его излюб­ ленным местом прогулок было озеро Стоу. В тот начальный период становления Движения на Западе у немногочисленных преданных была замечательная возможность очень близкого общения со своим духовным учителем. Живя в храме, Джаянанда продолжал водить такси, а все зара­ ботанные деньги отдавал Прабхупаде, таким образом поддержи­ вая храм в Сан-Франциско, не имеющий в то время никаких других источников дохода. Зарабатывая деньги для храма, Джаянанда про­ водил за рулем иногда по двенадцать часов в день. Управляя авто­ мобилем, он пел святое имя и при всякой возможности проповедо­ вал своим пассажирам. Каждый раз, когда Джаянанда приезжал с работы, его ждал прасад, приготовленный лично Шрилой Прабхупадой. Прабхупада приглашал подающего большие надежды ученика к себе комнату и сам досыта его кормил. После отъезда Шрилы Прабхупады в Нью-Йорк, преданные СанФранциско вскоре узнали, что его здоровье там сильно ухудшилось. 37 Прабхупада перенес инсульт. Многие преданные погрузились в скорбь, и особенно переживал Джаянанда. Он не мог понять, почему его духовному учителю, чистому слуге Кришне, пришлось пережить такую тяжелую болезнь. О своих сомнениях и беспокойствах за его здоровье он написал в письме Шриле Прабхупаде. Когда здоровье Прабхупады пошло на поправку, Джаянанда получил от него ответ, еще больше утвердивший в правильности выбранного пути: «Трудности в жизни могут приходить и уходить, как времена года, но мы не должны беспокоиться об этом. Наш метод — повторение святого имени — постепенно очистит все, когда придет время. Здесь не о чем сокрушаться — продолжайте свое служение с энтузиазмом, и тогда проблемы будут разрешены. Мы находимся на прочной основе сознания Кришны». В отсутствие Шрилы Прабхупады Джаянанда оставался надеж­ ной опорой для храма в Сан-Франциско. С раннего утра до позд­ ней ночи он был поглощен практическим преданным служением. Он вставал, пока все еще спали, и ложился позже всех. В течение дня Джаянанда постоянно служил Господу: покупал продукты, готовил прасад, чистил кухню, выносил мусор и обучал новых преданных. При этом он посещал все утренние и вечерние храмовые программы. И все это он делал, отработав полный рабочий день водителем такси. Поскольку Джаянанда был старше и опытнее других, преданные попросили его занять пост президента храма. Все были счастливы заниматься служением под руководством Джаянанды, который вел себя очень просто и смиренно. Он никогда не щеголял своей учено­ стью и не обнаруживал ложного эго или гордости. Джаянанда был для преданных как старший брат, сострадательный и готовый выслу­ шать. Хотя беспокоили его своими проблемами редко: ведь, когда ты рядом с Джаянандой, у тебя просто не могло быть трудностей. Пере­ полненный энтузиазмом, Джаянанда легко заражал им остальных. С первого дня, когда Джаянанда присоединился к храму, никто никогда не видел его в роли «бхакты-новичка». Несмотря на то что все молодые преданные так или иначе боролись с материальными желаниями, Джаянанда всегда оставался тверд в преданном служе­ нии. Ему доставляли удовольствие все аспекты сознания Кришны: повторение святых имен на четках, пение в киртане, принятие 38 прасада, поклонение Божествам и т.д. Джаянанда обожал это и был совершенно счастлив. Он искренне и всем сердцем принял сознание Кришны, и часто от него можно было услышать: «Сознание Кришны так сладостно!» Как-то, беседуя в храме со студентом, проявившим инте­ рес к духовной жизни, Джаянанда сказал: «Послушай, сознание Кришны — это прекрасно. Сначала мы можем многого не понимать, но на самом деле это чистый нектар. Попробуй, и ты увидишь, как твоя жизнь изменится к лучшему». Вспоминая свою прежнюю жизнь до сознания Кришны, Джая­ нанда содрогался как от кошмара. И хотя в духовной жизни тоже встречаются трудности, он твердо верил в очищающую способность метода сознания Кришны. Его проповедь гостям и молодым пре­ данным всегда была искренней и простой: «Что бы с нами ни случи­ лось, мы должны просто повторять святое имя и никогда не терять веру в него». Джаянанда был первым Двадцать шестого марта 1967 года Джаянанда собрал преданных в храме, чтобы отпраздновать День явления Господа Чайтаньи. Прабхупада дал наставление провести этот день, повторяя джапу, про­ водя киртан, читая истории о жизни и играх Шри Чайтаньи Махапрабху и постясь до восхода луны. Погода была чудесная, в окна и открытую дверь светило солнце. Четверо преданных — Джаянанда, Дживананда, Гурудас и Уддхава, — взяв с собой караталы и мридангу, решили выйти на улицу с киртаном так, как это делал Гос­ подь Чайтанья. Не встретив поддержки со стороны остальных пре­ данных, предпочетших остаться в алтарной, они шли по улице и пели, пока не подошли к окнам дома, где жил Прабхупада. Увидев их из окна, Шрила Прабхупада очень обрадовался. Он позвал преданных к себе в комнату и сказал: «Господь Чайтанья дал вам разум петь святое имя на улицах, поэтому теперь вы можете делать это каждый день». С тех пор преданные ежедневно стали выходить на улицу с санкиртаной, главным вдохновителем которой неизменно становился Джаянанда. В любом киртане Джаянанда 39 воодушевленно танцевал и пел, но особое влечение у него было к пению на улицах, и поэтому ему всегда хотелось вывести на харинаму весь храм. Так было положено начало группам санкиртаны, которые вскоре стали выходить на улицы городов Америки и путеше­ ствовать по всей стране. Весной 1967 года в Сан-Франциско появились первые в Движе­ нии сознания Кришны на Западе Божества Джаганнатхи, Баладевы и Субхадры. Шрила Прабхупада установил регулярное поклоне­ ние Им в храме и выразил сильное желание провести Ратха-ятру — фестиваль колесниц, наподобие того, что ежегодно проходит в городе Джаганнатха-Пури в Индии. Прабхупада очень хотел провести шествие Ратха-ятры в парке Голден-Гейт. Однако долгое время преданным никак не удавалось получить разрешение городских властей. Данное обстоятельство сильно всех расстраивало, но, ко всеобщему удивлению, Джаянанде в итоге удалось получить это разрешение. Он подружился с шефом полиции Кахиллом, и тот выполнил его просьбу, хотя до этого еще никогда и никому не удавалось получить разрешение на массовое шествие в парке Голден-Гейт. Девятого июля 1967 года в Сан-Франциско прошел первый за пределами Индии фестиваль Ратха-ятры. Он смог состояться во многом благодаря стараниям Джаянанды, приложившего немало усилий для его организации. Таким образом было положено начало фестивалям Ратха-ятры на Западе, которые теперь проходят практи­ чески во всех крупных городах мира. В качестве колесницы на той первой Ратха-ятре преданные использовали грузовик с открытыми бортами, но со следующего года Джаянанда собственноручно начал строить большие деревянные колесницы, совершенствуя их год от года. После Ратха-ятры Шрила Прабхупада решил вернуться в Индию поправить здоровье. Желая сделать для него что-нибудь особен­ ное перед вынужденной разлукой, Джаянанда пожертвовал Шриле Прабхупаде как гуру-дакшину все свои личные сбережения в раз­ мере пяти тысяч долларов. Такую крупную сумму денег Прабхупаде пожертвовали впервые. На эти деньги он смог опубликовать первое издание своей «Бхагавад-гиты как она есть». 40 Храм в Сан-Франциско процветал благодаря присутствию в нем Джаянанды. Слава воскресной программы в храме стремительно раз­ расталась, привлекая все новых людей. Студентам и хиппи особенно нравилась бесплатная раздача прасада. После воскресного пира, убедившись, что преданные и гости наелись досыта, Джаянанда выносил оставшийся прасад на улицу, сопровождая все это харинамой, и кормил прохожих освященной пищей под звуки пения святого имени. Джаянанда стал первым, кто начал распространять прасад на улице. В то время в Движении еще не было программ по раздаче прасада вне храма. Для Сан-Франци­ ско это тоже было нечто удивительное, поскольку благотворитель­ ные организации, которые кормят нуждающихся, появились там гораздо позже. Когда в сентябре 1967 года Шрила Прабхупада захотел привезти своих первых учеников в Индию, он был рад узнать, что Джаянанда также хочет приехать. Однако и тогда, и позднее Джаянанда был вынужден оставаться в Сан-Франциско, потому что деятельность храма и его поддержание лежали на нем. Единственное, чего хотел Джаянанда, — это доставить удоволь­ ствие Шриле Прабхупаде. И поэтому, когда в сентябре 1968 года Прабхупада проявил сильное желание расширить движение санкиртаны, Джаянанда без колебаний сложил с себя полномочия прези­ дента храма. С разрешения Прабхупады он стал водителем группы санкиртаны, которая отправилась в Сиэтл, а затем в Лос-Анджелес. Джаянанда был счастлив трудиться под чьим-то руководством, вместе с другими преданными выходя на санкиртану и распространяя жур­ нал «Обратно к Богу». В январе 1969 года по просьбе Шрилы Прабхупады и местных преданных Джаянанда вошел в руководящий совет храма в Лос-Ан­ джелесе в качестве вице-президента. Являясь одним из лидеров храма, Джаянанда, как обычно, продолжал заниматься практическим служением, закупая цветы и продукты, ухаживая за садом и ремонти­ руя машины. Однако, помимо этого, он стал первопроходцем в новом виде служения — в распространении книг Шрилы Прабхупады. Весной 1969 года Прабхупада на деньги, которые пожертво­ вал ему Джаянанда, опубликовал «Учение Господа Чайтаньи». 41 После того как книга была напечатана, Шрила Прабхупада отдал половину экземпляров Джаянанде с наставлением продать их лично. Это была действительно самая важная работа, и он поручил ее сво­ ему самому искреннему ученику. До этого никто, кроме Шрилы Прабхупады, серьезно не пытался продавать большие книги. В Нью-Йорке Прабхупада лично продавал свои «Бхагаватам», ходя от магазина к магазину, — кроме этого, ежедневная группа санкиртаны продавала только журнал «Обратно к Богу». С полной верой в слова духовного учителя и твердой решимо­ стью Джаянанда принялся за исполнение задания. Каждый день в течение нескольких месяцев Джаянанда в одиночку отправ­ лялся иногда в Лос-Анджелес, а иногда за сотни километров в дру­ гие города, чтобы продать несколько книг в те книжные магазины, которые ему удавалось обнаружить. И не было чем-то необычным, если Джаянанда, потратив целый день, продавал только одну или две книги. Однако он никогда не унывал и не жаловался на труд­ ности. Тогда как преданные наслаждались постоянным обществом друг друга, Джаянанда выполнял служение один. Но он не чувство­ вал одиночества, имея приказ духовного учителя своим постоян­ ным спутником. Священные писания указывают, что нет разли­ чия между духовным учителем и его наставлениями, и понимание этого давало Джаянанде, идеальному ученику, возможность достичь совершенства. Прабхупада очень гордился, что Джаянанда стал первым пре­ данным, который организовал распространение его книг в Америке. Вспоминая о том, как начиналось распространение книг на Западе, он с нескрываемым удовольствием говорил своим старшим учени­ кам: «Джаянанда был первым!» Фестивали Ратха-ятры в Сан-Франциско После двух первых Ратха-ятр, организованных Джаянандой в Сан-Франциско, Шрила Прабхупада изъявил желание, чтобы тот продолжал развивать это празднование с еще большим раз­ махом. Прабхупада мечтал, чтобы Сан-Франциско превратился в Нью-Джаганнатха-Пури. 42 В июне 1969 года Джаянанда вернулся в Сан-Франциско для постройки величественной колесницы к фестивалю Ратха-ятры. Вместе с Нара-Нараяной, преданным, недавно присоединившимся к Движению и разбирающимся в плотницком деле, они приступили к возведению первой большой колесницы с шелковым балдахином, подобной той, что делают в Джаганнатха-Пури. Во время подготовки к Ратха-ятре Джаянанда привлекал к строительству колесниц хиппи, бродяг и просто случайных про­ хожих. И хотя многие из его команды в перерывах покуривали, ему удавалось воодушевлять их работать по десять, двенадцать и четыр­ надцать часов в день. Поскольку Джаянанда сам был преисполнен энтузиазма, постоянно прославлял других и усердно трудился, люди необычайно вдохновлялись ему помогать. Для ребят, занятых строительством колесниц, Джаянанда готовил ореховую и клубничную халаву, на большом количе­ стве масла и обильно политую взбитыми сливками. Этот особый вид халавы был призван поддерживать боевой дух людей из его команды, поскольку вечерами было довольно холодно, а они рабо­ тали допоздна. Все блюда, которые готовил Джаянанда, были наполнены такой преданностью и предложены Кришне с такой любовью, что храмо­ вые преданные иногда тайком проникали на место строительства колесницы с целью попробовать этот прасад, так как в храме такого не делалось. Все несколько недель, предшествующих фестивалю, Джая­ нанда спал прямо на месте постройки колесницы и каждый день без исключения вставал в четыре утра, даже если ему удавалось поспать всего три часа или меньше. Джаянанда работал сутки напролет, но все равно в своем мятом дхоти приходил на мангалаарати в храм или проводил его у колесниц. Для фестиваля Джаянанда сам собирал пожертвования, получал разрешения, делал рекламу, строил колесницы бук­ вально из ничего, он даже пек пироги для чиновников, с кото­ рыми имел дела, вроде городской полиции и государственной пар­ ковой службы, а также организовывал приготовление и раздачу праздничного прасада. 43 В результате стараний Джаянанды по подготовке Ратха-ятры, на фестиваль, проходящий в парке Голден-Гейт, возле колесницы собралась огромная толпа из нескольких тысяч человек. Пение, танцы и раздача прасада продолжались до самого вечера. Успех фестиваля был беспрецедентен. К лету 1970 года Джаянанда вместе со своей командой за два месяца впервые построил три большие колесницы. Готовясь к фестивалю, Джаянанда ежедневно ходил собирать пожертво­ вания и вдохновлял преданных устроить еще более грандиозный фестиваль, чем в прошлом году. Джаянанда сделал празднику великолепную рекламу. В результате 5 июля было объявлено в Сан-Франциско Днем Ратха-ятры. За день до фестиваля Джаянанда трудился на кухне, готовя прасад из продуктов, которые пожертвовали ему торговцы на рынке, ставшие его друзьями. На Ратха-ятру приехал Шрила Прабхупада и сотни предан­ ных из других городов. Несмотря на холодную, с леденящим ветром погоду, на фестивале присутствовало примерно двена­ дцать тысяч человек. Во время организованной Джаянандой раз­ дачи кришна-прасада были розданы тысячи порций — двадцать двухсотлитровых бочек. Джаянанда светился от счастья. Ратха-ятра 1970 года стала крупнейшим фестивалем за четыре года существования ИСККОН. Движение росло. Прабхупада остался очень доволен, и особенно был признателен Джаянанде. Прабхупада стремится увидеть Ажаянанлу Шрила Прабхупада высоко ценил искреннее служение своего ученика. В его сердце для Джаянанды имелось осо­ бое место. В апреле 1970 года в предисловии к новой книге «Нектар преданности» он сделал следующую запись: «Я хочу искренне поблагодарить всех моих друзей и учеников, которые помогают мне распространять Движение сознания Кришны в странах Запада, и хочу особенно отметить вклад, сделан­ ный моим возлюбленным учеником Шриманом Джаянандой брахмачари». 44 В 1970 году Шрила Прабхупада захотел, чтобы Джаянанда отправился в Бомбей для развития миссии в Индии. Однако, поскольку он был единственный старший преданный, оставшийся в Сан-Франциско со времен первого небольшого храма на Фре­ дерик-стрит и его отъезд мог создать трудности в функциониро­ вании храма, Прабхупада был вынужден отказаться от этой идеи. Успех развития Движения в Сан-Франциско во многом принадле­ жал Джаянанде, и он, послушный воле духовного учителя, оста­ вался там, не щадя сил трудясь для его удовлетворения. Для Джаянанды Шри Кришна и Шрила Прабхупада были единственной окончательной истиной. Все остальное, в том числе его собственное тело, было занято в служении им. Джаянанда был так поглощен исполнением наставлений Шрилы Прабхупады, что редко мог найти время, чтобы с ним встретиться. Служа в разлуке, он понял, что общение через наставления гораздо важнее, чем физическое общение. Говорят, нужно действовать таким образом, чтобы Кришна захотел увидеть тебя, и Джаянанда показал пример этого своим отношением к служению. Во время утренних прогулок Джаянанда всегда шел шагов на двадцать позади Прабхупады. Его почти не было видно. Однако других он всегда побуждал получить даршан или пойти на про­ гулку со Шрилой Прабхупадой, быть рядом и слушать, о чем он говорит. Желая, чтобы преданные получили милость, сам Джая­ нанда предпочитал трудиться не покладая рук для удовольствия Шрилы Прабхупады. Но Прабхупада всегда стремился увидеть Джаянанду и поэтому часто спрашивал: «А где Джаянанда?», и тогда за ним посылали какого-нибудь преданного. Однажды Прабхупада даже отказался уезжать в аэро­ порт Сан-Франциско, пока Джаянанда не придет и он не уви­ дит его. Это стало причиной серьезного беспокойства среди преданных, поскольку Джаянанда, занятый постройкой колес­ ниц к предстоящему фестивалю Ратха-ятры, был готов отка­ заться от любого вида «духовного счастья» ради служения своему духовному учителю. Считая себя слишком падшим для близ­ кого общения с ним, он говорил, что его связь с духовным учи­ телем — в служении ему. Три раза приходили от Прабхупады 45 за Джаянандой. Прабхупада позвал его в четвертый раз: «Джаянанда должен прийти и повидаться со мной сейчас же». Когда он все-таки пришел в комнату Шрилы Прабхупады, то от устало­ сти уснул. Кто-то подошел, чтобы разбудить его, но Прабхупада, широко улыбаясь, сказал: «Дайте Джаянанде поспать». Удо­ влетворенный тем, что наконец увидел Джаянанду, Прабхупада отправился в аэропорт. В другой раз после успешно проведенного фестиваля Ратхаятры в Сан-Франциско Шрила Прабхупада вместе с несколькими санньяси и другими лидерами Движения возвращался на машине в храм. Несколько других машин с преданными трансцендентным караваном следовали за ним. Шриле Прабхупаде было прекрасно известно, что Джаянанда в течение нескольких месяцев тяжело работал, чтобы сделать фестиваль успешным. В какой-то момент Прабхупада спросил преданных, находящихся в автомобиле: «А где мой Джаянанда?» Но никто из присутствующих преданных не знал, где он. Шрила Прабхупада попросил водителя остановить машину и посмотреть, нет ли его в одном из следующих за ними автомобилей. Однако и там его не оказалось. Тогда Прабхупада велел водителю развернуть машину и вернуться на место прове­ дения фестиваля в парк Голден-Гейт. Возвратившись в парк, они обнаружили Джаянанду, в одиночку убирающего мусор. Шрила Прабхупада вышел из машины и с чувством глубокой благодарно­ сти обнял своего ученика. В письмах Джаянанде Прабхупада писал, что он всегда думает о нем и молится о его продвижении в сознании Кришны. Смирение Джаянанды Помимо ежегодных фестивалей Ратха-ятры в Сан-Франци­ ско, Джаянанда был ответственным за успешное проведение «Фестиваля Господа Чайтаньи» в Беркли — городе, расположен­ ном неподалеку от Сан-Франциско. Начиная с 1970 года на День явления Господа Чайтаньи преданные выносили Его большую фигуру и устраивали шествие с киртаном по улицам города, кото­ рое заканчивалось фестивалем в парке. 46 Перед каждым большим фестивалем Джаянанда был занят служением круглые сутки. Без его самоотверженного руковод­ ства было бы невозможно провести ни один фестиваль. Большин­ ство преданных в то время были выходцами из среды хиппи и еще не умели направлять свою энергию в нужное русло. И все же Джаянанде удавалось вовлекать в служение практически всех. «Если ты отдаешь Кришне, — говорил Джаянанда, — то нико­ гда не будешь в проигрыше. Ты выиграешь в миллион раз больше». Джаянанда постоянно вдохновлял преданных, говоря, что каждое наше усилие в сознании Кришны никогда не пройдет даром. Он всегда думал только о том, как служить и занимать других в служении, и при этом был так искусен в делах, что никогда не при­ влекал к себе внимание. Он был по-настоящему смущен внима­ нием. У него не было желания как-нибудь выделиться. Он нико­ гда не пытался командовать, однако везде, где бы он ни был, все делалось наилучшим образом. В его присутствии все было легко. И поэтому люди были рады заниматься служением вместе с Джаянандой. Их воодушевлял его высокий уровень сознания Кришны, а также то, что он действовал по принципу «не заставлять, а вдох­ новлять». Он говорил «давай сделаем это», а не «сделай это». Он все выполнял вместе или даже в одиночку. Поэтому нередко, когда все уже спали, Джаянанда, безо всяких жалоб и недовольства, мыл кухню или делал что-то еще, чего не успели закончить. Джаянанда совершенно спонтанно брался за любую, даже самую тяжелую работу — за все, что было нужно. Он занимался тем, что никто не хотел делать. Например, выносил мусор, убирал туалеты, мыл посуду, готовил пиры. Однажды он сказал одному преданному: «Если хочешь руко­ водить, то будь уверен, что тебе придется работать в три раза больше остальных». И он работал больше и усерднее каждого не в три, а в несколько раз, но при этом всегда благодарил за служе­ ние кого-нибудь другого. Джаянанда был скромным, терпеливым, сострадательным и отрешенным. Просто не способный критиковать других, Джаянанда нико­ гда никого не ругал, даже если делали что-либо не совсем пра­ вильно. Желая поддержать, он всегда очень доходчиво объяснял, 47 в чем ошибка. И человек, допустивший ее, не только не огор­ чался, а, наоборот, с чувство душевного подъема брался за исправление ситуации. От Джаянанды всегда исходила положительная энергетика. Кто-нибудь приходил к нему в обеспокоенности: «Джаянанда, есть проблемы в храме, нужно сделать то-то и то-то». Но Джаянанда все видел в связи с Кришной. Он просто восклицал: «Ах, Господь Джаганнатха!» — и так обрисовывал собеседнику все негативные вещи, что тот начинал понимать их позитивную сторону. Джаянанда не любил, когда критиковали других или сплет­ ничали. В таких случаях он просто уходил. Если же кто-то из гостей начинал говорить что-то оскорбительное о Кришне или Шриле Прабхупаде, Джаянанда не терпел подобного, ставя обидчика на место. Как-то после проповеди в городе один парень захотел посетить храм, но при этом нес какой-то вздор, проявляя неуважение к веди­ ческой традиции. Джаянанда терпел это, стараясь поощрить его некоторый интерес к сознанию Кришны. Но как только они сели в машину, он попросил преданного всю дорогу к храму читать книгу Шрилы Прабхупады, не останавливаясь ни на секунду, так не давая этому парню ни единого шанса начать болтовню. Когда один молодой человек пришел в сан-францисский храм и спросил, чем он может помочь, президент храма Кешава послал его на задний двор, где Джаянанда готовил к вывозу накопив­ шийся за неделю мусор. Джаянанда сказал ему: «Я тут мусорщик. Годами я наблюдал, как мусорщики вывозят отходы, и вот Кришна дал мне шанс заняться этим делом для Него». Молодой человек помог загрузить мусор и вывезти его на свалку. Он подумал: «Если мусорщик в этом храме такой счастливый, то каковы же осталь­ ные преданные?!» Вскоре он присоединился к Движению и сам стал преданным. Хотя Джаянанда был самым старшим преданным в храме, он предпочитал занимать подчиненное положение. Руководи­ тели часто сменяли друг друга, но Джаянанда всегда верно слу­ жил действующему президенту храма. Он не боялся ответствен­ ности, просто ему не нравилось доминировать или быть в центре 48 внимания. Хотя он всегда оставался в тени, все дела в храме шли хорошо только благодаря его присутствию. Его служение вызывало восхищение, но к славе он не стремился и избегал похвал как чумы, предпочитая прославлять других. От случая к случаю он проводил лекции, но считал, что другие знают больше его. И хотя он выполнял много физической работы, тем не менее по природе он не был шудрой. Инженер по образо­ ванию, он мог разрабатывать целые проекты и руководить ими, но его умонастроение было — всегда оставался смиренным слугой каждого. Однажды Джаянанда попросил Сатьядеву помочь ему с уборкой мусора, к которому он относился как к остаткам жертвоприношения. Они загрузили весь мусор в грузовик, собираясь отвезти на свалку, когда Джаянанда сказал: «Знаешь, иногда твой ум говорит, что ты старше других и не должен заниматься этим тяжелым служением. Но мне все равно, что он говорит, я просто хочу продолжать слу­ жить Прабхупаде». Джаянанду ничто не могло вывести из себя, он всегда казался счастливым и удовлетворенным. На вопрос Данавира, как он стал таким, Джаянанда невинно ответил: «Не знаю. Я слишком занят, чтобы думать об этом». Видвати-санньяси Джаянанда никогда не колебался в том, что касалось служения Шриле Прабхупаде. В отношении того, в каком качестве это слу­ жение выполнять — оставаться ли брахмачари, стать грихастхой или санньяси, — Шрила Прабхупада разрешил сомнения Джаянанды еще на заре его духовной жизни в своем письме к нему: «Вся­ кий, кто пребывает в полном сознании Кришны и посвящает свою жизнь Кришне, уже санньяси, даже если он женат. Если хочешь, можешь стать домохозяином, я не возражаю. Наша вайшнавская философия призывает стать видвати-санньяси. Это озна­ чает, что человек понимает истинную сущность вещей. Таким образом, преданный, понимающий, что все принадлежит Кришне, несомненно, является видвати-санньяси. Наша философия 49 заключается в том, что ко всему нужно относиться как к прасаду Кришны, а не как к объекту чувственного наслаждения. Тот, кто пытается наслаждаться, даже если он одет в шафрановую одежду, не является санньяси. [...] Итак, тот, кто занимается служением Господу, уже пребывает в духовной энергии и является санньяси. И поскольку истинная цель санньяси — перейти от низшей энер­ гии в высшую, духовную, если твое сознание поглощено Кришной, то ты уже санньяси». У Джаянанды была богатая тетя, которая его очень любила и баловала с детских лет. Когда Джаянанда присоединился к Дви­ жению сознания Кришны, ей было трудно принять жизненный выбор племянника. Но больше всего ее расстраивало то, что он до сих пор не женат. Чтобы изменить это положение, она открыла на его имя банковский счет, который должен был перейти в распо­ ряжение Джаянанды после того, как он женится. Он должен был получить несколько тысяч долларов плюс ежемесячные проценты. Джаянанда решил не упускать возможность использовать эти деньги для миссии Прабхупады. После Ратха-ятры в Сан-Франциско Джаянанде нашли девушку, которая желала выйти замуж, и в августе 1971 года устроили его брак с Трайи деви. Поскольку в сан-францисском храме жили только брахмачари, Джаянанда и Трайи деви переехали в храм Беркли, где жили семейные пары. Для местного храма это стало настоящим благо­ словением. По просьбе преданных Джаянанда стал новым прези­ дентом. Однако его руководство не продлилось долго. Из-за боль­ шого количества гостей воскресный пир стал обременительным для храмового бюджета. Храму нужен был человек, который бы зара­ батывал деньги, и Джаянанда решил стать торговым представите­ лем «Духовного неба» — организованной преданными компании, выпускающей благовония. Поездки по всему западному побере­ жью Америки, связанные с продажей благовоний, плохо сочетались с постом президента храма. Поэтому в какой-то момент Джаянанда передал руководство храмом Лочане дасу. Джаянанда был известен своей бережливостью. Будучи стар­ шим преданным, он мог иметь все необходимое, но всегда ходил 50 в старом дхоти. Во время своих разъездов для продажи благово­ ний Джаянанда обычно спал в автомобиле или на скамейке в парке. И хотя иногда на улице было довольно холодно, он не позволял себе снять комнату в отеле. Зарабатывая на благовониях столько, что мог поддерживать целый храм, он отказывался тратить деньги на себя, считая их деньгами Прабхупады. Иногда он останавли­ вался у друзей, которых находил в разных городах. Впоследствии в результате его проповеди многие из них становились преданными. Джаянанда совершенно не изменился после женитьбы на Трайи деви. Он пребывал в таком же сознании Кришны, как и всегда. Он по-прежнему посещал все храмовые программы и с утра до вечера был занят в служении. Даже тогда, когда Джаянанда совсем один выезжал на распространение благовоний, он никогда не отклонялся от своего распорядка: каждый день вставал до четырех утра, прово­ дил небольшое мангала-арати, повторял все круги джапы, читал и готовил прасад. В мае 1972 года в Лос-Анджелесе намечалась большая церемо­ ния, на которой старшие ученики Движения — Сатсварупа, Рупануга, Бали Мардан и Хридаянанда — должны были получить посвящение в санньясу. Кешава, президент храма в Сан-Франци­ ско, рекомендовал Шриле Прабхупаде дать посвящение в санньясу и Джаянанде. Поначалу Шрила Прабхупада с радостью принял это предложение Кешавы, однако потом передумал, решив, что сделает это позже. Джаянанда вел семейную жизнь около двух лет, однако у него практически отсутствовали личные вещи. Он честно пытался исполнять свой долг домохозяина, как мог, однако его супруге было сложно разделять с ним его отрешенность от материальной жизни, и через некоторое время она покинула его и уехала на Гавайи. Проводник милости Кришны Джаянанда страстно желал занять в преданном служении каж­ дого. Общаясь с людьми на доступном для них уровне, он легко заводил с ними дружбу. Джаянанда не делал между ними разли­ чий. Он вовлекал в служение даже людей с улицы. Особенно это 51 проявлялось во время подготовки к Ратха-ятре. Для него не суще­ ствовало никого слишком грязного, падшего или безумного. Джаянанда растапливал сердца многих, и они обычно отвечали ему вза­ имностью, выполняя какое-нибудь служение для Кришны. Он был другом продавцов, городских чиновников, пьяниц и изгоев, — все любили Джаянанду. После общения с ним для многих людей созна­ ние Кришны становилось привлекательным. Один из них как-то сказал: «Этот человек — самый замечательный и самый чистый из всех, кого я когда-либо встречал». Торговец, покупавший бла­ говония у Джаянанды, произнес ставшую крылатой фразу: «Я мало знаком с вашей философией, но, если этим занимается Джаянанда, это должно быть здорово». Подлинное сознание Кришны, которым обладал Джаянанда, привлекало к нему людей и затем проникало в их сердца. Пропо­ ведуя гостям в храме, Джаянанда разговаривал с ними с глубоким состраданием. Искренне заботясь об их благе, он словно говорил им: «Вы страдаете. Примите сознание Кришны». Джаянанда в каждом видел духовную душу, которая страдает из-за того, что забыла о Кришне, и поэтому он проповедовал все­ гда и везде. Иногда это происходило при необычных обстоятель­ ствах, например во время ремонта машины, лежа под ней. Соби­ рались люди; его самого они не видели, только ноги, но слышали слова проповеди, которые были настолько убедительны и настолько насыщены преданностью Шриле Прабхупаде, что у людей невольно появлялось желание заняться преданным служением. Однажды один из преданных спросил Джаянанду, как ему уда­ ется так убедительно проповедовать. Джаянанда, смущаясь, отве­ тил: «Я ничего не знаю о проповеди. Я просто дружу с людьми». Джаянанда обладал глубокой верой в метод очищения прасадом и в его духовное влияние на обусловленные души. Он кормил нович­ ков прасадом до отвала и всегда брал его с собой, куда бы ни отпра­ вился. Джаянанда обожал готовить, раздавать и вкушать прасад, и делал это с размахом. Особенно он любил халаву, приготовлен­ ную на арахисовом масле. Всякий раз, почитая прасад в храме, Джаянанда абсолютно искренне приговаривал: «Это самый лучший прасад, который я когда-либо пробовал». 52 Обычно, когда кто-то заболевает, то ест меньше или вообще постится. Но когда простужался Джаянанда, он начинал есть горы халавы и сладкого риса, объясняя это так: «Когда я ем прасад, то все микробы в моем теле получают освобождение». Джаянанда испытывал огромное вдохновение от пения свя­ того имени Кришны на улицах. Во время киртанов он часто стоял с высоко поднятой головой и закрытыми глазами. Когда вокруг собиралась толпа, Джаянанда прекращал киртан и произно­ сил речь, рассказывая людям о славе святого имени. «Попробуйте повторять эту мантру вместе с нами, — говорил он, — вы ничего при этом не потеряете. Итак, попытайтесь повторять эти слова», — и, повторяя мантру по два слова, ждал, когда люди ответят ему. Преданные пели киртан на улицах по шесть часов изо дня в день. Джаянанда вел киртаны, отбивая один и тот же простой ритм, и его киртаны всегда были «одинаковые». И все же предан­ ные из Сан-Франциско и Беркли соглашались с тем, что киртаны Джаянанды самые лучшие, и стремились ходить на санкиртану вместе с ним. В Сан-Франциско было одно место, которое называлось Рыбац­ кая пристань, куда Джаянанда часто водил преданных на харинама-санкиртану. Джаянанда шел впереди, играя на мриданге. Про­ давцы вареных крабов, выказывая свое недовольство публичным пением святых имен Бога, лили под ноги преданным вонючий жир­ ный кипяток из своих котлов. Но Джаянанда позднее возвращался к ним, приносил им печенье, прасад, и благодарил их за служе­ ние — за то, что они помыли перед ними мостовую! Эти люди нико­ гда не встречали подобного отношения. Их сердца таяли, и они ста­ новились друзьями Джаянанды. Несмотря на то что Джаянанда был постоянно занят активным служением, он никогда не оставлял свои круги на другой день, даже если из-за занятости в течение дня ему приходилось дочитывать их уже глубокой ночью. Он был очень привязан к повторению святого имени. И если выпадала такая возможность, он мог сесть и повто­ рить пятьдесят кругов маха-мантры, не вставая. Все выражали ему почтение. Когда Джаянанда повторял джапу в храме, на него всегда надевали гирлянды, но буквально через 53 секунду после этого он подзывал кого-нибудь, отдавал ему гир­ лянду и продолжал повторять святые имена. Его всегда окружали несколько преданных, а он просто сидел и повторял свои круги, ни на что не отвлекаясь. А когда заканчивал, то сразу же прини­ мался за работу. Внешне могло показаться, что служение Джаянанды не выгля­ дело очень возвышенным: его одежда почти всегда была испачкана, а руки в мозолях и масле. Однажды, когда его попросили послужить Божествам на алтаре, он посмотрел на свои руки, покрытые пят­ нами от масла, которые было нелегко отмыть, и сказал: «Я слиш­ ком грязен для этого». Однако преданные, и даже обычные люди, инстинктивно при­ влеченные чистотой Джаянанды, не могли обмануться этим выска­ зыванием. Он был дорог всем, и, конечно же, преданные любили его. Особенно он был внимателен и заботлив с новичками. Собственно, Джаянанда никогда не разделял преданных на старших и млад­ ших, считая каждого старше себя. Он умел воодушевить и поддер­ жать любого. Занимая всех в преданном служении, он создавал в каждом чувство причастности к великому делу, и все с радостью помогали ему. В течение многих лет Джаянанда был главным организато­ ром Ратха-ятры в Сан-Франциско. Благодаря его усилиям тысячи жителей города получили милость Господа Джаганнатхи. Празд­ ник Ратха-ятры в Сан-Франциско стал настолько популярен, что в 1974 году на нем присутствовало около двадцати тысяч человек. За умелую организацию и построение огромных колесниц для фестивалей в Сан-Франциско Джаянанда заработал прозвище Мистер Ратха-ятра. Джаянанда стал живой легендой и примером для всего Движе­ ния. Для преданных из Беркли и Сан-Франциско слова Джаянанды являлись окончательной истиной. Подобно ачарье, Джаянанда — само воплощение духовных качеств — являлся эталоном поведения для всего храма. Преданные узнавали об истинных качествах вайшнава, видя умонастроение Джаянанды. Сознание Кришны в районе залива Сан-Франциско процветало, и каждый месяц появлялось от десяти до двадцати новых преданных, 54 главная заслуга в привлечении которых принадлежала Джаянанде. Благодаря его позитивному подходу к духовной жизни храмы в СанФранциско и Беркли всегда были наполнены блаженством. Лишь ради служения Кришне За всю жизнь Джаянанда только однажды, в 1974 году, совершил паломничество в Индию. На самом деле его не интересовало ничего, кроме служения. Однако Бхакте дасу как-то удалось убедить Джаянанду поехать в Джаганнатха-Пури, чтобы вблизи изучить колес­ ницы Ратха-ятры. У Джаянанды было спонтанное влечение к святому имени и кришна-лиле. Поскольку Джаянанда весь день напряженно работал, ему редко удавалось погрузиться в чтение книг. Однако в те моменты, когда выпадала такая возможность, он просто купался в океане нектара игр Кришны. На протяжении всего полета в самолете в Индию, почти все два­ дцать семь часов пути, Джаянанда, не сомкнув глаз, читал книгу «Кришна». При этом он периодически будил дремлющего Бхакту даса, искренне восхищаясь: «Такая удивительная книга!» Джаянанда вспоминал, как в Индии он сильно заболел, но, про­ сто повторяя маха-мантру перед своим небольшим алтарем с Прабхупадой, чувствовал огромное блаженство. Когда Джаянанда приехал во Вриндаван, в первый же день он раздал все свои деньги местным садху, враджаваси. Из поездки он привез только чадар и новые шелковые дхоти и курту, кото­ рые тут же, не раздумывая, отдал паре новых преданных, продолжая донашивать старые рваные дхоти. После того как брак Джаянанды распался, его тетя предприняла новую попытку женить племянника. Она уже находилась в преклон­ ном возрасте и, из любви к Джаянанде, поставила очередное усло­ вие: он получит очень большое наследство (почти семьсот тысяч долларов), если у него родится законный наследник, в противном случае оно перейдет в другое крыло семьи. Стремясь сохранить наследство для Движения сознания Кришны, Джаянанда стал рассматривать возможность вступления 55 в брак с Келилалитой деви и завести с ней ребенка. Он не обращал внимания на то, что тело и лицо Келилалиты покрывали шрамы, оставшиеся после автомобильной аварии, случившейся еще до ее прихода в сознание Кришны. Она была удивительно смиренная преданная, исполненная энтузиазма в служении Шриле Прабхупаде. Его также не беспокоило то, что о нем могут подумать другие, так как в то время бурного развития сознания Кришны в Америке грихастхи в глазах многих старших проповедников казались падшими. На самом деле Джаянанда продолжал носить белую оде­ жду преданного, как обычный домохозяин, даже после того, как его оставила жена. Тем не менее старшие преданные Движения и санньяси выражали ему почтение и приносили поклоны. Тамал Кришна Госвами, один из самых уважаемых санньяси — учеников Шрилы Прабхупады, питал к Джаянанде особое уважение. Вер­ нувшись из Индии после долгого отсутствия, он был потрясен глу­ биной сознания Кришны Джаянанды и часто повторял: «Джая­ нанда — самый возвышенный преданный в нашем Движении». Первого сентября 1975 года Прабхупада написал Джаянанде письмо, в котором выразил свое недоумение по поводу его желания снова жениться. Он стал отговаривать его от повторного брака: «В Дели есть определенный вид ладду, который так вкусен, что каждый, кто пробовал его хоть раз, начинает сокрушаться: „О, как я хотел бы попробовать его снова!" И тот, кто никогда его не про­ бовал, тоже сокрушается: „О, я никогда его не пробовал!" Так вот, тот, кто пробовал, и тот, кто не пробовал, оба сокрушаются. Так же и с женой. Ты уже попробовал, и теперь ты сокрушаешься. Но мой тебе совет: не пробуй больше, иначе твое сожаление будет еще досаднее. У тебя нет детей, ты свободен, так что прими санньясу». Будучи старшим и возвышенным преданным, Джаянанда, тем не менее, никогда не претендовал на какое-либо почтение или осо­ бое отношение к себе. Несмотря на то что Шрила Прабхупада уже не первый раз предлагал ему принять санньясу, Джаянанда считал себя недостойным и не думал, что это будет практично для него. Поскольку он всегда был занят построением колесниц, поддержанием храма и другой, на первый взгляд повседневной, 56 но по сути глубоко духовной деятельностью. О принятии санньясы он говорил: «Какая от этого будет польза для меня? Я только стану гордиться». В это время Тамал Кришна Госвами приехал в Сан-Франци­ ско, и ему удалось убедить Джаянанду не жениться, а вместо этого присоединиться к путешествующей группе «Радха-Дамодара». Путешествие в группе «Радха-Дамодара» Возглавляемая Вишнуджаной Свами и Тамалом Кришной Гос­ вами группа преданных «Радха-Дамодара» ездила по всей Америке на автобусах, устраивая фестивали, распространяя книги и прасад, проповедуя и привлекая новых преданных. В путешествую­ щей группе, состоявшей из нескольких автобусов, Джаянанда стал ответственным за одну из групп санкиртаны. Хотя большинству из преданных группы «Радха-Дамодара» было едва ли за двадцать и Джаянанда был почти в два раза старше их, он стал источником вдохновения для всей странствующей группы. Преданные были в восторге от Джаянанды и относились к нему с большим почте­ нием. Но Джаянанда никогда не чувствовал себя каким-то особен­ ным и потому брался за любую работу, оставленную кем-то неза­ вершенной, безо всякого недовольства и обиды. Например, когда кто-то не исполнял своих обязанностей по мытью пола после утреннего прасада, Джаянанда без лишних слов принимался за служение. Он заботился о техническом обслуживании фургона, занимался санкиртаной и делал еще много всего сам. И все это происходило уже после того, как он получил столько личного при­ знания от Шрилы Прабхупады. В дороге преданные либо останавливались в дешевых мотелях, либо спали прямо в автобусе. Джаянанда проповедовал владель­ цам мотелей, чтобы они выделили комнату бесплатно, и нередко ему это удавалось. Обычно он читал лекции по «Шримад-Бхагаватам», сидя на полу комнаты в мотеле, одновременно готовя утренний прасад на газовой печке. Его лекции, как обычно, были простыми и откровенными. Он обладал глубоким пониманием философии сознания Кришны и делился им с другими. 57 Словно отец для молодых преданных, Джаянанда заботился о них и обучал их. Если надо было защитить кого-то из них, он мог принять настроение Господа Нрисимхадевы, загоревшись как огонь. Многие брахмачари и санньяси проповедовали, что следует избегать семейной жизни. Однако Джаянанда никогда не осуждал домохозяев. Он считал, что семейная жизнь неизбежна для боль­ шинства, но если можно отложить это на время, то будет лучше. Молодым брахмачари, из которых состояла его группа, Джая­ нанда советовал оставаться в этом укладе жизни столько, сколько они смогут. «Поверьте мне, — говорил он, — это убережет вас от множества проблем». Однажды между двумя преданными группы возникло разно­ гласие. Обстоятельства выглядели так, словно один из них обви­ нил другого в том, чего тот на самом деле не совершал. Когда пре­ данный рассказал об этом Джаянанде, то получил такой ответ: «Кришна знает, где истина. Какие еще могут быть вопросы?» Его слова — тяжелые, с глубоким пониманием — произвели на пре­ данного сильное впечатление. Заботясь о его благе, Джаянанда не был снисходителен: «Это все твое ложное эго, прабху». Находясь в Юджине, на западе штата Орегон, преданные группы получили приглашение на участие в фестивале, где дол­ жны были собраться представители различных духовных объеди­ нений и течений. Некоторым из преданных не очень понравилась идея участия в таком мероприятии, характерном скорее для после­ дователей нью-эйдж. Однако Джаянанда загорелся желанием при­ нять участие. Он приготовил сладости «просто чудо» и нектарную пахту с апельсиновым соком и клубникой, чтобы затем раздать этот прасад собравшимся. Основные события на фестивале проходили в большом откры­ том зале, где не было стульев. Там расположилось множество палаток различных духовных групп, в которых находились сотни гостей и участников фестиваля. Казалось, что каждый из присут­ ствующих тем или иным способом уже обрел самоосознание и про­ сто не обращал на преданных никакого внимания вплоть до одного момента. В минуту вдохновения Джаянанда взял огромную связку 58 благовоний, зажег их все и предложил фотографии Шрилы Прабхупады. Затем он передал благовония одному из преданных, чтобы тот раздал всем присутствующим, а сам начал киртан, ходя по кругу в зале. Темп киртана и энтузиазм его участников посте­ пенно нарастал. В конце концов почти каждый гость фестиваля, получив свою палочку благовония, вскоре ходил по залу, следуя за Джаянандой в восторженном киртане. Остальные участники фестиваля и их столики были забыты, поскольку все присутствую­ щие были опьянены киртаном, который проводил Джаянанда. Это было потрясающее зрелище! Джаянанда, словно дудочник из сказки, повел за собой сотни гостей фестиваля, заставив уча­ ствовать в воспевании святого имени Кришны. С каждым кругом, обходя зал, киртан продолжал нарастать. Все присутствующие — и гости и преданные — пребывали в таком блаженстве, что многие из них спустя годы все еще вспоминают тот киртан Джаянанды как самый удивительный в их жизни. Довольно часто Джаянанда выводил преданных распростра­ нять книги и журналы на автостоянки. Он обычно говорил, что есть две категории людей, к которым не надо обращаться с проповедью: фанатичные христиане и пьяницы. Он был милостив ко всем, но не хотел тратить время, проповедуя тем, кто не был склонен или был не в состоянии услышать. К несчастью, из-за постоянных физических нагрузок в прошлом у Джаянанды возникла серьезная проблема со спиной, вероятнее всего это была грыжа межпозвоночного диска. Временами боль была такой сильной, что он не мог даже нормально ходить. Несмо­ тря на нестерпимую боль в спине, Джаянанда оставался полным энтузиазма. Он не уставал говорить о том, какая это привилегия — служить Шриле Прабхупаде и Господу Чайтанье. Когда их группа приехала в Южную Калифорнию на санкиртану, там стояла невы­ носимая жара. Преданные едва волочили ноги, думая только о том, как бы поскорее вернуться в автобус. Но Джаянанда, невзирая на сильную боль в спине и жару, испытывал счастье. Он подошел к одному из членов своей группы с широкой улыбкой на лице и ска­ зал: «Знаешь, я могу заниматься этим всю оставшуюся жизнь. Это самое экстатическое служение!» 59 Находясь в составе группы «Радха-Дамодара», по прошест­ вии нескольких месяцев Джаянанда написал Шриле Прабхупаде письмо, в котором рассказал, какое удовлетворение испытывает, просто выходя каждый день распространять журналы «Обратно к Богу». Прабхупада был очень рад это услышать. Ратха- ятра в Нью-Йорке Весной 1976 года нью-йоркские преданные получили от властей города разрешение на проведение шествия Ратха-ятры по Пятой авеню. Шрила Прабхупада пожелал лично приехать на предстоя­ щий фестиваль. Ответственным за Нью-Йорк был Ади-кешава Свами — молодой санньяси, ставший преданным в Сан-Франциско благодаря Джаянанде. Не имея ни достаточных денежных средств, ни времени, ни людей, у которых был бы опыт построения колес­ ниц, Ади-кешава нуждался в помощи, осознавая, что ему не под силу организовать такой большой праздник. Поэтому он обратился к Джаянанде, который сначала отказался участвовать в подготовке к Ратха-ятре из-за больной спины, но потом все же согласился и стал комплектовать команду и собирать средства для строитель­ ства трех гигантских колесницдля шествия. Когда Джаянанда выходил в город для получения разреше­ ний, покупки необходимых стройматериалов и инструментов, то надевал рубашку и брюки из тех, что казались ему поприлич­ нее. Джаянанда так строго экономил, что носил брюки, которые были истрепанными и с дырками спереди и сзади. Когда Ади-ке­ шава увидел его в них, он попытался убедить Джаянанду купить новые, поскольку старые выглядели уже просто неприлично. Под разными предлогами Джаянанда отказывался, не желая напрасно тратить «деньги Шрилы Прабхупады». В конце концов другие сан­ ньяси поддержали Ади-кешаву. Они дали деньги Мурали Кришне, преданному из команды Джаянанды, и попросили его отвести Джаянанду в магазин и купить ему брюки. В магазине Джаянанда потратил около получаса в поисках самых дешевых брюк. Стоя в очереди в кассу, Мурали Кришна увидел сандалии стоимостью всего лишь 80 центов и стал 60 уговаривать Джаянанду купить ему еще и их, поскольку его ста­ рые уже давно надо было выбросить. Это предложение привело Джаянанду в замешательство: он не мог вернуться в храм, не купив брюк, но и потратить деньги на себя тоже не мог, ведь их можно использовать в служении. Внутри у него происходила борьба. «Думаю, что смогу не заплатить за брюки, — в итоге произнес он. — Можно купить эти сандалии, но брюки — это будет слиш­ ком много. Я их надену и, наверное, просто выйду. Что скажешь?» Мурали Кришне ничего не оставалось, как согласиться. Джаянанда заплатил за сандалии, но, как только стал выходить из мага­ зина, тут же был пойман. Когда пришли двое полицейских, Джаянанда стал объяс­ нять им: «Послушайте, я монах. Это — деньги Бога. Я просто не мог потратить их на себя. Я ношу эти брюки уже очень давно. Но купить себе новые не могу, это слишком дорого. На эти десять долларов можно купить три книги, накормить двадцать человек, и я просто не могу потратить их на себя». Выслушав объяснения Джаянанды, один полицейский посмотрел на другого и сказал: «Этот парень святой, что нам с ним делать?» У судьи, куда привели Джаянанду, он снова все объяснил, и судья решил: «Единственное наказание, которое я могу вынести этому человеку, — заставить его заплатить за брюки, которые он взял». Один из полицейских вскочил со своего места и восклик­ нул: «Я заплачу! Судья, позвольте мне заплатить!» Брюки стоили всего десять долларов. Пять долларов дал полицейский и пять заплатил Джаянанда, и так все уладилось. По дороге домой Джаянанда выглядел страшно сконфужен­ ным: «Ох, что скажет Тамал?! Чувствую, достанется мне. Я знаю, что не должен был так поступать, но в бюджете Ратха-ятры такой покупки было не предусмотрено». За пару месяцев до фестиваля Джаянанда стал испытывать все больше неудобств, связанных с болезненными опухолями на ногах и в подмышках. Он не знал, что это, даже не позаботился узнать, так как был полностью сосредоточен на завершении строитель­ ства колесниц для Ратха-ятры, желая доставить удовольствие Шриле Прабхупаде и Господу Джаганнатхе. Болезнь причиняла 61 ему тяжкие страдания в дополнение к проблемам со спиной. Но он круглые сутки продолжал упорно работать и управлять командой по постройке ратхи. Духовные братья Джаянанды опасались, что болезнь может оказаться раком, но он взял с них обещание, что они не скажут об этом Шриле Прабхупаде до окончания Ратха-ятры. Личные интересы занимали самое последнее место в списке его приори­ тетов. Главной заботой Джаянанды был успех Ратха-ятры — все остальное было не так важно. Приближалась дата Ратха-ятры. Шрила Прабхупада, а вместе с ним и множество преданных со всей Америки приехали в НьюЙорк, чтобы принять участие в предстоящем празднике. Несколько дней подряд до Ратха-ятры Шрила Прабхупада читал вдохновляющие лекции для сотен преданных в храме. На одной из таких утренних лекций Прабхупада говорил о Кришне в переполненном зале нью-йоркского храма, когда заметил Джаянанду, который, никем не замеченный, вошел с черного входа и сел позади всех преданных. «Садись ближе, впереди!» — пре­ рвав лекцию, громко сказал Прабхупада. Джаянанда подвинулся немного ближе. Прабхупада повторил: «Джаянанда, пожалуй­ ста, сядь вперед». Всегда избегающий почета и славы, Джаянанда снова немного подвинулся вперед. Однако Прабхупада настаивал. Он попросил в третий раз, чтобы тот сел впереди. Все преданные расступились, освободив для него дорогу, а санньяси, сидевшие перед Прабхупадой, раздвинулись, оставив для него место. Так Джаянанде пришлось принять эти почести, хотя он всегда предпо­ читал оставаться слугой всех слуг. Хотя Джаянанда не был официальным санньяси, человеком, принявшим отреченный уклад жизни, Шрила Прабхупада говорил о нем так, как если бы он им был, называя «Джаянандой Махара­ джей». Позднее он объяснил, почему называл его так: поскольку санньяса означает «полная преданность Господу Кришне». Трудности, с которыми пришлось столкнуться Джаянанде при подготовке к фестивалю, могли казаться непреодолимыми. В разгар строительства колесниц пожарная служба закрыла мастерскую, где они делали колеса и другие детали для ратх. 62 Многие преданные были в отчаянии. Со слезами на глазах они говорили: «У нас нет шансов, мы ничего не успеем сделать, про­ сто нет выхода!» Когда они спросили, что об этом думает Джаянанда, он ответил: «Единственное, о чем я думаю, — это как Гос­ подь Джаганнатха едет на колеснице по Пятой авеню. Если вы, парни, хотите говорить об этом, тогда я с вами, а иначе давайте просто продолжать работать». Джаянанда и его команда спали прямо на месте строительства. А несколько ночей перед Ратха-ятрой, подготавливая колесницы к шествию, преданные вообще обходились без сна. В кульминационный момент после трех месяцев работы, когда все колесницы были готовы к шествию, вечером перед фестива­ лем сильным порывом ветра был сломан каркас купола колес­ ницы Господа Баларамы. Некоторые члены Джи-би-си и санньяси посчитали, что ситуацию не исправишь, однако Джаянанда и его команда совершили то, что казалось невозможным. Они прорабо­ тали всю ночь, и к утру все три колесницы были готовы к шествию. Опухоли на теле Джаянанды оказалась раковыми. Его состоя­ ние становилось все хуже и хуже. Ко дню фестиваля Джаянанда чувствовал сильную боль, и его тело физически уже было ни на что не способно. Он с трудом мог вообще передвигаться. Однако он не только присутствовал на Ратха-ятре, он управлял ведущей колесницей Господа Джаганнатхи и в полном восторге танцевал перед улыбающимся Господом Вселенной. Когда Шрила Прабхупада увидел Джаянанду, который про­ сто светился от восторга, со слезами на глазах он сказал: «Я очень доволен им: он такой искренний». Ратха-ятра в Нью-Йорке 18 июля 1976 года стала вершиной служения Джаянанды по организации этих фестивалей. Практи­ чески без денег и строительных материалов, привлекая к построе­ нию колесниц бродяг и хиппи прямо с улицы, за короткий срок Джаянанда построил три великолепные восемнадцатиметро­ вые колесницы. В день фестиваля они величественно проехали по Пятой авеню — улице, по которой когда-то вдоль огромных зданий шествовали генералы — победители Первой и Второй мировых войн. 63 Прабхупада говорил: «Пятая авеню — это самая важ­ ная улица самого важного города материального мира». Когда Шрила Прабхупада в 1965 году приехал в Нью-Йорк, он был один, без денег и знакомых. А в 1976 году три огромные колесницы Джаганнатхи, Баладевы и Субхадры проплывали по главной улице Нью-Йорка, и Шрила Прабхупада, как победитель, восседал на колеснице Субхадры в окружении сотен ликующих преданных. Фестиваль имел грандиозный успех. В Нью-Йорке на улицу вышли тысячи людей, и они были поражены. Телевидение брало интервью у людей на улицах. Один юноша с восхищением расска­ зывал, что, увидев колесницы, двигающиеся по улице, ему показа­ лось, будто они сошли с небес. После фестиваля в интервью журналу «Обратно к Богу» Джаянанда красочно описал то неизгладимое впечатление, кото­ рое Ратха-ятра производит на людей: «Когда люди видят группу преданных, поющих и танцующих вокруг этих величественных, трансцендентных колесниц, они преображаются. Они были обыч­ ными земными существами, но, когда они видят Ратха-ятру, они становятся ангелами. Когда люди видят улыбающегося им Господа Джаганнатху, в них проявляется все самое лучшее. Поначалу их лица выглядят так, будто не меняли выражение двадцать пять лет, но затем ты видишь, как внезапно, словно трескающееся стекло, их лица изме­ няются под влиянием непродолжительного общения». По самым приблизительным подсчетам, в парке, где прохо­ дила программа после шествия колесниц, в течение пяти-шести часов побывало около тридцати-сорока тысяч человек. Более семи тысяч попробовали бесплатно раздаваемый прасад, представлен­ ный в меню из семи блюд. Начиная с 1976 года фестиваль Ратха-ятры в Нью-Йорке стал традиционным городским событием, которое ежегодно привлекает тысячи людей. Отмечая заслуги Джаянанды в проведении первого фестиваля в Нью-Йорке, Шрила Прабхупада написал ему, что он исполнил его «заветную мечту». 64 Больное тело После успешно проведенной Ратха-ятры Джаянанда пору­ чил преданным демонтировать колесницы, а сам остался в ньюйоркском храме, посещая больницу, где обследовался и лечился. Как-то раз Дашаратха-сута поднялся навестить Джаянанду в его маленькой комнате в храме и застал его лежащим на полу на животе за чтением «Шри Чайтанья-чаритамриты». Увидев его, Джаянанда воскликнул: «Знаешь, у меня никогда не было достаточно времени, чтобы читать книги Шрилы Прабхупады. Но теперь эта болезнь стала благословением, потому что наконец появилась возможность сидеть и спокойно читать „Чайтанья-чаритамриту". Это экстаз! Только послушай...» И он начинал читать Дашаратха-суте громко и выразительно об играх Господа Чайтаньи. В тот момент Джаянанда выглядел в точности как ребенок в конфетной лавке, смакующий каждый леденец игр Господа. После того как Джаянанда тяжело заболел, он не желал, чтобы преданные служили ему, считая себя недостойным. Даже будучи ограниченным в физических возможностях, он выпол­ нял множество скромной работы. Он отвечал за магазин подар­ ков при храме, проповедовал в учебных заведениях и даже выво­ дил харинаму на улицы Нью-Йорка. Джаянанду часто можно было видеть в храмовой комнате перед алтарем со Шри Шри Радхой-Кришной и Джаганнатхой, Баладевой и Субхадрой — Божествами, столько служения которым он выполнил. Часами он сидел в одиночестве, медити­ руя на прекрасный образ Господа, тихо повторяя святые имена со слезами, бегущими из глаз. Однажды утром во время повторения джапы Джаянанда заметил, как один новый преданный слишком быстро повто­ ряет мантру: тот передвигал бусинки неосознанно по две или три во время произнесения каждой мантры. Джаянанда попросил его сесть рядом и объяснил, как правильно пере­ двигать бусины, твердо придерживаясь одной при повторе­ нии каждой мантры. Делясь своим опытом повторения свя­ того имени, Джаянанда сказал: «Харе Кришна мантру следует 65 произносить отчетливо, так, чтобы ты мог услышать ее в глубине своего сердца». Лейкемия постепенно превращала тело Джаянанды в жалкую оболочку. Спокойно приняв то, что он скоро умрет, Джаянанда про­ должал выражать глубокую благодарность Шриле Прабхупаде. Его друзья были потрясены и опечалены, видя его разоренное болезнью тело, но Джаянанда все еще был очень занят преданным служением, чтобы уделять этому много внимания. Когда он все же поддался уго­ ворам преданных и согласился на интенсивное медицинское лечение, он использовал все свое время в больнице, чтобы рассказывать док­ торам, медсестрам и больным о сознании Кришны. В больнице врачи вставили Джаянанде в вены рук и ног трубки, вводя ему всевозможные лекарства, от которых ему снились по ночам кошмары. Он чувствовал отвращение к этим лекарствам, тем более в таком количестве. И однажды Джаянанда решил уйти из больницы. Он вытащил все эти трубки из рук и ног и отправился в храм, оставив на выходе больничную одежду. Он никогда больше не возвращался в эту больницу, так как не хотел иметь демоническое общение, а про­ сто позволил Кришне заботиться о себе. Врачи были шокированы тем, что он просто взял и ушел. Многие люди из разных мест пытались помочь Джаянанде, при­ сылая различные лечебные средства и советуя обратиться к разным врачам, хотя его на самом деле это не интересовало. В глубине души Джаянанда знал о своем скором уходе и пытался продлить жизнь только из желания доставить удовольствие преданным. Именно это — служение другим — выделялось среди остальных его возвы­ шенных качеств. Так, в конце 1976 года, по чьему-то совету, не захотев обидеть отказом, Джаянанда поехал в больницу лечения рака в Тихуане, мек­ сиканском городе, находящемся на границе с США, недалеко от СанДиего, чтобы испробовать лечение лаэтрилом. Джаянанда проходил лечение в онкологической клинике, распо­ ложившись в двухкомнатной палате, которую ему оплачивала семья. Он поместил изображение Шрилы Прабхупады на кровать, присло­ нив к подушке, а сам расположил свое изможденное болезнью тело на полу. Джаянанда подумал, что, так как у него никогда за все время 66 пребывания в ИСККОН не было такой прекрасной кровати, то пра­ вильнее будет, чтобы ею наслаждался его духовный учитель Шрила Прабхупада. Превратив свою палату в храм, украшенный сотнями фотографий Прабхупады и Господа Джаганнатхи, Джаянанда спо­ койно повторял Харе Кришна до ста восьми кругов вдень. Хотя прежде крепкое тело стало худым как щепка, его созна­ ние было нисколько не обеспокоено. Наоборот, вместо страха он испытывал счастье, что срок его заключения в гунах природы подходит к концу. Возвращение обратно к Богу Здоровье Джаянанды не становилось лучше. Лечение, каза­ лось, не помогало ему. И вместо того чтобы оплачивать пребывание в больнице, он решил не тратить деньги, присылаемые ему родствен­ никами, а послать их Прабхупаде вместе со своим последним пись­ мом. Как обычно, Джаянанда постоянно думал о Шриле Прабхупаде и его миссии. Шрила Прабхупада отказывался их принимать, надеясь, что они помогут Джаянанде восстановить здоровье, но Джаянанда настаивал. Из Мексики и Сан-Диего Джаянанда приехал в Лос-Анджелес, где его разместили в комнате напротив храма, так, чтобы он мог слы­ шать киртаны. И первое, что он стал делать, приехав туда, — рабо­ тать над Ратха-ятрой. Джаянанда постоянно думал о том, как рас­ ширить празднование Ратха-ятры, перенеся эту традицию и в другие города. Он говорил, что Ратха-ятра — это его жизнь. Находясь на пороге смерти, он и не думал останавливаться. Хотя он был очень болен, сильно похудел и, когда выходил на солнечный свет, ему при­ ходилось надевать солнцезащитные очки, он добирался до места строительства колесниц и руководил всей деятельностью. Он даже использовал деньги, которые ему дали на лечение, для фестиваля. Когда он уже не мог выходить из своей комнаты, то помогал органи­ зовывать Ратха-ятру в Лос-Анджелесе, делая телефонные звонки и давая советы по построению колесниц. К нему постоянно прихо­ дили люди, которым он продолжал проповедовать, даже лежа в кро­ вати, давая наставления по разным вопросам. 67 Преданные долго не могли найти место для проведения шест­ вия в городе. Однажды они отправились вместе с Джаянандой, передвигавшимся на инвалидной коляске, на широкий, с дощатым настилом вдоль берега пляж Венис. Джаянанда оглянулся и, как будто представляя проходящий фестиваль, сказал: «Какая замеча­ тельная Ратха-ятра!» Фестиваль Ратха-ятры в Лос-Анджелесе прошел очень ярко и с большим успехом. Трансляцию телепередачи, освещавшей это событие, в те дни могло посмотреть двадцать — двадцать пять мил­ лионов зрителей. Фестиваль смог состояться только благодаря Джаянанде, однако ему самому не суждено было его увидеть. Пер­ вого мая 1977 года, за несколько месяцев до фестиваля, Джаянанда оставил этот мир. Джаянанда говорил, что рад оставить тело прежде Прабхупады. Как Харидас Тхакур не хотел пережить Господа Чайтанью, не желая терпеть разлуку с Ним, так и Джаянанда не хотел оста­ ваться на Земле после ухода Шрилы Прабхупады, покинув этот мир на шесть месяцев раньше своего духовного учителя. Он думал, что лучше оставить это больное, ставшее никчемным тело, получить другое и продолжать служить Прабхупаде. Он очень спешил служить ИСККОН и Шриле Прабхупаде до последнего момента своей жизни, а затем вернулся в духовный мир, обратно к Богу. Последние дни своей жизни Джаянанда провел в небольшой комнате при храме, где преданные с любовью заботились о нем. В углу его кровати находилась полка, на которой стояли фотогра­ фии Божеств, собранные им за много лет. По его просьбе преданные красиво ее украсили, и так он мог лежать и созерцать изображения Кришны весь день. С каждым днем Джаянанде становилось все хуже. Он гово­ рил, что хочет уйти в День явления Господа Нрисимхадевы. Нака­ нуне этого дня, страдая от сильной боли посреди ночи, Джаянанда стал громко повторять святое имя. Мурали Кришна, находившийся рядом, вбежал в комнату и спросил, может ли он чем-то ему помочь. Джаянанда посмотрел на него и сказал в своей обычной смиренной манере: «Не беспокойся обо мне, не беспокойся». 68 Под утро стало очевидно, что Джаянанда может скоро уйти. Индранатха и Бабхрувахана, преданные, заботившиеся о нем, стоя возле его кровати, стали для него громко повторять Харе Кришна. В комнате Джаянанды всегда находился магнитофон, на котором бесконечным повтором проигрывались записи киртанов Шрилы Прабхупады. В момент, когда Джаянанда оставлял тело, голос Шрилы Прабхупады пел маха-мантру из магнитофона, динамик которого находился прямо возле уха Джаянанды. Перед самым уходом Джаянанды к нему в комнату вошел пре­ данный с цветочной гирляндой от Господа Джаганнатхи, которую сразу же положили вокруг головы Джаянанды. Джаянанда, до этого казавшийся спящим, вдруг повернул голову, сказал «Харе Кришна» и оставил тело. В то же самое мгновение со стороны алтарной ком­ наты донеслись звуки раковины, возвещающие начало церемо­ нии мангала-арати, а с Божества Господа Джаганнатхи упала гирлянда. Обычно киртан во время утренней службы мангала-арати непродолжительный и проводится в медленном темпе. Но тем утром в лос-анджелесском храме Нью-Дварака утренний киртан был таким, что, казалось, мужчины, женщины и дети — все до еди­ ного — в блаженстве парили над полом. После мангала-арати Рамешвара сделал объявление, что прямо в начале мангала-арати Джаянанда оставил тело. Тогда все с изумлением поняли, что кир­ тан был таким необычным из-за благоприятного ухода возвышен­ ного преданного. Джая Джаянанда! Тело Джаянанды было решено кремировать, а прах развеять над Гангой. На кремацию приехали его родители. Они скорбели, но вме­ сте с преданными пели долгий киртан перед крематорием, прово­ жая великую душу. Преданные устроили поминальный пир в его честь. Постепенно в общении с ними настроение родителей изме­ нилось. Установилась радостная атмосфера, в которой преданные делились с родителями Джаянанды своими воспоминаниями о нем, а те в свою очередь живо рассказывали о своем сыне. 69 Новость об уходе Джаянанды быстро разошлась по храмам. Все преданные были очень опечалены и тяжело переживали утрату. Как Госвами Вриндавана, Джаянанда был дорог всем. Когда торговцы на рынке и в магазинах, где Джаянанда покупал товары, узнавали о его уходе, то со слезами на глазах в память о нем отда­ вали преданным все бесплатно. Даже спустя годы люди на улицах спрашивали преданных о Джаянанде. Те хиппи и бродяги, которые помогали ему строить колесницы, вспоминали общение с Джаянандой и их совместное служение как лучшее время своей жизни. Джаянанда был дорог даже тем, кто терпеть не мог предан­ ных. Один из них, «банановый король» Луи, был мафиози на рынке. Это был человек с дурным, раздражительным характером, кото­ рый на любой вопрос отвечал криком. Он распугал всех предан­ ных, пытавшихся собирать пожертвования на рынке. Но Джаянанда подружился с ним, заняв его в служении Господу Джаганнатхе. Он никого из преданных не хотел видеть, кроме Джаянанды, кото­ рому жертвовал для праздников целые грузовики с продуктами. Когда Луи узнал, что Джаянанда ушел, то, возможно, впервые в жизни расплакался, не желая поверить в то, что лишился своего настоящего друга. Одна чиновница из городской администрации Сан-Франциско также не любила преданных и создавала им всевозможные препят­ ствия. Однако Джаянанда умел поладить и с ней. Однажды узнав о его смерти, она заплакала и сказала: «Я не могу поверить, что он ушел! Он был мне как сын!» Шрила Прабхупада испытывал большую признательность и любовь к своему ученику. Третьего мая 1977 года, находясь в Индии, он впервые получил известие о том, что Джаянанда оста­ вил тело. «Да, рано или поздно всем нам придется уйти, — сказал он. Из глаз Его Божественной Милости покатились слезы, а затем он добавил: — Он был одним из лучших моих учеников». На вопрос Тамала Кришны Махараджи о судьбе Джаянанды Прабхупада ответил: «Он не потерян. Он будет продвигаться. Если у него остались желания чувственного наслаждения, он поднимется на высшие планеты, где будет жить, наслаждаясь, десять тысяч лет. За это время он сможет улучшить свое преданное служение 70 и возвратится обратно к Богу. Или, если он не доведет свое пре­ данное служение до совершенства, он примет рождение в очень богатой, аристократической и благочестивой семье. Но если в момент смерти он думал о Кришне, то он отправился прямо на Кришналоку». Через десять дней после ухода Джаянанды Шрила Прабхупада получил подробности о том, как тот провел последние часы своей жизни. «Я горжусь таким учеником, — сказал Прабхупада о Джаянанде. — Он умер достойно. Его смерть прекрасна, и мы все дол­ жны последовать его примеру». Шрила Прабхупада процитировал «Бхагавад-гиту» (8.5) и про­ читал комментарий в доказательство своей мысли. Он сказал, что Джаянанда отправился в духовный мир, чтобы быть там с Кришной. Прабхупада попросил, чтобы изображение Джаянанды устанав­ ливали на колесницу Ратха-ятры и каждый храм Движения прово­ дил праздник в его честь, так же, как празднуются Дни ухода других великих вайшнавов. Никто из преданных не был удостоен таких исключительных почестей от Шрилы Прабхупады, как Джаянанда. Шрила Прабхупада чувствовал сильную разлуку со своим уче­ ником, называя его «первым святым ИСККОН». Когда в июне вышел новый выпуск журнала «Обратно к Богу», Прабхупада долго смотрел на фотографию Господа Джаганнатхи, запечатлен­ ного вместе со Своим дорогим слугой Джаянандой, а затем, отло­ жив очки в сторону, стал вытирать платком слезы, которые поли­ лись у него из глаз. Впечатленный глубиной любви Прабхупады к своему ученику и удачей Джаянанды, секретарь Шрилы Прабхупады Тамал Кришна Госвами написал в своем дневнике: «Джая Джаянанда! Джая Джая­ нанда! Джая Джаянанда! Прабхупада плачет, вспоминая тебя». В письме к Рамешваре Шрила Прабхупада дал наставление для каждого: «Все должны последовать примеру Джаянанды». Пре­ данность гуру и Кришне, самоотверженное служение, сама жизнь и смерть Джаянанды являются чистым примером, искренне следуя которому можно обрести те же благословения, какие обрел Джая­ нанда — первый святой ИСККОН. ГЛАВА ВТОРАЯ ВИШНУ ДЖАНА СВАМИ ВИШНУ ДЖАНА СВАМИ ПОЛНАЯ ЛУНА Рождение нового вайшнава Второго июня 1948 года в городе Сан-Хосе, Калифорния (США), в набожной итальянской семье родился мальчик, которому дали имя Марк Уолсен. У него было три сестры, и его, единственного сына, родители очень любили. Марк получил традиционное католическое образование. По воскресеньям, одетый в маленькую белую рясу, он помогал священнику, прислуживая на алтаре в церкви. С раннего детства он проявлял интерес к музыке и научился играть на гитаре. Повзрослев, Марк почувствовал разочарование в формальной религии с ее политикой и лицемерием и стал искать прибежище в мистицизме и оккультизме. В 1965 году, оставив школу и семью, Марк вместе со своей подру­ гой Линдой и ее маленькой дочерью переехал в Сан-Франциско, в район Хейт-Эшбери, в то время являвшийся центром движения хиппи. В потрепанной одежде, с длинными, спутанными волосами — Марк выглядел, как и все хиппи. В Хейт-Эшбери он мог с лихвой удо­ влетворить свои интересы к музыке, психоделическим веществам, каббале, мистицизму, астрологии, таро и восточной философии. В Сан-Франциско Марк собрал музыкальную группу, с кото­ рой репетировал в подвале. Чтобы выручить немного денег, днем он продавал собственноручно вырезанные из бамбука флейты, сидя на тротуаре на улице или стоя у входа в парк Голден-Гейт. 75 По вечерам Марк участвовал в процессиях хиппи вокруг Хейт-Эшбери и танцевал со свечами в парке. В 1966 году в квартире на нижнем этаже дома, где жил Марк с подругой, остановились двое преданных Кришны — и он позна­ комился с прасадом: восхитительной вегетарианской духовной пищей. В этом же году он ушел из группы, играющей психодели­ ческую музыку; эта группа впоследствии получила известность как «Джефферсон Эйрплейн». В возрасте восемнадцати лет Марк женился на Линде и впер­ вые посетил храм Радхи- Кришны на Фредерик-стрит, 518. Вна­ чале он ходил в храм лишь для того, чтобы участвовать в киртанах. Когда киртаны заканчивались и Шрила Прабхупада начинал лек­ цию, Марк растягивался на полу, чтобы поспать. Иногда при этом он клал голову на колени Линде. Когда у Марка и Линды родилась дочь, Марк сам принимал роды, повторяя Харе Кришна. Затем они вместе посетили храм Радхи-Кришны, чтобы получить благослове­ ние для своего ребенка. В конце 1967 года у Марка начались серьезные духовные иска­ ния. Стремясь к уединению, Марк время от времени жил как отшельник в ветвях красного дерева в лесу на ранчо «Утренняя звезда» — в коммуне хиппи недалеко от Сан-Франциско. Там он иногда посещал музыкальные медитации вокруг вечернего костра, в которых часто пели Харе Кришна. На ранчо Марк познакомился с Томом, и они быстро стали лучшими друзьями. Вместе они посе­ щали различные медитативные группы и стали регулярно прихо­ дить в храм Радхи-Кришны. Общение с преданными все больше вдохновляло Марка и его нового друга. Однако Линде, вынужден­ ной заботиться о двух детях, это совсем не нравилось. Марк всерьез стал задумываться о том, чтобы присоединиться к Движению. Он пытался пробудить в супруге интерес к сознанию Кришны, но без­ успешно. Его жена была очень привязана к нему, но не соглашалась присоединиться к преданным. В отчаянии Линда выдвинула ему требование: либо семья, либо уходи. Марк не отказывался забо­ титься о Линде и ребенке, но оставить сознание Кришны он тоже не мог. Оно полностью захватило его, удовлетворяя самые глубокие потребности души. Разрыв супругов был тяжелым. 76 Пожив некоторое время отдельно от Линды на квартире у Тома, Марк вместе с Томом решил переехать жить в храм. Одним из первых их наставников стал Джаянанда, прези­ дент храма. О новых преданных он заботился с большой любовью и гостеприимством, поэтому двое друзей чувствовали себя в храме как дома и еще больше укрепились в сделанном ими выборе. В сознании Кришны Марку все понравилось, но он увидел, что большинство преданных весьма безразличны друг к другу. И так оно в действительности и было. Он говорил: «На самом деле я пришел в храм потому, что хотел научить преданных друг друга любить». Двадцать четвертого марта 1968 года Шрила Прабхупада решил дать духовное посвящение новым ученикам, которые прожили в храме Радхи-Кришны в Сан-Франциско в течение месяца, Марку и Тому. Так ранним весенним утром пасхального воскресенья в этом мире появились Вишнуджана дас и Тамал Кришна дас. Прабхупада вручил четки, сказав: «Твое имя — Вишнуджана дас. „Вишнуджана" означает „тот, кто служит преданным Господа". Харе Кришна». В храме раздались одобрительные возгласы новому вайшнаву, принявшему четки и предлагающему поклоны его веч­ ному духовному учителю. Шрила Прабхупада начал огненное жерт­ воприношение. Он лил топленое масло в огонь, и маленький огонек быстро превратился в яркое пламя. Первые дни в храме Радхи-Кришны В храме Вишнуджана с большим вдохновением занимался раз­ личным служением, уборкой и украшением. Он испытывал от этого огромную радость. Видя прогресс своего нового ученика, Шрила Прабхупада его похвалил: «Ты делаешь успехи». Вишнуджана ответил: «По вашей милости, Шрила Прабхупада». «Нет, нет, — ответил Прабху­ пада, — моя милость доступна всем, ноты принял ее». Джаянанда обычно возвращался довольно поздно, проведя целый день за рулем своего такси. Но если он видел, что на кухне не прибрано, то сам брался за дело, и даже выносил мусор. Лич­ ный пример Джаянанды вдохновлял на служение всех остальных. 77 Джаянанда поощрял бьющий через край энтузиазм Вишнуджаны по украшению храма: «Это замечательно, прабху. Мне тоже хоте­ лось бы тебе помочь. На самом деле ты прекрасный преданный. А у меня преданности не так уж и много». «Нет, Джаянанда, ты превосходный преданный. Ты всегда...» «Нет-нет, — перебил его Джаянанда, — у меня нет никаких качеств. Мне просто нравится служить. Ты намного искреннее меня. Я здесь уже так долго идо сих пор не предался, а ты только присоединился к нам, но уже исполнен преданности и энтузиазма». На служение в храме Вишнуджану вдохновляло понимание того, что Бог является личностью. Преданным стоило немалых усилий убедить его в этом. Но однажды он натолкнулся на шлоку в ста­ ром коричневом издании «Шримад-Бхагаватам», которое он купил у Прабхупады. В описании вселенской формы говорилось, что она предназначена только для неофитов. Вишнуджана это неправильно понял и подумал, что Прабхупада утверждает, будто Кришна явля­ ется личностью только для неофитов. Вишнуджана сидел в храме с «Бхагаватам» в руках и плакал. Он был сильно расстроен. Позже Прабхупада сказал ему: «Ты неправильно понял. Кришна все­ гда является личностью». Услышав это, Вишнуджана успокоился и снова ощутил счастье. Шрила Прабхупада как-то сказал Вишнуджане, что в прошлой жизни он был брахманом-вайшнавом в Южной Индии и покло­ нялся Вишну. Поэтому ему было дано имя Вишнуджана. Из этого можно понять, что, когда он встретил Прабхупаду, он уже был духовно продвинутой личностью. Вишнуджана всегда был очень искренним. Он никогда не делал ничего, что не одобрял Шрила Прабхупада. Между ними развива­ лись близкие отношения гуру и ученика. Однажды Вишнуджана стал свидетелем того, как Шрила Праб­ хупада разговаривал со своим духовным учителем, глядя на его фотографию, и при этом глаза его были полны слез. Вишнуджана глубоко в сердце хранил и с любовью вспоминал такие интимные моменты, проведенные в обществе духовного учителя. Весной 1968 года храм в Сан-Франциско начал испытывать финансовые трудности. Для поддержания храма Вишнуджана стал 78 продавать вырезанные им деревянные флейты, радостно расхажи­ вая по улицам города. Вишнуджана одевался в клетчатую рубашку, которую заправ­ лял в дхоти. Он активно проповедовал, читал лекции и показывал кукольные представления об играх Кришны в храме. «Я регулярно приходил в храм, — говорил он, — и затем в какой-то момент осо­ знал, что живу среди святых». Его проповедь, как и личные каче­ ства простоты и открытости привлекали многих людей. Опьяненный святым именем С апреля 1968 года Вишнуджана вместе с другими преданными стал петь Харе Кришна, играя на мриданге и тамбуре, на улицах Сан-Франциско. Эти преданные стали первой группой санкиртаны, которая начала петь и танцевать в трансцендентном экстазе каждый день и вечер на улицах города и в храме. Вишнуджана был одаренным музыкантом еще до того, как при­ соединился к Движению. Однако во всей полноте его способности проявились в редком таланте сладкозвучного исполнения бхаджанов и киртанов. Шрила Прабхупада обратил внимание на Вишнуджану из-за его экстатичных киртанов. Но иногда Прабхупада все же его и отчи­ тывал. Когда Вишнуджана с группой санкиртаны находился в ЛосАнджелесе, однажды Прабхупада увидел на улице их харинаму. Вишнуджана, как обычно, вел киртан. Он играл одновременно на двух мридангах. Шрила Прабхупада сказал: «Он не может как следует играть даже на одной мриданге, а уже берется за две». В другой раз Вишнуджана начал петь песню Миры Баи «Гопала, Гопала, Девакинандана Гопала / Гопала, Гопала, Яшоданандана Гопала». Шрила Прабхупада велел ему остановиться. «Возможно, это пели великие преданные, — сказал он, — но это не пели вели­ кие авторитеты». В январе 1969 года в Лос-Анджелесе Шрила Прабхупада регу­ лярно обучал своих учеников стандартным бхаджанам вайшнавских ачарьев. Эти песни глубоко тронули сердце Вишнуджаны. Шрила Прабхупада, желая поощрить его, предложил 79 дополнительно обучить игре на фисгармонии. Для каждого бхаджана Прабхупада провел Вишнуджане отдельный урок. Видя музыкальный талант Вишнуджаны, Прабхупада дал ему слова песни Нароттамы даса Тхакура «Вриндавана-рамья-стхана» и попросил сочинить для нее приятную мелодию. На следующий день Вишнуджана представил своему духовному учителю мело­ дию собственного сочинения для песни и спел ее для Шрилы Прабхупады у него в комнате. Прабхупада остался очень доволен. Он поблагодарил Вишнуджану за красивую мелодию и попросил про­ должать сочинять новые для воспевания. Вишнуджана пел постоянно. Казалось, что он пел настолько увлеченно, что просто не мог уделять должного внимания какойлибо другой работе. Вскоре преданным пришлось запретить ему водить машину. Обычно все управляли машиной по оче­ реди, но, когда за руль садился Вишнуджана, он начинал петь, и это полностью поглощало его внимание. Потому ему запретили садиться за руль. Группа санкиртаны, возглавляемая им, каждый день отправ­ лялась на улицы Лос-Анджелеса. Вишнуджана был душой санкир­ таны. От него исходило праздничное настроение в противополож­ ность деловому центру Лос-Анджелеса — месту, куда преданные выходили петь Харе Кришна. Присутствие святого имени немед­ ленно одухотворяло атмосферу. Время от времени Вишнуджана прекращал пение и проповедовал толпе. Он говорил так, что его речи проникали в сердца слушателей. Обращаясь к людям, он по-настоящему заботился о них, всем сердцем желая, чтобы они стали преданными и продвигались в духовной жизни. Преданные, по крайней мере некоторое время в день, распро­ страняли журнал «Обратно к Богу», но Вишнуджана просто весь день пел. Всякий раз, когда он прерывался на отдых, чтобы рас­ пространять журналы, настроение киртана пропадало, и предан­ ные всегда просили его петь. Распространение шло намного легче, когда он пел. Тамал Кришна был организатором первых больших уличных киртанов в Лос-Анджелесе, которые вел Вишнуджана. Он хотел, чтобы каждый также собирал пожертвования. Вишнуджана никогда 80 этого не делал. На самом деле его не интересовали деньги, он хотел только вести киртан. Когда приехал Прабхупада, Тамал Кришна посетовал на то, что Вишнуджана не хочет собирать пожертвования, а хочет только петь. Сидя в кресле, Прабхупада откинулся назад и улыбнулся: «Да, он достиг освобождения просто воспевая». После этого Тамал Кришна вынужден был отказаться от попыток убедить Вишнуджану собирать пожертвования. Вишнуджана был искренне опьянен святым именем. Все заме­ чали, как он наслаждался трансцендентным вкусом пения Харе Кришна, весь день танцуя в блаженстве и играя на мриданге. Он обладал красивым голосом и удивительной мистической силой пения. Ему приходилось надевать перчатки, чтобы защищать руки, поскольку после трех-четырех часов непрерывной игры они начи­ нали кровоточить. Он ударял по мриданге, пока руки не разбива­ лись в кровь и на грудь не скатывались слезы. Однако он просто продолжал петь, непрерывно стуча по барабану как будто в трансе. Даже когда лил дождь, он продолжал пение, и преданные пели с ним вместе. Вишнуджана пел на улице по восемь, а иногда больше часов каждый день. Возвращаясь в храм, он играл на фисгармонии и пел для Божеств. Каждый раз, когда он останавливался, преданные просили его продолжать. С утра он также вел все утренние службы. Он был постоянным исполнителем киртанов в храме. Брахмачари, живущие в храме, засыпали под звуки фисгармонии Вишнуджаны и просыпались, слыша его пение. Преданные только удивлялись: похоже, что он какая-то божественная личность, поскольку обыч­ ный человек на такое просто не способен. Своим пением Вишнуджана создавал особенное настрое­ ние — сильное чувство разлуки с Кришной. Он по-настоящему любил киртан и музыкой выражал свою преданность. Не только все преданные любили Вишнуджану и его пение; высокий, при­ влекательный молодой человек, поющий глубоким, проникновен­ ным голосом, притягивал к себе также и обычных людей с улицы. Просто его присутствие заставляло людей желать присоединиться к сознанию Кришны. Он вдохновил сотни людей принять созна­ ние Кришны, часто просто благодаря пению святых имен Бога. 81 Шрила Прабхупада говорил, что пение Вишнуджаны может очаро­ вать даже птиц и что оно привлечет весь мир. Вишнуджана был неутомим и полон жизни. Когда он входил в комнату, тр своим присутствием словно освещал все вокруг. Он был веселым, очень глубоким, открытым, теплым, заботливым и сострадательным человеком. Как лидер санкиртаны, ответствен­ ный за новых бхакт и комендант храма, он заботился о нуждах мужчин и женщин, живущих в храме. После целого дня, проведен­ ного в исполнении киртана, иногда, уже уложив брахмачари спать, он поднимался — ведь у кого-то могли появиться проблемы. Когда Гурудас, Мукунда и Тамал Кришна отправились пропове­ довать в Англию, им хотелось, чтобы Вишнуджана присоединился к ним в Лондоне. В феврале 1970 года они прислали несколько писем Шриле Прабхупаде, убеждая его послать Вишнуджану к ним для развития проповеди и привлечения новых преданных. Однако Шрила Прабхупада не мог его отпустить, поскольку так же, как и в Лондоне, тот был необходим в Лос-Анджелесе. После отъезда Мадхудвиши и Джаянанды в Сан-Франциско, а Тамала Кришны в Лондон, Вишнуджана остался единственным из четверых предан­ ных, которые организовали и на ком держался храм в Лос-Андже­ лесе. В их отсутствие Вишнуджана заботился о новых преданных, а также о группе санкиртаны, и его отъезд мог отрицательно ска­ заться на функционировании храма. Открывая новые храмы Желая расширить миссию проповеди и одновременно дать шанс подняться некоторым лидерам Движения на еще более высо­ кий духовный уровень, Шрила Прабхупада решил дать посвяще­ ние в уклад жизни в отречении четырем старшим ученикам, в числе которых был Вишнуджана. И хотя все четверо кандидатов еще молодые люди, для которых будет непросто удержаться на уровне санньясы, в преданном служении человек ничего не теряет и ни одно его усилие не пропадает даром. Двадцатого июля 1970 года в Лос-Анджелесе во время пер­ вой на Западе публичной церемонии посвящения в санньясу 82 Вишнуджана в возрасте двадцати двух лет получил посвяще­ ние в отреченный уклад жизни. Шрила Прабхупада дал ему титул «Свами» и указание открыть десять храмов. Чтобы исполнить наставление своего духовного учителя, Маха­ раджа сел в обычный рейсовый автобус, направляющийся из СанФранциско в Остин, столицу штата Техас, взяв с собой лишь свою данду (посох санньяси), мешочек с четками, пару каратал (музы­ кальных ручных тарелочек), книгу Прабхупады «Бхагавад-гита как она есть» и одежду, которая была на нем. Так же как Шрила Прабхупада начинал свою проповедь с пения Харе Кришна в парке Томпкинс-сквер в Нью-Йорке, Вишнуджана начал с пения в парке Остина. Его пение, речи и прасад, приготовленный им, были полны преданности такой степени, что это вдохновляло всех, кто сопри­ касался с ним. Таким образом он смог привлечь много искрен­ них душ в сознание Кришны и вскоре открыл в Остине успешный храм ИСККОН. Общение с Вишнуджаной Махараджей оставляло глубокий след в сердцах многих людей, и они уже не хотели с ним расставаться. Но, верный обету странствующего монаха и наставлению своего духовного учителя, Вишнуджана Свами постоянно путешество­ вал, проповедуя сознание Кришны и открывая новые храмы. Одним из любимых и часто цитируемых им был стих из «Шримад-Бхагаватам» (10.5.25): «Щепки и палки, уносимые речными волнами, не могут долго оставаться вместе. Так и мы, какие бы тесные узы ни связывали нас с друзьями и родными, не можем оставаться вме­ сте. Волны времени и прошлые поступки разлучают нас». Четвертого апреля 1971 года, чувствуя разлуку с Вишнуджаной Свами и испытывая глубокую благодарность к нему, Шрила Праб­ хупада написал письмо: «Мой дорогой сын, Вишнуджана Махараджа, пожалуйста, прими мои благословения. Я получил твое письмо от 25 марта 1971 года и внимательно прочитал его. Из-за большой занятости делами Движения у меня не было времени ответить на твое письмо раньше. Стоит мне только вспомнить, что ты стараешься исполнить мое желание открыть десять новых центров, как это наполняет меня новой жизнью и силой. Пожалуйста, продолжай. Я верю в тебя, 83 потому что Кришна наделил тебя особым талантом к пению Харе Кришна мантры. Когда ты пел в лос-анджелесском храме по утрам или по вечерам, я так наслаждался твоим пением, что мне каза­ лось, я уже на Вайкунтхе. Поэтому я неизменно благодарен тебе за продвижение нашей миссии. Большое тебе спасибо. Вероятнее всего, когда я вернусь в Лос-Анджелес, я позову тебя обратно, про­ сто чтобы послушать твое пение Харе Кришна мантры. Кроме того, я очень хочу увидеть тебя». В сентябре 1971 года Вишнуджана Свами приехал в Сан-Антонио, где нашел маленькую квартиру, устроив в ней проповедни­ ческий центр. Свою проповедь, как обычно, он начал с пения Харе Кришна в парке, а затем в течение всего дня к нему на квартиру шел непрерывный поток людей — просто чтобы поговорить с ним или узнать, что там происходит. Он был подобен магниту. На самом деле ему даже не нужно было выходить на улицу, он уже был мест­ ной знаменитостью. Можно было услышать, как здешняя молодежь говорила друг другу: «Эй, ты встречался с этим Вишну Джоном? Пойдем посмотрим на него». Проповедь Махараджи была интеллектуальна и убедительна, а его качества преданного очень привлекательны, и крошечная квартирка постепенно забивалась новыми преданными. Поскольку в ней жило много людей, иногда среди преданных вспыхивали кон­ фликты. Вишнуджана Свами всегда оставался в стороне от этого. Его присутствие само по себе действовало примиряюще. Указы­ вая новым бхактам на недостаток смирения, он говорил: «Это проблема нашего Движения: мы больше не кланяемся друг другу. Раньше мы всегда кланялись друг другу». В том же году Вишнуджана Свами записал чудесную молитву, проникнутую духом искреннего смирения: «Кто я и какова моя цен­ ность? Какова ценность того, что я имею? Это ничто. Однако, доро­ гие Шрила Прабхупада и Господь Кришна, по вашей милости мате­ рия может превратиться в дух, поскольку все есть не что иное, как энергия Кришны. Поэтому я молю Вас о беспричинной милости заниматься чистым преданным служением». Однажды новый преданный спросил у Вишнуджаны Свами что-то об уборке храма. Вишнуджана ответил ему: «Ты всегда 84 должен думать так: „Если я не уберу в храме, тогда Прабхупаде придется приехать и самому это сделать". Мы всегда должны думать таким образом: „Прабхупаде придется приехать и самому это сде­ лать, поскольку он отвечает за этот храм". Поэтому нужно всегда стараться убирать как можно лучше». Когда Вишнуджана Махараджа организовал новый храм в Хью­ стоне, для живущих в нем преданных долгое время оставалось загадкой, как их грязная одежда наутро становилась постиранной. Преданные никак не могли выяснить, кто это делает. Там жило пять человек. Вечером они складывали грязную одежду в корзину для белья, а на следующее утро оно было уже постирано. Однажды ночью Рохини Кумар проснулся и увидел, что Вишнуджаны Свами нет. Он встал, прокрался к ванной, где увидел Маха­ раджу, который стирал одежду брахмачари. Рохини Кумар был потрясен и вернулся к своему спальнику совершенно ошеломлен­ ный. Ночью, когда все спали, Вишнуджана Свами вставал, соби­ рал всю грязную одежду и стирал. Допоздна он повторял джапу, а потом стирал одежду брахмачари. Вечером Вишнуджана ложился вместе со всеми, как будто соби­ рался спать. Однако, проснувшись среди ночи, его нередко можно было обнаружить в алтарной, где он сидел и играл на фисгармонии, читал или повторял джапу. Днем он тоже никогда не спал. Вишну­ джана Свами спал очень мало, и даже во сне Махараджа продолжал проповедовать. Однажды один юноша, впечатленный его проповедью, приехал из другого города в Сан-Антонио в два часа ночи с желанием при­ соединиться к преданным. Он даже не помнил точный адрес квар­ тиры, в которой жил Вишнуджана Свами с преданными, но в конце концов нашел ее. И поскольку была глубокая ночь и все спали, он сел у двери в комнату Махараджи, ожидая, когда тот проснется. Он сидел переддверью и слышал, как Махараджа внутри периодически похрапывает и проповедует во сне. Он точно спал, поскольку слы­ шался его храп, но потом вдруг говорил что-то о Кришне. Новоис­ печенный бхакта уже достаточно общался с преданными, чтобы понять: происходит нечто весьма необычное — этот преданный проповедует во сне. 85 Помимо пения Харе Кришна мантры в парках, Вишнуджана Махараджа проводил программы в школах и колледжах. Для него не имело значения, приходил ли один человек или тысяча, он все­ гда был готов проповедовать. Он был блестящим лектором. Иногда он брал с собой магнитофон и записывал свои лекции, чтобы потом послушать, как он представляет философию. Он слушал очень вни­ мательно, а когда лекция заканчивалась, он нажимал на клавишу «стоп» и восклицал: «Блаженство!». Он не просто слушал свой голос — он слушал, как Прабхупада говорит через него. Вишнуджану Свами очень любили женщины, однако он дер­ жался от них на расстоянии. Он всегда действовал на духовной платформе и говорил с ними только на основе писаний, в сознании Кришны. С женщинами он всегда был вежлив, но очень осторожен. Путешествуя по Техасу, Вишнуджана Свами как-то получил письмо от Линды, своей бывшей жены. В письме она просила его вернуться к ней и детям, но он уже много раз говорил, что готов взять на себя ответственность за семью, если она присоединится к нему и встанет на духовный путь. В конце концов, долг жены — следовать за мужем, особенно если его жизнь посвящена служе­ нию Богу и Его спутникам. Он никогда не интересовался матери­ альными вещами или спокойной жизнью. Теперь слишком поздно. Он дал пожизненный обет безбрачия, который не может нарушить, поэтому он просто молился Кришне, чтобы Он защитил их. Его мягкое сердце переполняло чувство грусти, но все, что он мог сде­ лать, — это просто пожать плечами. Что еще мог сделать для своей бывшей жены монах, давший обет безбрачия? Рождение группы «Радха-Дамодара» Однажды, услышав о славе гастролирующего театрализо­ ванного представления преданных «В каждом городе и деревне», созданного Киртананандой Махараджей, Вишнуджана Свами при­ ехал его посмотреть. Ему очень понравились хлебные палочки, при­ думанные обладавшим многими талантами Мангаланандой прабху, и китри. Находясь там, Вишнуджана сразу же погрузился в слу­ жение. Он мог войти в пуджарскую комнату и спросить, может ли 86 он чем-то помочь, например убрать в комнате или вымыть алтарь. Кроме того, Божества нуждались в новом алтаре, и Вишнуджана Свами его смастерил. Он обучал преданных гастролирующей группы, как ставить спектакли, в том числе историю об охотнике Мригари, исполняемую с оловянными масками, которые издавали звуки при встряхивании. Так, в начале 1972 года Вишнуджана Свами с одобрения Шрилы Прабхупады присоединился к группе путешествующих предан­ ных «В каждом городе и деревне», приносящих фестивали сознания Кришны в университеты и парки Америки. Они играли на популяр­ ных музыкальных инструментах, среди которых были гитара, флейта и ударные, представляя философию сознания Кришны в формате, легко воспринимаемом молодыми людьми. Во главе группы санкиртаны были прекрасные Божества Шри Шри РадхаДамодара, которые путешествовали вместе с преданными в авто­ бусе, переделанном под храм. Это были единственные в мире стран­ ствующие в умонастроении Господа Чайтаньи установленные Божества Радхи-Кришны. Гастролирующая группа разъезжала на автобусах, проповедуя, проводя восторженные киртаны, распространяя огромное коли­ чество прасада, показывая хорошо отрепетированные спектакли, слушая философские лекции санньяси, наслаждаясь музыкой в сознании Кришны и многим другим. Для того времени это было уникально. В сентябре 1972 года Киртанананда Свами полностью занялся своим проектом Нью-Вриндавана, а Вишнуджана Махараджа цели­ ком посвятил себя гастролирующему представлению. Вскоре Виш­ нуджана Свами, к которому также присоединился харизматичный Судама Свами, превратил программу в своего рода рок-оперу с более сложными музыкальными аранжировками и драматическим представлением. Их настроение немного изменилось. У них появи­ лось несколько новых песен. Одна из них называлась «Вечеринка». Ее хриплым голосом исполняла матаджи, одетая и загримирован­ ная под ведьму. Конечно, теперь гастролирующая группа выступала более профессионально, но, возможно, ценой исчезнувшего преж­ него невинного шарма и обаяния. 87 По пути на свое обсуждение бхагавата-дхармы в Нью-Вриндаван, Шрила Прабхупада посмотрел новую программу в Питтсбурге. В одном эпизоде некоторые преданные играли роли обку­ ренных хиппи и, может быть, слишком вжились в образ. Шрила Прабхупада спросил: «Это наши люди?!» Так, несмотря на то что Его Божественная Милость оценил программу как успешную про­ поведь, у многих преданных возникли сомнения относительно этого представления. Кроме того, назревал разлад между Вишнуджаной и Судамой Свами. После представления в Бостоне гастроли­ рующая группа отправилась в Нью-Йорк, где Судама Свами вместе с Бали Марданой Махараджей, представителем Джи-би-си в НьюЙорке, изменили и переработали программу. Их план состоял в том, чтобы под управлением Судамы, который вырос в семье профессио­ нальных актеров, труппа осталась в храме на Генри-стрит и попыта­ лась добиться успеха на театральной сцене Нью-Йорка, подготавли­ вая представление для Бродвея. Вишнуджане Свами в этих планах места не нашлось. Некоторые тамошние лидеры считали его диле­ тантом, слишком простым для Нью-Йорка. Отправляясь в путь из Бостона в Нью-Йорк, гастролирующая группа выехала еще до рассвета. И в тот же день, когда они прибыли в Нью-Йорк, их ждал сюрприз: Вишнуджану Свами отстранили от руководства группы. И точно таким же ранним утром, но уже сле­ дующего дня Махараджа вместе с полудюжиной брахмачари ехал по дороге из Нью-Йорка в Атланту в автобусе Радхи-Дамодары. Так было положено начало группе, впоследствии ставшей известной как «Путешествующая группа санкиртаны Радха-Дамодара». В результате коалиции Бали Марданы и Судамы Махара­ джей с целью отобрать гастролирующее представление у Вишнуджаны Свами, Шриле Прабхупаде был дан некоторый критический отзыв о Вишнуджане. Пятого ноября 1972 года Его Божественная Милость ответил письмом Судаме Свами. По пути в Атланту Вишнуджана Свами прочитал его вслух всем своим «парням», остав­ шимся с ним после разделения группы: «Пока обеспокоены „Гастролирующее представление" и „Деревня йоги", их деятельность должна быть приостановлена. Просто исполняйте наши киртаны. Если мы будем подобным 88 образом отвлекаться, постепенно все ухудшится. Он уходит. Все эти изобретения — ерунда. Такой дух изобретательства разрушит наше Движение. Люди могут прийти посмотреть, некоторые станут пре­ данными. Но такие преданные со временем уйдут, поскольку они привлечены неким представлением, а не реальностью или духовной жизнью, согласно стандарту Господа Чайтаньи. Наш стандарт: киртан, открытие храмов. Что такое это „Гастролирующее представ­ ление" и „Деревня йоги"? Это будет другой версией хиппи. Посте­ пенно идея сознания Кришны испарится: одно изменение, другое изменение, каждый день новое изменение. Прекратите все это. Про­ сто исполняйте киртан, ничего больше. Ничего не придумывайте». У Вишнуджаны Свами была прекрасная дикция, которую укра­ шала безупречная грамматика и словарный запас. Его речи были настолько хороши, что можно было предположить, что он гото­ вил их заранее. Но нет, это был обычный стиль его разговора. Про­ стота и честность Вишнуджаны Махараджи могли тронуть любое сердце. Его голос, читающий письмо Прабхупады, был мягок, спо­ коен, но вместе с тем в нем слышалась некоторая горечь. Он пока­ зал оставшимся с ним преданным, что слово «он» в предложении «Он уходит» относится к нему. Он хотел, чтобы они ясно поняли, что в то время, по крайней мере, когда Шрила Прабхупада писал это письмо, Его Божественная Милость считал, что Вишнуджана Махараджа не следует парампаре. Махараджа унизил себя перед слушавшими его преданными и сказал: «Пожалуйста, обдумайте все тщательно и решите, хотите ли вы оставаться со мной. У меня нет другого выбора. Я должен, так или иначе, найти способ, как удовлетворить своего духовного учителя. Но вы не обязаны мне помогать. У каждого из вас свои отношения с духовным учителем. Если вы боитесь, что ваши отношения с духовным учителем могут пострадать под влиянием общения со мной, то просто скажите мне, и я помогу вам перебраться куда-нибудь, где для вас будут более благоприятные условия». После этих слов Махараджи все преданные группы были готовы пойти ради него хоть в огонь. Так родилась новая группа «Радха-Дамодара», в которую вошли Нарада Муни, Вишнудатта, Доял Чандра, Шри Валлабха, Пататрираджа, Хасьяграми, 89 Джамадагни и Сухотра. Вскоре к ним присоединились Аджа, Рикшараджа, Шри Галим, а также бхакта Марти, который позже стал Махамантрой. На последующие несколько лет эти преданные — и, конечно же, сам Вишнуджана Махараджа — составили ядро группы «Радха-Дамодара». Путешествия с блаженным Свами После разделения группы и их отъезда из Нью-Йорка некото­ рые преданные чувствовали грусть. Для того чтобы ободрить их, Вишнуджана Свами показал письмо Шрилы Прабхупады, написан­ ное ему в январе 1971 года о его, Вишнуджаны Свами, собственной депрессии: «Я рад заметить, что в своем последнем письме ты пишешь, что чувствуешь себя лучше, чем прежде. Так, когда ты чувствуешь себя плохо, громко повторяй Харе Кришна мантру и слушай ее. Это поможет тебе постоянно испытывать необыкновенное счастье. Ино­ гда кажется, что у преданного возникают трудности безо всякой на то причины. Но преданный даже такие неблагоприятные обстоя­ тельства принимает как милость Бога. Так или иначе, такие чувства подобны смене времен года: они появляются и исчезают в положен­ ный срок. И это не должно мешать нам исполнять свои предписан­ ные обязанности». Затем Махараджа сказал, что, когда Шри Чайтанья Махапрабху отправился в тур по Южной Индии, Его ум также был встрево­ жен вынужденной разлукой с преданными, которые остались далеко позади. Поэтому Он громко повторял имена Кришны, рыча словно лев. Пока автобус ехал по дороге в Атланту, Вишнуджана Махараджа поощрял некоторых приунывших преданных вести, как он называл это, «освобождающий киртан». Они изо всех сил старались петь подобно льву. И действительно, это избавило их от хандры. Когда они прибыли в Атланту, оказалось, что у них совсем нет денег. Однако преданные новоиспеченной группы были так очаро­ ваны и вдохновлены обществом Махараджи, что пошли от двери к двери собирать пожертвования. Сухотра за день собрал для него 90 сто долларов. В то время это было неслыханно, чтобы один пре­ данный в течение дня собрал такую сумму. Если преданный воз­ вращался с двадцатью долларами, то это уже было целое событие. Сухотра оставил Махараджу в десять часов утра и вернулся в восемь вечера с семьюдесятью долларами в купюрах и тридцатью долла­ рами мелочью. Махараджа был очень рад. Очень скоро Вишнуджана Свами снова широко развернул про­ поведь. Его представление теперь состояло из киртана с игрой на традиционных индийских музыкальных инструментах, таких как фисгармония, мриданга и караталы, и лекции Махараджи. Он пытался сделать более чистую и простую версию «Гастроли­ рующего представления». Вместо рок-группы была сформирована группа бхаджанов, вместо психоделических цвето-шоу, проеци­ рующих на стены и потолок всплески и круговороты цвета, Махара­ джа показывал студентам слайд-шоу, рассказывающее о духовной жизни и Движении Харе Кришна, и комментировал его. Затем он начинал киртан, вовлекая зрителей в пение и танцы, а после пре­ данные бесплатно раздавали простой пир из кришна-прасада. Параллельно с проповедью в университетах Махараджа начал проповедовать на ярмарках в разных штатах. В Америке пять­ десят штатов, и каждый из них имеет свою выставку-ярмарку. Выставки проходят в каждом штате поочередно, то есть не совпа­ дают по времени. В конце 1973 года Вишнуджана Свами и его группа прибыли в Феникс на ярмарку штата Аризона. Среди ларьков и киосков, про­ дающих всякую всячину, место, где расположился «Трансцендент­ ный киоск Кришны», было похоже на ворота в духовный мир. Виш­ нуджана и преданные участвовали на ярмарке, представившись как «индийский магазин»: благовония, одежда, плакаты и красиво рас­ ставленные книги Шрилы Прабхупады, несколько преданных, пою­ щих на заднем плане... Часть преданных проповедовали на ярмарке, а Вишнуджана Свами пел на улицах Феникса. Днем три весьма привлекательные девушки-христианки бродили вокруг «Трансцендентного киоска». Девушки сказали преданным, которые были холостыми парнями, что хотят поговорить о Боге. Сухотра завел с ними речь о сознании 91 Кришны, но его раздражало их поведение. Миловидные девушки выказывали более чем дружеское расположение и просили пре­ данных выйти из киоска, чтобы отправиться куда-нибудь помо­ литься. «Я — брахмачари, и мне предписано не иметь дел с девуш­ ками», — объявил Сухотра. Девушки, похоже, обиделись, но все же продолжали бродить вокруг. Через некоторое время пришел Вишнуджана Свами, своим появлением приведя преданных в восхище­ ние, и девушки сразу же обратились к нему, жалуясь на плохое отно­ шение к ним парней-преданных. Они попросили и его пойти вместе с ними помолиться. Махараджа сказал, что он очень удивлен пози­ ции преданных. Отойдя к соседнему газону перед киоском, они все стали на колени на траву. Вишнуджана Свами и три девушки по оче­ реди произнесли молитву. Девушки остались этим довольны. Они, улыбаясь, простились, а Вишнуджана Свами возвратился в «Транс­ цендентный киоск». Однажды Вишнуджана Свами купил газету в продовольствен­ ном магазине и открыл страницу раздела о погоде, на которой была изображена карта Соединенных Штатов Америки. Выбрав самое холодное пятно в северных штатах, он объявил: «Мы отправляемся туда. Мы поедем туда, потому что там еще не было преданных». Вишнуджана позаботился, чтобы преданные подготовили теплую одежду для холодной погоды. Когда они добрались до Вермонта, погода там была ужасная. Вишнуджана Свами и преданные приехали затемно. На следую­ щее утро, несмотря на мороз, Махараджа решил: «Мы все равно должны принять омовение». Преданные зашли в ванную комнату и обнаружили, что там все покрыто льдом. Замершие, они пулей вылетели оттуда. «Похоже, что мы не сможем принять душ», — сказал один преданный. «Шрила Прабхупада сказал, что нам каж­ дое утро следует принимать омовение», — объяснил Вишнуджана. Он обернулся в гамчху и стал собирать горстями снег. Быстро при­ няв омовение снегом, он взял полотенце и сказал: «Ну вот, снежное омовение!» Куда бы ни отправлялся Вишнуджана Свами, он всегда выходил петь на улицы городов, а потом немного говорил о Кришне. Как-то один человек подъехал на велосипеде и стал кричать, выражая 92 недовольство происходящим. Там была целая толпа народу, и Маха­ раджа сказал: «Простите! Простите! Могу я вас спросить кое о чем?» Мужчина успокоился и ответил: «Да... О чем?» Вишнуджана Свами сказал: «Ничего, если я буду одеваться так, как хочу? Мне нравится одеваться вот так, в дхоти и курту. А вам, может, нравится носить джинсы. Это ничего?» Мужчина ответил: «Да, ничего». Вишнуджана Свами продолжал: «У меня есть свой опре­ деленный стиль музыки, мне нравится петь. Мне нравится петь Харе Кришна и эта мелодия, а вам может нравиться что-то другое. Это ничего, что мне нравится петь то, что мне нравится?» Мужчина ответил: «Да, ничего». Толпа прислушивалась, с интересом наблю­ дая, что же случится дальше. И тогда Вишнуджана Свами ска­ зал: «У меня есть много друзей, и мне нравятся эти друзья, я уве­ рен, что у вас тоже есть свои друзья. Это ничего, если я буду с теми людьми, с которыми хочу быть, и вы будете с теми людьми, с кото­ рыми хотите?» И мужчина ответил: «Да, ничего». Тогда Вишну­ джана Свами сказал: «Это ничего, если вы уйдете?» Мужчина сел на свой велосипед и уехал. Толпа ликовала, аплодируя. Махараджа в очень мягкой форме, но все же преподал ему урок. Вишнуджана Свами был одарен добрым и мягким сердцем. Он молился о том, чтобы полностью отдать это сердце служению подобным лотосу стопам своего духовного учителя и Шри Шри Радхе-Кришне. Его настроение преданности было совершенно есте­ ственным и непритворным. Эта преданность пробудилась в нем благодаря милости Шрилы Прабхупады в конце шестидесятых в Сан-Франциско. К тому времени, когда Вишнуджана Свами начал путешествовать с группой «Радха-Дамодара», он еще ни разу не был в Индии. Начиная с 1973 года в Америку стали прибывать некото­ рые прошедшие подготовку в Индии санньяси ИСККОН, пропове­ довавшие жестко и бескомпромиссно. Не то чтобы они были неис­ кренни, но «доморощенная» искренность Вишнуджаны Свами была более естественной и доступной. Его искренность не про­ падала за «образом Свами». Этот «образ Свами» был во многом лишь неловкой имитацией той строгости, которую Шрила Прабхупада проявлял в проповеди индийской публике. Но когда Прабхупада начинал проповедовать американцам, западным людям, 93 он проявлял другую сторону: терпение, снисходительность и пони­ мание, помимо ненавязчивой твердости и бескомпромиссности. Очевидно, для проповеди в странах Запада эти качества выглядели более уместными и естественными. Вишнуджана Махараджа вовсе не был сентиментальным, он просто старался следовать настроению Прабхупады. В марте 1974 года Махараджа, используя вынужденный пере­ рыв в проповеди в Америке, впервые поехал в паломничество по Индии. Охваченный блаженством, он путешествовал на лодке в Бенгалии по священной реке Ганге в течение сорока дней с оста­ новками во множестве мест паломничества, проповедуя, про­ водя киртаны и распространяя прасад. В Калькутте он собрал множество индийских музыкальных инструментов, чтобы при­ везти их в Соединенные Штаты. Среди них были такие замеча­ тельные инструменты, как эсрадж и сантур. Эта поездка дала ему новые силы для путешествия и проповеди в Америке со Шри Шри Радхой-Дамодарой. Немного света способно рассеять много тьмы Вишнуджана Махараджа очень любил Божества путешест­ вующей группы — Шри Шри Радху-Дамодару — и испытывал к Ним глубокую привязанность. Они были центром его жизни и преданности. Каждое утро он поднимался раньше всех, омывался холод­ ной водой (иногда для этого ему приходилось разбивать лед) и потом вытирался дхоти, которое после этого надевал. Затем он готовил молочные сладости для Божеств, будил Их и проводил мангала- арати. Однажды в четыре часа утра Махараджа, как обычно, готовил Их Светлостей к утренней службе. В то время их группа находи­ лась на юге, где климат зимой обычно умеренный. Но тем утром было ужасно холодно. В автобусе не было никакого обогрева, и было так холодно, что пальцы Махараджи не слушались. Когда он вышел из-за бархатных занавесок, за которыми находились Боже­ ства, он выглядел очень несчастным. «Так холодно, что я не владею 94 руками, чтобы служить Их Светлостям». Он очень переживал, но жаловался не на то, что ему было холодно, а на то, что из-за холода он не может служить. Таково было проявление его любви. В другой раз утром Махараджа, закончив омывать и одевать Божества, вышел из-за занавесок в полном блаженстве. Ликуя, он произнес: «Их прекрасные формы словно выжжены у меня в уме!» Вишнуджана Свами с большой любовью заботился о Божествах. С глубокой убежденностью он говорил на лекциях: «Не думайте, что Божества — идолы. Это Кришна!» Предупреждая предан­ ных, он просил обращаться с Ними очень осторожно, как с младен­ цем. В поклонении Божествам Махараджа всегда был очень строг и пунктуален. Его преданность и поглощенность служением Радхе-Дамодаре вдохновляла остальных преданных. Его привязанность к Ним была такой сильной, что как-то Махараджа сказал: «Если мне придется снова родиться материальном мире, то я хотел бы вер­ нуться в семью грихастх, чтобы мог поклоняться Радхе-Дамодаре». Однажды во Флориде автобус с преданными окружили поли­ цейские машины. Они получили жалобу, что преданные держат в плену двух детей и пытают их огнем. Оказалось, одна пожилая дама через боковое стекло увидела Вишнуджану Свами, предла­ гающего лампаду Радхе-Дамодаре, и поняла все превратно. Маха­ радже пришлось позволить полиции зайти в автобус и убедиться, что Радха-Дамодара — не дети из плоти и крови. «Господь Дамодара — непослушный мальчик, — говорил Махараджа, — и любит устраивать проблемы своим преданным. Но эти проблемы — форма Его особой милости, делающей нас полностью зависимыми. Я всегда молюсь Господу Дамодаре, как царица Кунти: „Пожалуйста, пусть ко мне снова и снова приходят проблемы, чтобы я никогда не забывал о Тебе"». Для удовольствия Их Светлостей Вишнуджана Свами любил петь бхаджаны. Его пение и игра на фисгармонии были подобны серенаде влюбленного человека. После приветствия Божеств Махараджа обычно говорил несколько слов. Его речи были очень сладкие. В голосе было столько любви, что сердца слушателей таяли. Преданные никогда не уставали от его лекций и не скучали на них. 95 Однажды после пения бхаджана Бхактивиноды Тхакура «Шуддха бхаката», размышляя о ценности преданного служения, Махараджа сказал: «Принимая чаранамриту Божеств, воду, кото­ рая омывала Их стопы, он [Бхактивинода Тхакур] видит воду Ганги, берущую начало со стоп Господа Вишну. Это ценность предан­ ного служения. Никто не может понять, насколько высока ценность того, чтобы просто сидеть в этой алтарной комнате, просто прини­ мать чаранамриту, просто видеть церемонию арати, просто пред­ лагать поклоны. В момент смерти, когда душа покидает тело, она остается в тонком теле ума и видит, как много, много действий она совершила в прошедшей жизни. И на том, что было наиболее пре­ обладающим, к чему она была наиболее привязана, — на том она больше всего сосредотачивается и так развивает свою следующую жизнь. Если вы просто склоняетесь перед Божествами, в момент смерти это всплывет в вашем сознании как яркая деятельность. Если вы видите преданных, поющих Харе Кришна, это всплывет в вашем сознании как яркое действие. Другими словами, немного света способно рассеять много тьмы. Наша деятельность в тече­ ние жизни похожа на непроглядную тьму. Столько кармы. Но всего лишь немного акармы, немного духовной деятельности способно развеять тьму. Потому это имеет такую большую ценность — про­ сто немного преданного служения». Днем Вишнуджана Свами ехал на своем автобусе в городской парк. Где бы он ни находился — в Нью-Йорке, Вашингтоне или дру­ гих городах, — он выносил Радху-Дамодару на Их троне в людные места и пел киртаны и бхаджаны по восемь часов в день, а иногда и больше, ради блага обусловленных душ. Вишнуджана Свами был живой легендой. Его выразитель­ ность во время исполнения киртана говорила о том, что он нахо­ дился в глубокой медитации, и можно было почувствовать, что он на самом деле посредством пения общался с Кришной. Воспе­ вая святое имя в центре больших городов, он был словно в трансе, погруженный в совершенно иной мир. «Когда вы погружаетесь в киртан, — говорил он, — это хорошо. И если вы чувствуете, что пение может продолжаться, и продолжаться, и продолжаться, — это самое лучшее». 96 Играя на мриданге, он мог вдруг улыбнуться и взглянуть комунибудь прямо в глаза. Это создавало невероятнейшее ощуще­ ние причастности, которое можно было получить, только нахо­ дясь рядом с ним в его киртане. Он проделывал такое с каждым из преданных, глубоко погружая их в киртан. Общаясь с Вишнуджаной Свами, просто невозможно было не заметить, как он наполнен любовью к Богу. Встреча с ним была подобна встрече с ангелом. Он никогда не думал только о себе. Его мысли всегда были о служении и благе других. Каждый, находясь рядом с ним, чув­ ствовал себя защищенным. Как-то в конце киртана внезапно выбежала одна пожилая женщина и обняла Вишнуджану Свами со словами: «Вы такие кра­ сивые! Я люблю вас! Я люблю все это!» Она действительно чув­ ствовала экстаз от святого имени. Махараджа был истинным джентльменом: не оттолкнул ее, а, напротив, был очень любезен с ней. Он стал проповедовать ей и был рядом, пока не убедился, что она получила книгу и прасад. Махараджа был постоянно погружен в служение, при этом все­ гда находил время, чтобы повторить свои круги. Когда он повто­ рял джапу — это было подобно молитве. Преданные переставали повторять свою джапу: они замолкали и слушали, как повторяет он. Потому что это было так прекрасно. Шрила Прабхупада говорил, что Вишнуджана очень искрен­ ний и возвышенный преданный. Но несмотря на свое продвижение в духовной жизни, он оставался и даже становился еще более сми­ ренным, сохраняя качество, которое является истинной и, несо­ мненно, чрезвычайно притягательной чертой любого возвышен­ ного преданного. Расширяя проповедь В 1974 году к путешествующей группе преданных «Радха-Дамодара» присоединился Тамал Кришна Госвами, талантливый органи­ затор и старый друг Вишнуджаны Свами. За несколько лет их путе­ шествующая группа увеличилась до восьми больших автобусов, 97 двадцати пяти фургонов санкиртаны и более сотни преданных, распространяющих тысячи книг Шрилы Прабхупады. К концу 1975 года путешествующая на автобусах группа санкиртаны «Радха-Дамодара» ежемесячно распространяла пятьдесят тысяч книг в твердом переплете и тысячи журналов «Обратно к Богу». Один из распространителей группы, Панчататтва дас, продал три­ ста одиннадцать книг за день, что стало новым мировым рекордом. Шрила Прабхупада в своем письме очень высоко оценил слу­ жение группы «Радха-Дамодара»: «Я ума не приложу, как вам удается продавать столько книг. В мировой истории не было слу­ чая, чтобы религиозные книги пользовались таким успехом. Было ли нечто подобное ранее? Христиане распространили уче­ ние Иисуса по всему миру, хотя у них всего одна книга. А у нас уже сорок больших книг, изданных на английском языке. Поэтому, если распространение книг в таком количестве будет продол­ жаться, то трудно даже представить тот результат, который нас ожидает. Пожалуйста, продолжайте с энтузиазмом распростра­ нять книги». В путешествующей группе двое санньяси поддерживали высо­ кий дух отречения, что позволяло полностью сосредоточиться на проповеди. Разъезжая по всей стране, преданные иногда останавлива­ лись в очень красивых, живописных местах. Как-то один предан­ ный, любуясь природой на закате солнца из окна автобуса, заме­ тил: «Господи, какой прекрасный пейзаж, не правда ли?!» «Да, но только подумай, как страдают эти деревья», — ответил Вишнуджана Свами. В его словах чувствовалось глубокое понимание того, что деревья страдают в своих телах. «Видите тот красивый лес и холмы? — сказал Вишнуджана Махараджа. — Если вы подойдете поближе, то повсюду в этом лесу обнаружите маленьких живых существ. И если присмотри­ тесь еще повнимательней, то увидите за всей этой естественной красотой жестокую борьбу за выживание, где живые существа сражаются друг с другом и одни едят других. Так действует майя, держа нас в иллюзии, будто этот мир является таким замечатель­ ным местом, чтобы в нем жить». 98 Вишнуджана Свами строго придерживался принципа не пропо­ ведовать женщинам. Он говорил: «Всякий раз, когда мы пропове­ дуем женщине и она становится преданной, мы теряем одного чело­ века». Он имел в виду, что женщины, в конечном счете, должны выйти замуж. Соответственно, мужчины погружаются в семей­ ную жизнь и таким образом отвлекаются от проповеднической деятельности. Вишнуджана Свами никогда не отзывался о женщинах прене­ брежительно, никогда не критиковал их и не разговаривал с ними грубо. Это было очевидно хотя бы из того, что все женщины питали к нему расположение. Но, по крайней мере, для группы санньяси и брахмачари, живущих в автобусе, такой совет был разум­ ным и практичным. В результате в путешествующей группе была безмятежная атмосфера, свободная от беспокойств, связанных с половыми отношениями. И это естественно привлекало предан­ ных, любивших чистое настроение проповеди, которое поддержи­ валось в течение всего дня. В канун Дня явления Шримати Радхарани 1974 года двое санньяси всю ночь готовили двадцать пять блюд, по числу Ее качеств, так положив начало новой традиции. Когда пришло время пира, преданные увидели, что весь пол в автобусе уставлен тарел­ ками с прасадом. После прасада преданные буквально впали в эйфорию. Для молодых преданных группы нектар общения с Вишнуджаной Свами и Тамалом Кришной Госвами создавал незабывае­ мый опыт, превращая каждый день в праздник. Особый дух пропо­ веди группы «Радха-Дамодара» был таким захватывающими, что почти каждый брахмачари Америки явно или тайно желал к ним присоединиться. В марте 1975 года Вишнуджана Свами во второй раз посетил майяпурский фестиваль в Индии, а после него вместе со Шрилой Прабхупадой — священный Вриндаван. Второго июня Вишнуджане исполнилось 27 лет. Несмотря на свой молодой возраст, в Движении он уже имел статус легендар­ ной личности: уважаемый санньяси, неподражаемый исполнитель киртанов, яркий проповедник и всеми любимый преданный. 99 Традиционно лето — время Ратха-ятр, величественных празд­ ников колесниц, когда Господь Джаганнатха, Господь Баладева и Субхадрадеви выезжают на улицы городов, сопровождаемые сво­ ими преданными слугами, радуя собравшихся благословляющими взглядами. Вишнуджана Свами всегда был непременным участником фестивалей Ратха-ятры по всей Америке. Его киртаны на этих фестивалях были такими могущественными, что, казалось, пре­ данные, шествуя по улицам главных городов Америки, завоевывают весь мир. В июле 1975 года Вишнуджана Свами приехал на ежегодный фестиваль Ратха-ятры в Сан-Франциско. Праздник посетили и его родители, с которыми Махараджа любезно пообщался и принял прасад. Туда же на праздник приехала и его бывшая жена, которой он также уделил какое-то время, поговорив с ней. Позднее Маха­ раджа услышал, что для отрешенного монаха, санньяси, общение со своей бывшей женой считается предосудительным. Хотя сопро­ вождавшие его преданные были уверены в чистоте его намерений, все же Вишнуджана чувствовал, что заслуживает порицания. Он продолжал свою проповедь, путешествуя с группой Радхи-Дамодары по городам Америки, но это чувство долго не давало ему покоя. В марте 1976 года Вишнуджана Свами отправился в паломни­ чество в Индию на фестиваль Гаура-пурнимы, ежегодный празд­ ник Явления Господа Чайтаньи. Из этой роковой поездки он больше не возвратился. Последний раз его видели на этом фести­ вале в Майяпуре. Хотя есть разные мнения о судьбе Махараджи, самое распространенное — что он ушел из этого мира, утопившись в слиянии Ганги, Ямуны и Сарасвати в Аллахабаде (Праяге). В свя­ щенных писаниях сказано, что такой поступок может быть пред­ принят духовно искренним человеком в определенных, исключи­ тельных обстоятельствах. Однако преданные до сих пор все еще полностью не могут понять причину, заставившую его принять решение так закончить свою жизнь. Несмотря на разные догадки, с уверенностью можно ска­ зать одно: Вишнуджана Свами неожиданно исчез при загадочных обстоятельствах. Но нет никаких достоверных фактов, говорящих 100 о том, как это произошло. Мы можем только восстановить кар­ тину событий, предшествовавших его исчезновению и того, что произошло после. Неожиданный вопрос Семнадцатого января 1976 года Шрила Прабхупада приехал в Майяпур. Следом за ним со всего мира на предстоящий ежегод­ ный фестиваль стали съезжаться сотни его учеников. За десять лет ИСККОН вырос во всемирное Движение, привлекшее в свои ряды тысячи искренних душ. Однако вместе с ростом Движения воз­ никли и трудности, связанные с незрелостью некоторых преданных. Встав на путь духовного очищения, преданные хотели слишком быстро занять высокий духовный статус, приняв преждевременное отречение. В конце февраля 1976 года Прабхупада в кругу своих старших учеников стал объяснять качества, которыми должен обладать истинный санньяси. Он сказал, что, если у человека хоть иногда появляются мысли о том, что женщины красивы, что материаль­ ное богатство и комфорт привлекательны, и если у него возникает желание наслаждаться материальной жизнью, он не должен при­ нимать санньясу. Если человек принимает санньясу просто как удобный способ жить попрошайничеством и набивать себе желу­ док, то тем самым он лишь обманывает сам себя, но окружающих он не проведет. За последние несколько месяцев не проходило и недели, чтобы кто-нибудь из учеников не попросил Прабхупаду дать ему санньясу. Шрила Прабхупада не был доволен таким поведением и пытался прояснить ситуацию: «Я не знаю, почему все наши ученики так хотят принять санньясу. Только за этим и приходят: „Дайте мне санньясу". В чем тут дело?» Джаяпатака Свами предположил, что брахмачари, который устает быть у всех на побегушках, просит дать ему санньясу, чтобы стать независимым. Прабхупада ответил, что это плохо. Санньяса предназначена как раз для того, чтобы служить всем остальным. Нельзя думать: «Я санньяси, так что служите мне!» 101 Прабхупада объяснил, что четыре ашрама предназначены для постепенного возвышения человека, чтобы тот в конце концов смог избавиться от материальных желаний. Если у кого-то все еще есть материальные желания, то он должен стать грихастхой, а санньясу принять позднее. На фестивале Гаура-пурнимы в Майяпуре собралось множество старших учеников Прабхупады и санньяси. Вишнуджана Свами вместе с другими преданными также отправлялся туда. Некоторые преданные еще в аэропорту заметили, что Махараджа выглядит так, словно чем-то обеспокоен. Пока они летели над Атлантическим океаном, Вишнуджана Махараджа вел мангала-арата по переговорному устройству. Когда самолет попал в турбулентные потоки, преданные запели молитвы Нрисимхе, моля о защите. Вишнуджана Свами был их любимым бесстрашным духовным братом. Поэтому его присутствие придавало преданным сил и уверенности. Ранним утром И марта Шрила Прабхупада прогуливался по крыше здания храма в Майяпуре, беседуя с членами Джи-би-си и санньяси в непринужденной, духовной атмосфере святого места. Панча Дравида Махараджа спросил, может ли человек обре­ сти совершенство за время одной лавы (1/11 секунды), проведенной в обществе чистого преданного. Прабхупада остановился и повернулся к нему. Преданные обступили их тесным кольцом. Шрила Прабхупада сказал, что это подобно сухим дровам, которые возгораются в одно мгновение. Таким же образом, когда человек искренен, он сразу духовно вос­ пламеняется. А если он полон «влаги» от соприкосновения с мате­ рией, то ему придется подождать сотню-другую лет или даже жиз­ ней. Чистый преданный подобен спичке, а его ученик — дровам. Если оба они в порядке, то возникает огонь. «Соприкасаясь с огнем, вы высыхаете. Но мы снова сознательно льем воду и из-за этой глу­ пости опять намокаем. Процесс уже идет, мы знаем, как высох­ нуть. Но вместо этого мы обливаемся водой. Как же в таком слу­ чае зажечь костер? Правила и предписания даны как раз для этой цели. Если вы пали жертвой майи и намокли, то нужно высохнуть, следуя всем правилам. Это происходит постоянно: мы намокаем 102 и сохнем, намокаем и сохнем. Проблема в том, что когда мы уже почти высохли, то снова обливаемся водой». Вишнуджана Махараджа, который все время слушал в сто­ роне, задал свой первый вопрос: «Шрила Прабхупада, достиг ли Чхота Харидас совершенства в результате самоубийства, которое он совершил после того, как очевидно намочил свою лиану преданно­ сти, поговорив с женщиной?» История Чхоты Хариласа Чхота Харидас, или младший Харидас, был близким спутни­ ком Шри Чайтаньи Махапрабху, который дивно пел для Его удо­ вольствия. Однажды Бхагаван Ачарья пригласил Господа Чайтанью к себе домой на обед. Он позвал Чхоту Харидаса и попросил сходить к сестре Шикхи Махити и от его имени попросить у нее хорошего риса. Сестра Шикхи Махити, Мадхавидеви, была пожилой женщи­ ной, которая всегда жила простой и аскетичной жизнью. Она была очень возвышенной преданной. Шри Чайтанья Махапрабху воспри­ нимал ее как близкую служанку Шримати Радхарани. Когда Чхота Харидас принес рис Бхагавану Ачарье, тот был очень рад высокому качеству риса. С большой любовью он приготовил его, а также дру­ гие блюда для Господа Чайтаньи. Шри Чайтанье Махапрабху очень понравился рис, но, когда он узнал, что Чхота Харидас взял его у Мадхавидеви, Он не захотел больше видеть младшего Харидаса. Для санньяси, давшего обет отречения, разговор с женщи­ ной наедине является большим проступком. Поскольку Господь Чайтанья очень беспокоился о духовном состоянии своего пре­ данного, Он по Своей милости лишил его Своего общества, про­ гнав его. Не выдержав разлуки с Господом, Чхота Харидас, пред­ ложив свои смиренные поклоны Шри Чайтанье Махапрабху, рано утром, никому ничего не сказав, отправился в Праяг. Чхота Хари­ дас был решителен в том, чтобы достичь лотосоподобных стоп Шри Чайтаньи Махапрабху. Он погрузился в воду Тривени, слияния Ганги, Ямуны и Сарасвати в Праяге, и так расстался со своей жиз­ нью. Сразу же после этого он предстал в своем духовном теле, похо­ жий на гандхарва, перед Шри Чайтаньей Махапрабху и получил 103 Его милость. Он пришел к Господу Чайтанье невидимый для остальных и спел для Его удовольствия. В один из дней Господь Чайтанья спросил преданных: «А где Харидас? Теперь вы можете привести его ко Мне». Преданные отве­ тили: «Через год после того, как Ты его отверг, однажды ночью младший Харидас встал и ушел. Никто не знает, куда он отпра­ вился». Слушая, как преданные говорили это с горечью в голосе, Шри Чайтанья Махапрабху спокойно улыбался. Все преданные были этим очень удивлены. Как-то раз близкие спутники Господа услышали голос Харидаса, мелодично певшего где-то вдалеке. Говинда сделал предпо­ ложение, что Харидас, совершив самоубийство, должно быть, стал призраком. Однако Сварупа Дамодара Госвами возразил ему: «Это неправда. Младший Харидас пел Харе Кришна мантру в течение всей жизни и служил Верховному Господу Шри Чайтанье Маха­ прабху. Кроме того, он очень дорог Господу и умер в святом месте. Харидас не может деградировать. Он должен достичь освобождения. Это игры Шри Чайтаньи Махапрабху. Вы всё поймете позже». Игры Господа Чайтаньи сладки, как нектар, и глубоки, словно океан. Обычные люди не могут их понять, это под силу только серь­ езным преданным. Наказание, которому подвергся Чхота Харидас, было примером для будущих сахаджий, которые, рядясь в одежды санньяси, тайно вступают в незаконные связи с женщинами. Для того чтобы препо­ дать урок таким людям, Шри Чайтанья Махапрабху показательно наказал Своего дорогого преданного Харидаса за незначительное отклонение от регулирующих принципов. Шримати Мадхавидеви была очень возвышенной преданной, поэтому пойти к ней и попро­ сить немного риса для служения Шри Чайтанье Махапрабху, конечно, не было чем-то очень оскорбительным. Тем не менее, про­ сто чтобы сохранить чистоту регулирующих принципов для буду­ щего, Шри Чайтанья Махапрабху установил безоговорочное пра­ вило: никто из тех, кто находится в отреченном укладе жизни, не должен близко общаться с женщинами. Если бы Господь Чай­ танья не наказал Чхоту Харидаса за это незначительное отклоне­ ние, то так называемые преданные Господа стали бы использовать 104 пример младшего Харидаса, чтобы оправдывать свою склонность без ограничений вступать в недозволенные отношения с женщи­ нами. Что строго запрещено. В этом смысл показательного наказа­ ния младшего Харидаса. На самом деле Шри Чайтанья Махапрабху является самым великодушным воплощением Верховной Личности Бога, но Он строго-настрого запретил незаконный секс. После того как Господь Чайтанья отверг Чхоту Харидаса, все преданные очень испугались и даже во сне не разговаривали с женщинами. Духовное самоубийство И вот спустя почти пятьсот лет после урока твердости в обетах санньясы, который преподал Шри Чайтанья Махапрабху, Вишнуджана Свами снова вспоминает о нем. В его голосе чувствовалось волнение, возможно, он думал об этом вопросе в течение многих дней. Его вопрос: достиг ли Чхота Харидас совершенства в резуль­ тате самоубийства, которое совершил после того, как, по-видимому, повредил росток своей преданности, поговорив с женщиной. Ответ Прабхупады был очень серьезным: «Этот пример пока­ зывает, что пасть может даже спутник Чайтаньи Махапрабху. И если он падает, то наказанием должно стать самоубийство. Дру­ гого наказания быть не может, он должен покончить с собой. Таково указание Чайтаньи Махапрабху. Вообще, это был слуга Чайта­ ньи Махапрабху, так что он не мог пасть. Но Чайтанья Махапрабху на этом примере показал: „Даже Мой личный слуга может пасть". А если кто-то, по любой причине, падет, то в наказание он должен покончить с собой. Таково указание». У всех преданных, услышавших эти слова, глаза полезли на лоб от удивления. «Очень строго», — выразил общее мнение Тамал Кришна Госвами. Пушта Кришна Госвами предположил: «Это так же, как в „Бхагавад-гите", где Кришна говорит: „Для того, кто почитаем, бесче­ 44 стие хуже смерти ?» Прабхупада продолжал объяснять: «Да. Но здесь другое. Чайта­ нья Махапрабху лично учит этому. Пасть жертвой майи — вполне 105 возможно. Так же, как Джай и Виджай. Они были привратниками на Вайкунтхе, но тоже пали. Падение может произойти в любой момент, ведь мы так малы. Майя может в любой момент нас увлечь. Поэтому нужно быть очень, очень внимательным. А если ты пада­ ешь, то в наказание должен совершить самоубийство. Вот и всё. А в следующей жизни — посмотрим». Вишнуджана Махараджа, всегда очень искренний и предан­ ный своему духовному учителю, решив, что Шрила Прабхупада уже ответил на его вопрос, отступил назад, в то время как остальные санньяси стали наперебой просить Прабхупаду объяснить подроб­ нее. Сатсварупа Махараджа вспомнил, что в «Нектаре преданно­ сти» сказано, что преданное служение настолько чисто, что если преданный падает, то ему не нужно совершать никакой праяшчитты, искупления. Нужно просто вернуться к своему служению. Прабхупада согласился с этим, но уточнил, что случай Чхоты Харидаса был особым. Ему не было необходимости нести такое наказание, но это было их игрой. Господь назначил ему его в нази­ дание всем окружающим. Чайтанья Махапрабху был ваджрад апи катхора, одновременно грозным как молния и нежным как роза. — Но, Прабхупада, — спросил Тамал Кришна Госвами, — если бы вы были так же строги, как... — Нет, я не Чайтанья Прабху. Я не... Зачем ты меня сравнива­ ешь? Я обычный человек. Наконец Гурукрипа Махараджа выговорил то, что, несомненно, крутилось у всех на уме: «То есть у нас в ИСККОН, если преданный падает, следует ли ему совершать самоубийство?» Односложный ответ Прабхупады не мог быть более ясным: «Нет». Гурудаса Махараджа рассмеялся: «Тогда от нашего Общества давно бы ничего не осталось». Прабхупада пояснил: «Нет, нет. Если преданный падает — это уже самоубийство. Если он падает, это означает, что он уже покон­ чил с собой. Он имел шанс, но пал — значит, он наложил на себя руки. В духовном смысле. Когда человек получает возможность вер­ нуться домой, обратно к Богу, и совершает ошибку — разве это не самоубийство?» 106 В заключение Прабхупада сказал, что нужно быть очень силь­ ными и с решимостью продолжать преданное служение. Исчезновение В тот день Вишнуджана Свами исчез. Его не видели с тех пор, как на крыше он задал Шриле Прабхупаде вопрос о Чхоте Харидасе и отошел, не выслушав полностью ответ Прабхупады. Кто-то из преданных заметил его на следующий день, рано утром 12 марта, в поезде на Калькутту. Но с тех пор его никто не видел. Вначале Прабхупада отнесся к этому не очень серьезно. Он про­ являл спокойствие и не думал, что могло случиться какое-то несча­ стье, решив, что он просто не хочет служить. Через некоторое время в делийский храм ИСККОН пришли садху из Праяга, места, где Чхота Харидас из чайтанья-лилы совершил самоубийство. Они рассказали о «белом санньяси», кото­ рый заплатил им, чтобы они помогли ему в его последнем жертво­ приношении. Они повторили особые мантры, чтобы он не получил тело привидения. Потом к его одежде привязали камни, и он прыг­ нул из лодки в святые воды. Очень походило на то, что этим «белым санньяси» был Вишнуджана Свами. Новость быстро распростра­ нилась по всему миру, и преданные были глубоко опечалены этим известием. Для тех, кто не относился со всей серьезностью к ответ­ ственности, которую налагает на себя отречение, эта новость была словно холодный душ. Шрила Прабхупада сидел в своей новой квартире в Бомбее, когда к нему вошел Тамал Кришна Махараджа. Тамал Кришна Госвами начал говорить об исчезновении Вишнуджаны Махара­ джи. Он сказал, что Вишнуджана не воспользовался паспортом, чтобы выехать из Индии, и что «белым санньяси», о котором в Дели рассказали садху, мог быть Вишнуджана Свами. В этот момент Шрила Прабхупада заплакал. Он отвернулся и, глядя в окно, ска­ зал: «Он не должен был так поступать». Тамал Кришна Маха­ раджа спросил, знает ли Шрила Прабхупада, где сейчас Виш­ нуджана. Шрила Прабхупада ответил: «Вишнуджана был очень возвышенным преданным. Он до сих пор повторяет Харе Кришна». 107 Шрила Прабхупада со слезами на глазах смотрел в окно, и было видно, что он не хочет больше говорить на эту тему. Недели две спустя Шрила Прабхупада рассказал преданным, что Вишнуджана Свами приходил к нему во сне и пел святые имена для него, совсем как Чхота Харидас, который приходил и пел для Господа Чайтаньи. Гауридас Пандит дас, один из преданных группы «Радха-Дамодара», тоже увидел сон о Вишнуджане Свами. Он поднимался вслед за ним в гору. В какой-то момент Вишнуджана остановился, повер­ нулся к нему и попросил его подождать. Махараджа сказал, что тот еще не готов идти дальше. Гауридас Пандит остался стоять и смо­ треть, как его первый духовный наставник уходит вверх по тропе, подобно тому, как ушел Махараджа Юдхиштхира. Спустя год после исчезновения Вишнуджаны Свами никакой достоверной информации о том, что же на самом деле произошло, так и не появилось. Восемнадцатого апреля 1977 года Шрила Прабхупада, находясь у себя в комнате в Бомбее, общался с Тамалом Кришной Махара­ джей, который в то время был его секретарем. Прабхупада начал беседу с объяснения: «Преданный никогда не падет, в отличие от непреданного. Если же преданный случайно совершит падение, то Кришна снова поднимет его». Они довольно долго говорили на эту тему. Тамал Кришна Госвами вспомнил времена, когда Вишнуджана проповедовал, разъез­ жая на автобусе по Америке, как вдруг Шрила Прабхупада, преры­ вая его воспоминания, высказал предположение: — Я думаю, что Вишнуджана Свами совершил самоубийство. — Что? — от неожиданности спросил Тамал Кришна Госвами. — Ведь нет никакой информации о нем, — пояснил Прабхупада. — Да, совсем ничего не известно. После исчезновения Вишнуджаны Свами Тамал Кришна Маха­ раджа тщетно пытался выяснить, что же произошло с его старым другом: — Все думают, что он утопился в одной из рек здесь, в Индии, потому что накануне своего исчезновения он задал вам вопрос... Просто, без всякой причины, он попросил вас объяснить уход 108 младшего Харидаса. Это было на крыше в Майяпуре. Потом его больше никто не видел. — Тамал Кришна Госвами был взволнован, ему было тяжело говорить об этом. — Я думаю... он не вернулся на Запад. В Америке он не появлялся. Родители также искали его, но безуспешно. Затем, обращаясь к Тамалу Кришне Госвами, Шрила Прабхупада сказал: — Даже если он совершил самоубийство, он будет спасен. — Если он сделал это, то он будет... — переспросил Тамал Кришна Госвами. — О, да, — подтвердил Шрила Прабхупада. — Он сожалел. Он был очень серьезен. Йога-бхрашто абхиджайате. Он полу­ чит другую хорошую возможность развить сознание Кришны, пока наконец не достигнет Кришны. — Да, это очень соответствует его характеру, — сказал Тамал Кришна Госвами. — Я не думаю, что он бросил Движение и вер­ нулся в материальный мир. Это совсем на него не похоже. В «Нектаре преданности» приводится пояснение, объясняющее слова Шрилы Прабхупады о судьбе Вишнуджаны Свами: «Если человек способен постепенно совершенствоваться в пре­ данном служении, в этом нужно видеть беспричинную милость Самого Кришны. К тому, кто полностью избавился от привязанно­ сти к материальному наслаждению и развил в себе чистую экстати­ ческую преданность, ни в коем случае не следует питать недобрых чувств, даже если в какие-то моменты жизни он случайно оступа­ ется и нарушает некоторые принципы преданного служения. Это подтверждается и в „Бхагавад-гите", где говорится, что человек, обладающий непоколебимой верой в Верховного Господа и безза­ ветно преданный Ему, даже если иногда случайно и проявляет каче­ ства, не соответствующие идеалу чистого преданного, — все равно должен считаться чистым. Его непоколебимая вера в преданное служение, в Господа Кришну и духовного учителя возводит его дея­ тельность в преданном служении на очень высокий уровень. В „Нрисимха-пуране" говорится: „Если тело и ум человека целиком заняты служением Верховному Господу, но при этом он совершает какие-либо недостойные поступки, под влиянием его 109 непоколебимой преданности эта предосудительная деятельность в очень скором времени, несомненно, будет сведена на нет". Иногда приводят сравнение с пятнами, различимыми на полной луне, кото­ рые кажутся следами от оспы. Однако эти пятна не могут затмить сияния полной луны. Подобным образом, небольшие недостатки человека, полностью погруженного в преданное служение, не сле­ дует принимать в расчет. Привязанность к Кришне — это транс­ цендентное блаженство. Крохотное пятнышко материального недо­ статка теряется посреди безграничного океана трансцендентного блаженства». Особая миссия Его Святейшество Вишнуджана Свами появился на этой пла­ нете, чтобы непосредственно помочь Шриле Прабхупаде в миссии распространения трансцендентного движения санкиртаны Господа Чайтаньи, вдохновляя преданных и навсегда очаровывая их сердца. Вклад, сделанный Вишнуджаной Свами во всемирное обще­ ство преданных в течение нескольких лет его служения, впечат­ ляет. Благодаря ему многие стали преданными, а записи его киртанов и лекций до сих пор популярны и имеют высокую оценку. Его доброе и мягкое сердце и способность ясно излагать свои мысли в проповеди отражали высокий уровень его духовного осознания и чистоты. Он явил живой пример бхакти, выражая неизменный безграничный энтузиазм и блаженство в сознании Кришны. Даже когда обстоятельства казались неблагоприятными и приводящими в уныние, Махараджа никогда не колебался в своем желании слу­ жить Господу с самоотверженностью и преданностью. Он был все­ мирно известен среди преданных за глубокие, выразительные киртаны, в которых проявлялась блаженная сторона его личности. Под его влиянием многие ведущие киртанов других храмов орга­ низовали такие же группы харинамы, в блаженстве поющие святые имена по всей Америке. Несомненно, есть множество преданных по всему миру, очень признательных Вишнуджане Свами за вдохновение в сознании Кришны, которое они получили благодаря его непоколебимому 110 служению и неутомимому пению Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Когда преданные спросили Шрилу Прабхупаду об исчезно­ вении Вишнуджаны Свами, Его Божественная Милость сказал: «Он ушел на высшие планеты, где совершает большое духовное продвижение». ГЛАВА ТРЕТЬЯ Х Л А Д И Н И ДЕВИ ДАСИ ХЛАДИНИ ДЕВИ ДАСИ САМООТВЕРЖЕННАЯ СЛУЖАНКА ГОСПОДА Поиск себя Шестнадцатого января 1949 года в обычной американской семье Дональда и Элен Жюри родилась девочка, которую назвали Линдой. Детство Линды прошло в пригороде Детройта, где она жила вместе со старшими братом и сестрой. Характер у нее от природы был весе­ лым и радостным. Когда ее, младшую сестру, дразнили брат и сестра, как это обычно делают дети, Линда вовсе не сердилась и не жало­ валась. Она была очень общительная и имела много друзей. Еще она любила домашних животных, которых у нее в доме всегда было много, в том числе собака и даже лягушка. Летние каникулы Линда постоянно проводила в семейном загородном доме. У нее было счаст­ ливое детство. Вслед за братом и сестрой Линда поступила в университет. Однако, в отличие от них, ей там не понравилось. После года учебы она решила бросить университет и выйти замуж за Майка. Подобно многим молодым людям, она и ее муж находились в поисках истины и смысла жизни. Майк читал много разных книг о дзен, даосизме и других восточных религиях, ища ответы на свои многочисленные вопросы. После того как Майк прочитал книгу Шрилы Прабхупады, услышал, как преданные поют Харе Кришна маха-мантру и попро­ бовал их вегетарианскую пищу, он захотел стать преданным. 115 В сентябре 1969 года Линда и Майк переехали в храм Движения Харе Кришна в Детройте. Вначале Линда сделала это просто потому, что так захотел ее муж. Но вскоре почувствовала, что в храме она находится на своем месте. Чем больше она занималась служением Кришне, тем больше блаженства ощущала. В атмосфере детройт­ ского храма она почувствовала себя счастливой, и ее вдохновение заниматься преданным служением росло день ото дня. Через месяц после переезда в храм Линда написала Шриле Прабхупаде письмо, в котором описала случившиеся в ее жизни пере­ мены. Прабхупада, находившийся в то время в Лондоне, вскоре прислал ей ответ: «Очень рад узнать, что ты и твой муж Майк нахо­ дите, что ваша жизнь стала очень счастливой и исполненной радо­ сти благодаря влиянию Господа Кришны. Таково положение созна­ ния Кришны — если кто-то принимает его серьезно, то его жизнь сразу же становится лучше». Жизнь в детройтском храме под руководством Бхагавана даса была насыщена проповедью. Обычно преданные выходили в город, чтобы петь святое имя на улицах и распространять журнал «Обратно к Богу», шесть дней в неделю по четыре часа — два перед и два после обеденного прасада. В остальное время они пели святое имя в местном парке. Линда была очень вдохновлена харинама-санкиртаной. Нельзя было не заметить ее погруженность в пение святых имен. Она выходила на харинаму даже тогда, когда другие предан­ ные не хотели идти. Линда испытывала вдохновение от любого служения в храме, но особенно ее привлекало поклонение Божествам. Ей даже стал сниться Господь Джаганнатха. Позднее она говорила своей подруге, что, когда она впервые увидела Господа Джаганнатху, это была любовь с первого взгляда. В марте 1970 года Линда и Майк написали Шриле Прабхупаде письмо с просьбой о духовном посвящении. Прабхупада незамед­ лительно ответил, приняв их в свои ученики. Он выслал начитан­ ные для них четки и дал новые, духовные имена: Хладини деви даси и Махананда дас. 116 Влюбленная служанка Господа Джаганнатхи Через несколько месяцев после получения посвящения Хладини и Махананда отправились в Чикаго, чтобы помочь другой семей­ ной паре открыть новый храм. Хладини выходила на санкиртану, а также служила Божествам в храме. Стандартам поклонения Божествам ее обучила матаджи Шилавати. В первые годы, когда Шрила Прабхупада только начинал вводить поклонение Божествам на Западе, Шилавати получила в Лос-Анджелесе личные наставле­ ния от Прабхупады о том, как правильно служить Божествам. Прабхупада также вдохновлял Хладини на служение Боже­ ствам, написав ей несколько ободряющих писем. В своем письме из Индии от 29 декабря 1970 года он указал Хладини на важность ее служения: «Правильное поклонение Божествам с полным вниманием к чистоте является очень важным. Если вы сможете удовлетворить Божества своим искренним служением, тогда ваш храм будет про­ цветать. Способность лично служить Божествам является большой привилегией, и такой человек поистине очень удачлив. Продолжай служить таким образом, и Кришна несомненно благословит тебя». Получив наставления от Шрилы Прабхупады, Хладини еще больше сосредоточилась на своем служении. Однако она все еще испытывала определенные затруднения, о чем написала в письме Шриле Прабхупаде. Прабхупада ответил ей в феврале 1971 года, указав надежный путь решения всех ее возможных проблем: «Да, ум подвержен влиянию множества впечатлений от про­ шлой деятельности, а также с многих прошлых жизней. Поэтому, когда беспокойные мысли приходят тебе в голову, следует про­ сто не обращать на них внимания. В действительности наш метод состоит в том, чтобы всегда помнить лотосные стопы Господа, но это не происходит автоматически. Поскольку мы находимся в обуслов­ ленном состоянии, это сосредоточение требует долгой практики. Наш метод заключается в следовании регулирующим принципам и регулярном повторении шестнадцати кругов маха-мантры. Это дает нам силу в духовной жизни, и постепенно все проблемы будут 117 решены. И поскольку ты искренне желаешь служить Божествам, ты можешь быть уверена, что Кришна поможет тебе во всех отноше­ ниях. Поэтому просто будь настойчивой и продолжай внимательно повторять святые имена. И тогда все эти временные проявления начнут уходить». В 1972 году Хладини и Махананда переехали в сельскохозяй­ ственную общину Нью-Вриндаван. В том же году Махананда решил уехать из Нью-Вриндавана, и больше он туда не возвращался. Однако Хладини, хотя и чувствовала привязанность к мужу, решила остаться, чтобы заботиться о Господе Джаганнатхе. Так Нью-Врин­ даван стал ее домом. Хладини очень быстро стала одной из самых популярных пре­ данных в Нью-Вриндаване. Сначала она жила в Бахулаване, новой основной ферме Нью-Вриндавана, расположившись в старом доме на холме, который стал небольшим брахмачарини-ашрамом. В то время помимо нее там жила Шилавати, которая была главной пуджари в Бахулаване, и еще несколько женщин. Затем Хладини стала главной пуджари Джаганнатхи, Баладевы и Субхадры в Мадхуване, другой ферме Нью-Вриндавана, располо­ женной в некотором отдалении от основной. Божества, которым она служила, были вырезаны вручную из древесины деревьев, вырос­ ших в Нью-Вриндаване, и высота каждого Божества была полтора метра. Хладини заботилась о больших Божествах Джаганнатхи и о пяти комплектах поменьше. В Мадхуване были очень простые и аскетичные условия. В ком­ нате у Хладини не было отопления, хотя зимой дул сильный холод­ ный ветер, и наметало снегу по колено. Хладини вставала в пол­ третьего утра и целый день заботилась о Божествах. Шесть раз в день она готовила для Них подношения. С топором в руках она ходила в лес, рубила и собирала дрова для кухни Божеств. При этом зимой дрова были настолько влажные, что от них было больше дыма, чем огня. И пока она готовила, дым щипал ей глаза и забивал легкие. Для того чтобы набрать воды, ей приходилось проделывать приличное расстояние и вручную поднимать воду из колодца. Ледя­ ная вода для омовения, ледяная вода для стирки — в таких условиях приходилось жить и служить Божествам. 118 Хладини родилась в обеспеченной семье, но, несмотря на все трудности, с которыми ей пришлось столкнуться, она нико­ гда не сетовала. Хладини служила Божествам с полной самоот­ дачей, на пределе возможностей. Она всегда надлежащим обра­ зом и с совершенной пунктуальностью соблюдала все стандарты поклонения. Однако при этом все же считала, что ее служение было незначительным, а стандарты не такими уж и высокими. Однажды она услышала, что свою голову нужно держать на сто­ пах Верховной Личности Бога. И с тех пор вместо подушки стала использовать сандалии — маха-прасад Господа Баларамы, являю­ щегося изначальным духовным учителем. Под дождем, снегом или палящим солнцем — в любую погоду в течение пятнадцати лет Хладини преданно служила Божествам и всегда была удовлетворена. Ее никогда не покидало радостное расположение духа, поскольку она глубоко понимала, что делает это служение для удовольствия Господа Джаганнатхи, а все остальное было не так важно. Поэтому она всегда пребывала в блаженстве. Свою жизнь в Нью-Вриндаване Хладини описала в стихотворе­ нии «Огонь преданного служения»: Вриндаван, Вриндаван, все снегом покрыто. Где ваши коровы сурабхи, что топчут долины копытом? Зеленые пастбища скованы льдом. Жить во Вриндаване можно с трудом. Холодный ветер приходит требовать плату За те теплые дни, что ты летом потратил. Свет солнца, цветы и стадо коров; Однако пейзаж теперь строг и суров. Запасы исчерпаны, дрова на исходе, Мерзнущим преданным негде укрыться при этой погоде. Четыре одеяла поверх пяти слоев одежды, Однако не проснуться от холода это все же не дает надежды. Печь так сильно чадит, что двери не видно в дыму. И тарелка с прасадом примерзла к полу. Пронзающий ветер и холод несет с собой ночь, И трактор Бхавишьяты даса не приедет помочь. 119 Хотелось бы знать, когда же придет лето с теплом? Ночь, 10:30, и надо рубить дрова топором. Что я здесь делаю? — ты задаешься вопросом, — Больная, измученная, с безнадежным прогнозом. Ответ на этот вопрос скрыт в комнате с обогревом, Где слаще и слаще становятся отношения любовью обмена. Их тепло и Их удовольствие — то, ради чего здесь мы. И если это цена, то мы готовы терпеть бесконечно холод зимы. Если кто-то приходил в это отдаленное, уединенное место, чтобы увидеть Господа Джаганнатху, Хладини становилась очень счастли­ вой. «Кто-то пришел увидеть Господа Джаганнатху, — думала она. — Джаганнатха будет так счастлив». И она принималась ухаживать за гостями с огромной заботой и вниманием. Она испытывала такое сильное вдохновение и была так погружена в служение Божествам, что те, кто приходил в этот одинокий храм, заражались от нее жела­ нием служить Господу Джаганнатхе. У них возникало желание сделать что-нибудь для Него. Когда Господь Джаганнатха «заболевал», Хладини расписывала весь комплект Божеств для нью-вриндаванской Ратха-ятры. С само­ забвенной любовью она была полностью поглощена служением Гос­ поду Кришне. Ее ежедневное служение было расписано на четырна­ дцать часов. На самом деле она служила двадцать четыре часа в сутки. Ночью она видела сны о Господе Джаганнатхе, а днем готовила заме­ чательный прасад (иногда из очень скудных ингредиентов), проводила арати, шила, убирала и делала еще много чего. Хладини была просто влюблена в Господа Джаганнатху, Господа Балараму и Госпожу Субхадру, но особенно в Господа Джаганнатху. Часто она выглядела словно женщина, у которой есть любовник. Она казалась влюбленной и с такой любовью, преданностью и самоотдачей заботилась о Божествах, что Они вознаграждали ее Своей милостью. Решительная и блаженная преданная Никто никогда не видел, чтобы Хладини плакала или даже про­ сто выглядела несчастной. Она была счастлива, служа Господу Джа­ ганнатхе, и была готова сделать все что угодно для Него. Хладини 120 и вправду была воплощением своего имени — «энергия блаженства». Казалось, она всегда пребывала в блаженстве, поскольку прекрасная улыбка не сходила с ее уст. Не было никого, кто бы ее не любил. Для многих из тех, кто ее знал, она была источником постоянного вдохно­ вения. Иногда на ее отдаленную ферму приходили преданные, чтобы помочь ей и найти прибежище в общении с мягкой, сострадатель­ ной и глубоко преданной гуру и Кришне личностью. Некоторые матаджи считали ее своей наставницей, но она только смеялась, когда ей говорили об этом. Хладини всегда была готова помочь в любом деле. Ничто не могло причинить ей какие-нибудь беспокойства. Заботиться о других для нее всегда было в радость — это то, что давало ей жизнь. Хладини всегда была доброй в отношениях с каждым, но особенно с детьми, которых очень любила и о которых заботилась, как родная мать. Во время школьных каникул их посылали к ней в помощь. Дети были очень вдохновлены проводить с ней время. Одним из ее фирменных блюд были большие булочки с корицей, которые она делала для Господа Джаганнатхи. Преданные очень их любили. Она щедро раздавала горы приготовленного ей маха-прасада от Господа Джаганнатхи. Для себя, однако, она не оставляла изысканного маха-прасада, предпочитая питаться очень скромно. Тем не менее кто-то заподозрил ее в том, что она оставляет весь маха-прасад для себя. Хладини не стала сердиться или оправдываться. Вместо этого, никому ни говоря, она дала себе слово никогда не есть ничего, что было приготовлено ею. В течение многих месяцев она вкушала маха-прасад только тогда, когда кто-то другой готовил подношение. В Хладини были проявлены все качества святой: смирение, тру­ долюбие, скромность, дружелюбие и свобода от страсти, гнева и жадности. Как-то Чинтамани, которая одно время помогала Хладини забо­ титься о больших Божествах Джаганнатхи, случайно наткнулась на записную книжку, в которой Хладини писала письма Господу Кришне. Они были очень возвышенны, выдавая в ней высокий духов­ ный уровень и глубину понимания сознания Кришны. Узнав, что Чин­ тамани прочла эти письма, Хладини сильно смутилась. Одно из произведений, написанных Хладини в Мадхуване в 1974 году, иногда называют «Ода Грязи», однако сама Хладини назвала его просто «Грязь». 121 О Грязь, ты преследуешь меня с незапамятных времен! О Грязь, я знаю, что ты очень привязана ко мне, Но, ПОЖАЛУЙСТА, УЙДИ ИЗ МОЕЙ ЖИЗНИ!!! Я обращалась к самым большим знатокам с вопросом о том, как мне избавиться от тебя. Но когда я отворачивалась, однажды ты снова заключала меня, израненную и измученную, в свои крепкие объятья. ЧТО Я ДОЛЖНА СДЕЛАТЬ, чтобы освободиться от тебя??? О Грязь, мы были вместе так долго, что мое имя стало единым с твоим. Когда кто-нибудь думает обо мне, он сразу же вспоминает тебя. А когда кто-нибудь думает о тебе, вполне вероятно, что это напоминает ему меня. Неужели мы вечные спутники??? Или, может, я смогу вырваться из твоих объятий И просто перестану обращать внимание на твои атаки. Я лишь молюсь о знании и силе, Чтобы когда-нибудь — в один прекрасный день — я уничтожила тебя. Как-то на ферме в Бахулаване Хладини готовила для Божеств на кухне вместе с другими женщинами. В то время она читала «Махабхарату» и каждый день пересказывала ее преданным, пока они работали на кухне. Однажды Киртанананда позвал ее к себе и жестко раскритиковал приготовленные ею малпуры, которые вышли по форме напоминающими рыб. Позже, она, смеясь, расска­ зывала об этом. Одно из замечательных качеств Хладини было то, что она всегда умела смеяться над собой. Хладини никогда не искала ни в ком недостатков и была просто не способна критиковать других. Она была очень стойкой предан­ ной, обладающей глубокой верой в сознание Кришны, без какихнибудь беспокойств, уныния и огорчения, которым обычно подвер­ жены неофиты. Ее вера в процесс преданного служения была такой: «Мы должны просто следовать ему, и это принесет результат. Даже 122 если мы не всегда понимаем или чувствуем, как это происходит, результат от следования этому процессу все равно придет». Такова была ее вера! Она вдохновляла многих преданных и часто помогала преодолевать сомнения и беспокойства в сознании Кришны. Про­ сто находиться рядом с ней вдохновляло и действовало ободряюще! Иногда, чтобы узнать глубину преданности Хладини, Рупарамешвари, беседуя с ней, в шутку начинала спорить. Однажды она спросила Хладини, как она может быть такой уверенной, что созна­ ние Кришны является лучшим и верным путем для нее. На что Хла­ дини, не задумываясь, ответила, что всегда молится о том, чтобы всем сердцем полюбить Бога и идти путем, который бы привел ее к Нему. Это было ее единственное желание, и поэтому она была полностью убеждена, что путь преданного служения предназначен для нее, и она должна дойти по нему до конца. Для Хладини не было ничего более важного, чем находиться в сознании Кришны. Когда ее сердце чувствовало особенно сильную необходимость в поддержке, она писала письма своему духовному учителю, кото­ рые так никогда и не были отосланы. Хладини написала несколько таких писем, наполненных безграничной преданностью Шриле Прабхупаде. В одном из них она пишет: «Дорогой Шрила Прабхупада, прошу Вас, пожалуйста, примите мои самые смиренные поклоны у Ваших божественных лотосоподобных стоп. После того, как я получила столько милости, после того, как была спасена от пустого холодного материального существова­ ния, я пала жертвой всепоглощающей иллюзии, что я могу насла­ ждаться. Это как будто полностью забыть обо всем, словно облако безумия: „Кришна, теперь моя очередь". Это возникает из-за рас­ слабленности и комфорта. Брахман Судама мог жить в комфорте и при этом не претендо­ вать на место царя. Но я не могу находиться в таком сознании. Шрила Прабхупада, я хочу быть служанкой, хорошей служанкой, самозаб­ венной. Шрила Прабхупада, я пренебрегла своим лекарством, думая, что больше не нуждаюсь в нем: „Я уже здорова и могу расслабиться". Теперь я неудержимо стремлюсь вернуться к врачу, сбитая с толку из-за своего пренебрежения его бескорыстной помощью. 123 Пожалуйста, Шрила Прабхупада, помогите мне стать серьезной ученицей. Помогите вернуться к простой жизни без излишеств, все­ гда помнить о своем служении, о котором я забыла из-за этого нечи­ стого желания. Пожалуйста, пусть это произойдет. Каждую секунду предоставляется выбор: „Какую энергию ты хочешь?" Майя очень быстро дает удовлетворение, но так же быстро сжигает. Да, ты не скупец, но стоит ли это того? Почему я так глупа, упряма и безрассудна? Позвольте мне услышать то, что Вы говорите. Позвольте мне следовать за Вами на сто процентов. Вы дали мне всё. Вы мой настоящий отец, спаситель и самый близкий друг. Дорогой Шрила Прабхупада, я величайшая мошенница. Но я хочу лишь одного — стать чистой служанкой. Пожалуйста, не прогоняйте меня. Дайте мне еще один шанс. Я буду пытаться изо всех сил быть хорошей. Тринадцатое октября. Картика. Гопи поклонялись Дурге для того, чтобы Кришна стал их супругом. Они ели рис и мунг-дал и молились каждый день в течение месяца. Я же ничего не делаю просто так, но, Прабхупада, позвольте принять эту аскезу, чтобы попытаться обрести контроль над непокорными чувствами. Доро­ гой Шрила Прабхупада, все, чего я хочу, — это Кришна. Пожалуй­ ста, ведите меня верным путем. У меня нет собственных желаний. Вы моя сила и мое желание. Дорога прямая и ясно очерчена, хотя окольные пути кажутся легче и приятней. Сохраните мой разум твердым. Спасибо Вам! Во мне есть безграничный потенциал любви, так позвольте же поднести ее к Вашим божественным стопам». «Иди и проповедуй» В течение пятнадцати лет Хладини жила в Нью-Вриндаване, служила Джаганнатхе, Баладеве и Субхадре и была полностью этим удовлетворена. Но однажды ей приснился Господь Нитьянанда, который сказал, что она должна проповедовать. Затем ей при­ снился Господь Баларама и сказал: «Как ты можешь бросить меня? Ты должна остаться и заботиться обо мне, ведь ты моя пуджари». Она не знала, что делать, и ей снова приснился сон. В нем Господь 124 Нитьянанда сказал: «Этот звон колокольчиков — для неофитов. Иди и проповедуй». Но затем Господь Баларама, который на самом деле и есть Господь Нитьянанда, сказал: «Твой звон колокольчиков во время пуджи доставляет мне большое удовольствие. Тебе нельзя покидать меня. Ты должна продолжать свое служение пуджари». Хладини было сложно понять, как ей следует действовать. В то время она читала «Чайтанья-чаритамриту» и развила к ней сильный вкус. «Чайтанья-чаритамрита» описывает, что Гос­ подь Джаганнатха пришел как Господь Чайтанья, а Господь Бала­ рама — как Господь Нитьянанда. Они пришли, чтобы проповедо­ вать имя Кришны по всему миру. Чтение «Чайтанья-чаритамриты» пробудило в Хладини горячее желание проповедовать славу имени Кришны. Так Нитьянанда Прабху в конце концов победил, и ей пришлось покинуть своих возлюбленных Божеств. Она забрала с собой дере­ вянные сандалии Господа Баларамы, чтобы всегда продолжать служить Ему, храня их у себя до конца дней, взяла Божества Гауру-Нитая и пошла проповедовать. Но она не знала, с чего начать, поэтому отправилась к Радханатхе Свами и сказала: «Мне нужно проповедовать. Господь Нитьянанда хочет, чтобы я проповедовала. Но я ничего не знаю о проповеди. Я жила на этой ферме посреди грязи, была пуджари, рубила дрова и готовила пищу в тече­ ние последних пятнадцати лет. Что я должна делать?» Радханатха Свами ответил: «Я точно знаю, что вам следует делать». В то время Махараджа устраивал в университетах проповед­ нические программы, на которых к сознанию Кришны проявляли серьезный интерес как мужчины, так и женщины. А поскольку он был брахмачари, на самом деле даже санньяси, ему необхо­ дима была помощь матаджи, которая смогла бы заботиться об этих женщинах. Радханатха Свами сказал Хладини: «Мы найдем вам фургон, и вы организуете группу женщин, которая будет путешествовать и проповедовать женщинам в университетах и заботиться о них, помогая им стать преданными». Хладини согласилась и стала много ездить и проповедовать, развив у себя сильный дух проповеди. 125 Однажды несколько преданных — брахмачари и женская группа Хладини — приехали в один из студенческих городков про­ вести харинаму. Они поставили столик с книгами, а Хладини уста­ новила там свои Божества Гауру-Нитая. Хладини всегда брала Их с собой. Однако вскоре приехала полиция и попыталась аре­ стовать преданных. Указывая на Божества, Хладини сказала: «Вы не можете арестовать нас, не арестовав Их. Не думайте, Они не куклы. Нет. Это Они приказали нам петь здесь святые имена, распространять книги и прасад. Мы это делаем по Их приказу. Как вы можете арестовать нас, не арестовав Их?» Она говорила с такой убежденностью, что полицейские удивленно спросили: «О чем вы говорите? Они ведь даже не люди». «Нет, Они люди, — сказала Хладини. — Мы подчиняемся Их приказам. Мы просто Их слуги. Вы не можете арестовать нас без Них!» Так полиции пришлось арестовать Божества. Они забрали пре­ данных и Божества в полицейский участок и посадили за решетку за проведение киртана без разрешения. Когда их привели к судье, Хладини, держа перед собой Божества, сказала: «Это был Их при­ каз. Они сказали нам: „Кришна — ваша мать, Кришна — ваш отец, Кришна — ваша жизнь и душа, Кришна — ваше богатство. Пойте Харе Кришна, поклоняйтесь Кришне и следуйте учению Кришны". Они приказали нам действовать так и нести это послание всему миру. Мы не можем с этим ничего поделать. Независимо от того, какие у вас законы, мы не можем следовать им, поскольку Они дают нам Свои указания». Она говорила с такой верой и убежден­ ностью, что ошеломленный судья в итоге ответил: «Если вы все следуете Их указаниям, как я могу вас арестовать? Просто идите и следуйте Их указаниям». Хладини не нужен был адвокат. У нее были свои защитники — Гаура-Нитай. Такова была ее вера! Ее любовь к Кришне была настолько заразительна, что сту­ денты и городские жители, с которыми она общалась, не могли уже расстаться с Хладини. У них возникало желание помочь ей чем-нибудь. Просто общаясь с ней, они испытывали блаженство и становились преданными. Она была воплощенной любовью Бога, удивительным человеком. 126 Хладини прекрасно проповедовала людям лично, но нико­ гда в жизни не читала лекций. Она была застенчивой, скромной и целомудренной женщиной и всегда смущалась читать лекции. У нее было сильное желание посетить Вриндаван, и однажды Радханатха Свами устроил ей поездку в Индию. Она посетила Вриндаван, совершила Говардхана-парикраму, была в Варшане, Нанда-гаоне и многих других местах. Пока она там находилась, она была словно опьянена духовной любовью. Затем Радханатха Махараджа привез ее в Бомбей. В то время преданные проводили утренние лекции по «Шримад-Бхагаватам» в доме Шри Натхаджи прабху. И когда в один прекрасный день Махараджа попросил Хла­ дини прочитать лекцию, она замерла словно статуя. «Нет! Я нико­ гда не проводила лекций, — смутилась она. — Я не могу читать лекции. Нет, я не читаю лекций». Радханатха Махараджа сказал: «Хладини деви, пожалуйста, прочтите лекцию по „Бхагаватам". Преданным понравится то, что они услышат от вас». Она сказала: «Все эти люди цивилизованные и культурные, а я похожа на живот­ ное. Я как грубое животное из леса в Нью-Вриндаване. Как я могу читать им лекцию? У меня нет никаких хороших качеств, я не знаю философии. Я ничего не знаю. Я не могу. Если вы будете настаи­ вать, то я просто уйду. Я не могу это сделать! Я не буду это делать!» Тогда Махараджа сказал: «Хорошо, я прочитаю лекцию». В комнате у Шри Натхаджи прабху находилось двадцать или двадцать пять преданных, пришедших послушать лекцию. Радха­ натха Свами спел «Джая Радха-Мадхава», повторил ом намо бхагавате васудевая, прочитал стих на санскрите, его перевод, ком­ ментарий, а затем сказал: «А теперь матаджи Хладини прочитает лекцию». Махараджа встал и направился к выходу, в то время как Хладини стала повторять: «Нет! Нет! Нет!» Не обращая на это внимания, Махараджа продолжал идти к выходу, закрыл за собой дверь, запер замок снаружи и стал спускаться вниз по ступень­ кам. Теперь она ничего не могла возразить. Она сидела посере­ дине комнаты среди преданных, и кто-то положил передней книгу, кто-то другой передал микрофон. Что ей еще оставалось делать? Она стала говорить. Через несколько минут Радханатха Свами вернулся, поднялся по ступенькам, приоткрыл дверь, заглянул 127 в небольшую щель так, чтобы она не могла его увидеть, и стал слушать. Хладини проповедовала с большим вдохновением. Это была великолепная лекция! Вначале она десять минут извиня­ лась за то, что у нее нет никаких хороших качеств, а затем прочи­ тала двухчасовую лекцию. Преданные слушали ее как заворожен­ ные. С этого дня Хладини никогда не переставала читать лекции по «Шримад-Бхагаватам». Хладини уезжает из Нью-Вриндавана Начиная с 1985 года в Нью-Вриндаване произошло много изме­ нений: преданные перестали исполнять киртаны, надевать традици­ онную одежду преданных и многое другое. В 1987 году Киртанананда Свами и его община Нью-Вриндаван были даже исключены из ИСККОН. Эти изменения разрывали сердце Хладини, которая была глу­ боко погружена в воспевание святого имени, чтение «Чайтанья-чаритамриты» и твердо придерживалась традиции Гаудия-вайшнавов. Она плакала и говорила: «Я не могу больше оставаться здесь. Я не могу это принять, но я не хочу никого оскорблять». В это время в Нью-Вриндаван приехал Бхакти Тиртха Маха­ раджа и в своих лекциях рассказал о невероятных успехах пропо­ веди в Африке. Хладини подошла к Радханатхе Свами и спросила: «Я могу получить ваши благословения, чтобы поехать в Африку? По крайней мере, я смогу там беспрепятственно поклоняться Господу Нитьянанде». Они отправились в комнату Бхакти Тиртхи Махараджи, где между ним и Радханатхой Свами состоялся серьезный разговор, во время которого Хладини не проронила практически ни слова. В основном за нее говорил Радханатха Свами. Хладини просто сидела со слезами на глазах. Наконец Бхакти Тиртха Свами произнес: «Это величайшее благословение — иметь помощником такую преданную, как вы. Вы действительно этого хотите?» Она ответила: «Махараджа, пожалуй­ ста, примите меня как свою служанку». Так в конце 1989 года Хладини пришлось принять трудное для себя решение покинуть место, которое было ей очень дорого, и отправиться в Западную Африку. 128 В Африке она стала проводить харинама-санкиртану на ули­ цах, привлекая сотни людей к сознанию Кришны. Хладини читала фантастические лекции для преданных, и вскоре ее стали приглашать на телевидение и радио, а газеты и журналы регулярно брали у нее интервью. Она стала для прессы настоящей сенсацией. Вдохновленная Бхакти Тиртхой Свами, она смело проповедовала, ничего не страшась. Она собрала небольшую группу до десяти преданных и стала путешествовать вместе с Божествами Шри Шри Нитаем-Гаурачандрой на микроавтобусе из деревни в деревню. Они пропо­ ведовали простым бедным деревенским жителям, распростра­ няя прасад и устраивая харинамы. Преданные объясняли им, что Бог один, но у него много имен, таких как Иегова, Аллах, Кришна, и рассказывали о силе повторения и пения святых имен. После этого преданные проводили киртан, в котором участвовала вся деревня. Тысячи простых африканцев из глухих деревень в бла­ женстве пели Харе Кришна вместе с преданными. Хладини больше всего нравилось вовлекать в пение и танцы детей. Никогда прежде они не видели человека с белым цветом кожи, и поэтому, куда бы она ни приезжала, вокруг нее толпились сотни африканских ребят. Она обучала их маха-мантре, и они с большим удовольствием танцевали и пели вместе с ней. Она готовила прасад, кормила их и была для них словно мать. Проповедовать в Африке было достаточно тяжело для жен­ ского западного тела. Хладини пришлось столкнуться с очень жарким климатом, грязной водой, вызывающей дизентерию, и скудной пищей. Там не было ни молока, ни специй, ни топ­ леного или растительного масла. Ежедневное меню в основ­ ном состояло из безвкусной тапиоки без специй и сахара и супа из листьев. Хладини сильно похудела в Африке, но, как обычно, никогда ни на что не жаловалась. Наоборот, она признавалась, что такие простые условия жизни ей нравятся больше, чем роскош­ ные и комфортные. Африканские преданные и простые люди понимали, на какие жертвы ей приходится идти ради них, и старались ответить вза­ имностью. Они, как могли, пытались позаботиться о ее нуждах. 129 Иногда преданные специально готовили для нее дал и всякий раз ухаживали за ней, когда она заболевала малярией. Впечатленные ее служением и неколебимой преданностью, мест­ ные преданные доверили ей полномочия регионального секретаря. Когда Бхакти Тиртха Свами уезжал в Америку, в его отсутствие Хладини оставалась источником огромного вдохновения для многих пре­ данных. Она путешествовала из центра в центр, помогая и поддер­ живая преданных всеми возможными способами. Она обучала их готовить и шить для Божеств, а также проводить различные фести­ вали. Хладини искренне отдавала себя служению преданным. Ее доброта и энтузиазм располагали к ней африканских преданных все больше и больше. Оказавшись в Африке с Божествами Нитаем-Гаурой, глубоко внутри Хладини чувствовала сильную разлуку с Господом Джаганнатхой, испытывая к Нему неодолимую привязанность. Однако, когда ее служением стало ездить по разным храмам Африки, она была приятно удивлена, увидев Господа Джаганнатху почти в каж­ дом из них. В течение нескольких месяцев Хладини переезжала из храма в храм и, поскольку Божества там были раскрашены не на высоком уровне, она заново расписывала комплекты Божеств Джаганнатхи, делая их похожими на тех, что она оставила в Нью-Вриндаване. Когда после вынужденного отсутствия Божества возвраща­ лись настолько красивыми, что все приходили в восторг, преданные устраивали большие фестивали с бесконечными киртанами для Их удовольствия. Местные преданные очень любили киртаны, проводя их с огромным вдохновением. По много часов они могли петь, иногда пропуская лекции. В Африке у Хладини появилось больше времени для того, чтобы читать, повторять святое имя и размышлять. Она погружалась в чтение книг Шрилы Прабхупады, читая иногда по восемь часов с полным вниманием. Хладини проводила много лекций, иногда по два раза в день — утром и вечером. Они всегда были простые, но очень вдохновляющие и всегда заканчивались историями о Гос­ поде Чайтанье. Хладини регулярно распространяла книги и пропо­ ведовала на улице. Она была способна проповедовать любому, будь это деревенский житель или член правительства. 130 Следуя примеру аскетичной жизни Бхакти Тиртхи Свами, Хладини принимала пищу только раз в день, вечером, и увеличила повторение святого имени. Она повторяла джапу очень сосре­ доточенно, глубоко погружаясь в океан этого метода. В письме из Африки она написала своей подруге Ямуне, что увеличила «вну­ тренний поиск тайн души» через увеличение количества и улучше­ ния качества повторения святого имени. Делясь своим пониманием, Хладини писала: «В результате интенсивного повторения святого имени мне так много открылось. Нам ни в коем случае не следует думать, что перипетии и несча­ стья этого мира есть нечто плохое. Если мы, сознавая свою беспо­ мощность, призываем Кришну помочь, они становятся ступенями на пути к духовному миру. Поэтому, хотя внешне все то, с чем я себя отождествляла в прошлом, ушло, я никогда за всю свою жизнью не была более счастливой или решительной. С каждым днем я чув­ ствую все большую силу и связь. Когда мы только начинали, у всех нас был приказ гуру выхо­ дить на улицы и распространять это движение санкиртаны. У нас не было никакой финансовой поддержки. Мы могли лишь сво­ дить концы с концами, но Кришна всегда вмешивался в ситуа­ цию и помогал нам. В чем бы мы ни нуждались, все приходило само собой. Помню, какой-то человек подошел ко мне на харинаме и сказал: „Не говори никому, кто я44, и сунул мне в руку конверт. Я не знала, кто это был. Когда я заглянула в конверт, там было четыреста дол­ ларов — сумма, достаточная для того, чтобы оплатить аренду. Я описала этого человека преданным, но никто из них также не знал его. Мы подумали, может быть, это был Нарада Муни или какой-нибудь полубог. Каждый день с нами случались подобные чудеса, все потому, что сутью нашей жизни было наставление гуру и все, что мы получали, мы предлагали Господу Джаганнатхе. Затем кое-где преданные решили, что харинама недостаточно надежный источник дохода, и прекратили ее проводить, найдя дру­ гие способы финансовой поддержки. Это правда, что стало больше внешнего благополучия и денег, но полной беспомощной зависимости от наставлений гуру и безусловной веры стало меньше. 131 С богатством приходит также самодовольство и расслаблен­ ность. Одна из главных причин, почему я счастлива здесь, — это то, что в Африке вообще нет никакого материального комфорта. Есть только суровые аскезы просто для того, чтобы выжить здесь. Кроме того, все похоже на начало распространения Движения сознания Кришны. Майя так сильна и хитра, что без хорошего общения очень трудно избегать ее ловушек. Но даже если у нас нет физического общения, мы должны крепко держаться наставлений нашего гуру и воспевать святое имя Господа. Тогда мы будем в полной безопасности. Это великое благословение — находиться на передовой поля боя, потому что нет никакой иллюзии комфорта или самодовольства. Каждый постоянно помнит об опасностях этого мира и необходимо­ сти обрести квалификацию, чтобы стать достойным слугой слуг Шри Гаурачандры». Жертвуя собой ради других Путешествуя и проповедуя, Хладини прибыла в Монровию, столицу Либерии, страны, увязшей в братоубийственной гражданской войне. Семь различных конкурирующих группировок боролись за власть. Они сражались в безумии, вызванном наркотиками. Многие из них были детьми, вступившими в борьбу, едва перестав играть в куклы. Граждан­ ское население повсеместно голодало, двое из трех либерийцев стали бездомными. Видя страдания людей, преданные расположенного в Монровии храма попытались договориться с военными об открытии программы «Пища жизни». Они обратились к диктатору по имени Принц Йорми Джонсон, контролировавшему Монровию, и сделали ему приблизи­ тельно следующее предложение: «Поскольку вы управляете портом, вся международная продовольственная помощь, которая поступает в страну, проходит через ваши руки. Почему бы вам не дать нам какую-то часть продовольствия, а мы раздадим ее голодным. Так вы заработаете репутацию великого гуманиста». Джонсон согласился на это предложе­ ние и стал направлять поставки пищи преданным, которые затем рас­ пространяли ее как прасад. Джонсон даже несколько раз посещал храм и получил в подарок от преданных «Бхагавад-гиту как она есть». 132 Так как в стране нарастало военное противостояние, правитель­ ство США предписало всем своим гражданам покинуть страну. Хладини встала перед выбором: либо остаться в Монровии, либо вер­ нуться в безопасную Нигерию. Ее сострадание к другим перевесило любую тревогу о своей собственной безопасности. Повинуясь своей природе, Хладини предпочла остаться. Она была единственной стар­ шей преданной в Монровии, и ее присутствие давало утешение мест­ ным африканским преданным, которые не могли уехать. Вокруг про­ исходило много насилия и убийств, и преданные знали, что каждый день может оказаться последним. Они стали очень близки друг другу, ежедневно вместе повторяли святые имена и молились. В сердце Хладини не было страха, только лишь благодарность. В одном из своих стихотворений «Ода Господу Джаганнатхе» Хладини обращается к Господу с такой молитвой: Силой Своей любви Ты уничтожил все плохое в моей жизни. Могу представить, что я чувствовала бы сейчас, если бы не было Твоей любви. Я вижу все сумасшествие, и зависть, и двойственность тех ужасающих положений, через которые я прохожу. Но по Твоей милости нет ада. По Твоей милости я не чувствую двойственности. По Твоей милости мне некому завидовать. По Твоей милости я сильна и решительна. По Твоей милости я преодолеваю любые препятствия, что встают на моем пути. У меня нет страха. Я готова умереть за Тебя. Ты — все, что есть у меня. Ты — все, чего я хочу. Я воспринимаю все это как испытание, но Ты можешь устроить мне любую проверку, Силой своей любви я принимаю вызов. Я чувствую себя очень сильной. Я знаю, чего хочу. Я знаю, что это вечно, и я не соглашусь ни на что другое. 133 В письме Радханатхе Свами в Нью-Вриндаван Хладини описала ситуацию, в которой она оказалась: «Сейчас я застряла в Либе­ рии в атмосфере военного переворота и свержения правительства. Аэропорт захвачен. Они попросили всех американцев и иностран­ цев незамедлительно покинуть страну. Американский военно-мор­ ской флот послал шесть линкоров и две тысячи морских пехотин­ цев, чтобы эвакуировать граждан. Я собираюсь остаться и помочь преданным пережить это трудное время. Не хватает продуктов питания, поскольку все дороги заблокированы и никого не пропу­ скают в город. В течение нескольких последних недель из страны бежало сто пятьдесят тысяч человек. Каждый день казнят, по мень­ шей мере, десять человек, отрубая им головы, а повстанцы все еще в пятидесяти километрах от города». Принц Джонсон был общепризнанным убийцей. В сентябре 1990 года он жестоко пытал и убил прежнего президента Сэмюэля Доу. Он убивал всех показавшихся ему подозрительными друзей и солдат прежнего президента. Известно также, что Джонсон убил больше даже своих собственных соратников, чем врагов. Репутация кровавого диктатора беспокоила преданных, и кто-то из них напи­ сал ему письмо, в котором попросил перестать убивать людей. Не терпящий ни малейшей критики в свой адрес, Джонсон, про­ читав письмо, пришел в ярость. Один из доброжелателей пере­ дал преданным послание, что Джонсон, вероятно, попытается рас­ правиться с ними. Однако было слишком поздно. Им некуда было бежать из храма, поскольку многие здания в округе были либо разрушены, либо контролировались войсками Джонсона. Предан­ ные остались в храме, передав свою судьбу в руки Господа Кришны. Поздней ночью 13 сентября 1990 года Джонсон и его шайка бан­ дитов, захвативших власть, подъехали к храму. Сначала в дверь начали сильно стучать, а затем ее с грохотом выломали. В то время Хладини находилась там вместе с восемью африканскими предан­ ными: семерыми мужчинами и одной женщиной, которая только недавно присоединилась к преданным. Ворвавшись в храм, Джонсон стал в бешенстве кричать. Он тряс письмом и рычал на искаженном западноафриканском английском: «Как вы посмели мне это написать?!» Затем преданных вытолкнули 134 на улицу и бросили в ожидавшую там машину. Двоим преданным удалось спрятаться, и они остались незамеченными. Небольшая колонна подъехала к расположенному непода­ леку от храма мосту над мутной рекой Сент-Пол и остановилась на грязном берегу ее устья. Поддулом пистолета преданных вывели на берег и собрали вместе на песке возле реки. Джонсон заявил, что они убьют только мужчин, и поднял свое оружие, готовясь стрелять в преданных. Таким образом, бандиты дали понять, что не соби­ раются убивать Хладини и другую женщину-преданную, поэтому те могли быть свободны и уйти. В своем последнем письме, которое Хладини написала Радханатхе Свами за несколько недель до этого происшествия, она рас­ сказывала о смертельной опасности, которой подвергается в Либе­ рии, о голоде и насилии, воцарившемся в стране. Она писала ему о том, что, возможно, ей придется умереть, но признавалась, что не испытывает страха, и единственное, чего она боится в жизни, — это оскорбить вайшнава. И когда на ее глазах Джонсон поднял свой пистолет, чтобы открыть огонь в ее подопечных, мужчин-преданных, Хладини, безоружная, бросилась прямо на него и закри­ чала: «Как ты смеешь убивать преданных Кришны! Лучше убей меня, чем их!» Преданные-мужчины отчаянно повторяли Харе Кришна, пони­ мая свою неизбежную участь. Вокруг стояли вооруженные люди, и их главарь держал в руке пистолет. Хладини, хрупкая женщина, подбежала и вцепилась в руку президента страны так, чтобы он не смог стрелять в преданных. Она знала, что за это будет убита, но решила, что лучше умереть, чем просто стоять и смотреть, как убивают преданных. Джонсон застрелил ее первой, а затем и всех остальных, кроме девушки-африканки. Когда убийцы стреляли в преданных, те повторяли святые имена, крепко сжимая четки в мешочках. Эта трагедия произошла ночью 13 сентября или в ранние часы 14 сентября, согласно ведическому календарю, в день Индираэкадаши. Тела преданных были оставлены на прибрежном песке. На рассвете они были унесены приливом, и только сари Хладини, запутавшееся в опорах моста, выдавало кошмар ночной трагедии. 135 По словам Трибхуванатхи прабху, который помогал рассле­ довать эту трагедию и опросил одного из уцелевших преданных, весь город был шокирован. Не удовлетворившись своей «работой», Джонсон продолжил кровавое неистовство, убив в ту ночь двадцать девять человек. В 1996 году временное правительство Чарльза Тейлора попы­ талось арестовать Джонсона за убийства, но Джонсон вверг страну в пучину жестоких бунтов. Он был вынужден бежать в Нигерию, а группировка, которую он возглавлял, распалась. Позднее Джон­ сон сумел вернуться в Либерию. В 2005 году он был избран сенато­ ром, а в 2011 году даже баллотировался на пост президента. Вайшнав не умирает Хладини оказалась перед сложным выбором, в обреченной, безвыходной ситуации. Она отреагировала с прямотой и честно­ стью, без страха, сохраняя верность своему духовному учителю, так с честью пройдя свое испытание. Она до конца осталась верной себе, заботясь о других даже ценой собственной жизни. В «Бхагавад-гите» Кришна обещает, что Он защитит предав­ шуюся Ему душу. И то, что Хладини смогла сохранить свою веру и чистоту сознания даже в такой трудной, смертельно опасной ситуа­ ции, означает, что Кришна защитил ее. Защита сознания Кришны является самой важной формой защиты, гораздо более значимой, чем защита физического тела. Так или иначе, рано или поздно все должны умереть. В момент своего последнего экзамена Хладини не задумываясь отдала жизнь, чтобы лично служить другим вайшнавам. В таких трудных ситуациях проверяется вера и степень продви­ жения преданного по духовному пути. И Хладини сдала свой экзамен. Когда преданные Нью-Вриндавана услышали, что в Либерии произошел переворот, вся община собралась в «Золотом дворце Прабхупады» — главном храме общины — и молилась за Хла­ дини и других преданных. А когда они узнали, что Хладини убита, то испытали большое потрясение. Преданные провели поми­ нальную службу, на которой присутствовали все члены общины, поскольку все очень любили Хладини. 136 Бхакти Тиртха Свами был безгранично признателен матаджи Хладини за ее служение и заботу о преданных, стоившую ей жизни. У них были глубокие духовные отношения. Бхакти Тиртха Свами считал ее одной из главных шикша-гуру в своей жизни, показавшей совершенный пример как своей жизнью, так и смертью. После того как Хладини была убита, Махараджа сказал, что в прежней жизни у нее было мужское тело. Они оба шли по духовному пути и были дружны как братья. Через много лет после физического ухода Хладини ее давней подруге из Нью-Вриндавана Ваджрешвари приснился сон. Это было нечто большее, чем просто обычный сон. Все было очень реально, как наяву. Лицо Хладини находилось перед ее лицом, и Ваджрешвари смотрела прямо в ее красивые синие глаза. Хла­ дини сказала, глядя на нее с любовью: «У тебя замечательная жизнь. Ты не должна ни о чем беспокоиться». Это было удиви­ тельно своевременное послание, поскольку в жизни Ваджрешвари на тот момент было много переживаний, и она испытывала сильное волнение. Так Хладини лично пришла, чтобы поддержать и укре­ пить ее веру. Не только Господь Кришна любит нас и направляет в жизни изнутри и извне, но и великие вайшнавы, оставившие земные тела, также помнят о нас, помогая Шриле Прабхупаде в этом невероят­ ном приключении спасения падших душ и возвращения их домой, обратно к Богу. ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ ГОУР-ГОВИНДА СВАМИ ГОУР-ГОВИНДА СВАМИ ЧИСТЫЙ ПРЕДАННЫЙ КРИШНЫ Детство Гоур-Говинда Свами родился 2 сентября 1929 года в семье Гаудия-вайшнавов в Джаганнатхапуре, небольшой деревне, располо­ женной недалеко от святого места Джаганнатха-Пури в индийском штате Орисса. Его родители, отец Ишвара Маник и мать Пата деви, дали ему имя Браджа-бандху. Мать Браджа-бандху была очень предана Гопалу, Божеству, которому ее предки поклонялись в деревне Гадай-гири более трех­ сот лет. С самого раннего детства Пата деви каждое утро прихо­ дила в храм, чтобы увидеть Гопала. Она подметала во дворе, делала гирлянды и готовила для Него. После того как она вышла замуж за Ишвару Маника из соседней деревни Джаганнатхапура, ее пре­ данность Гопалу не уменьшилась. При каждом удобном случае, в особенности в праздничные дни, Пата деви вместе с маленьким Браджа-бандху приходила в Гадай-гири, расположенной в четырна­ дцати километрах от Джаганнатхапура, чтобы служить Ему. Однажды в деревне Гадай-гири на два дня остановился знамени­ тый слепой астролог Нитьянанда Кхадиратна. Браджа-бандху был тогда совсем малышом, и так случилось, что в этот момент вместе с матерью он находился в доме своего дяди в Гадай-гири. Пата деви понесла сына к астрологу, чтобы узнать его будущее. Нитьянанда 141 Кхадиратна сказал: «Твой мальчик очень умен и полон преданности. Он женится и будет состоять на государственной службе. В зре­ лом возрасте он прекратит вести семейную жизнь и станет садху. Ему откроется высшее знание, и он станет выдающимся святым. Он построит храмы. Деревня Гопала (Гадай-гири) будет процветать благодаря его усилиям. Сам Бог послал этого ребенка из духовного мира в материальный, чтобы проповедовать Свое послание и осво­ бождать падшие души». С раннего детства Браджа-бандху научился у деда тому, как повторять Харе Кришна маха-мантру, отсчитывая мантры на пальцах. Деда Браджа-бандху почитали как святого, парамахамсу, который все время воспевал мантру Харе Кришна и покло­ нялся Божеству Гопалу. Каждое утро родители Браджа-бандху поклонялись Господу Джаганнатхе и читали Пураны или «Бхагавад-гиту». По вечерам они пели Харе Кришна и поклонялись Туласи, обходя ее всей семьей, а после читали «Шримад-Бхагаватам». В их семье всегда уважали святых и преданных Господа. Несмотря на то что жили они очень скромно, любой нищий или садху, который приходил в их дом, нико­ гда не уходил с пустыми руками. Когда Браджа-бандху был ребенком, то сразу переставал капризничать, если ему давали в руки «Шримад-Бхагаватам». Как только он выучил алфавит, то сразу стал читать «Бхагаватам». Браджа-бандху был очень увлечен чтением писаний. Иногда он так погружался в «Шримад-Бхагаватам», что забывал о еде. В их деревне не было электричества, а вечерами быстро темнело. Поскольку у его родителей не было достаточно денег, они не могли позволить себе купить свечи или керосиновую лампу. Браджабандху садился поближе к огню, на котором мать готовила пищу, и при тусклом свете продолжал читать «Шримад-Бхагаватам». Ночью он засыпал, крепко прижимая «Бхагаватам» к груди. К восьми годам он прочел весь «Шримад-Бхагаватам», «Бха­ гавад-гиту», «Чайтанья-чаритамриту», «Рамаяну» и умел их тол­ ковать. По вечерам многие деревенские жители приходили послу­ шать его декламацию стихов из «Шримад-Бхагаватам», «Рамаяны» и «Махабхараты» на языке ория. 142 В возрасте с двенадцати до пятнадцати лет Браджа-бандху жил у своих дядей Гопинатхи и Джаганнатхи Гири в деревне Гадай-гири, где родилась его мать. Браджа-бандху был очень спокойным и задумчивым ребен­ ком. Его не привлекали игры с другими детьми, кино или мирской театр. Когда бы у него ни появлялось свободное время, он прово­ дил киртан, читал «Шримад-Бхагаватам» или служил Боже­ ству Гопалу. Он убирал в храме, собирал цветы для поклонения и делал из них гирлянды, читал стихи или пел песни для удоволь­ ствия Гопала. Браджа-бандху никогда ничего не ел, что не было вначале предложено Гопалу. Даже будучи ребенком, он спал совсем немного — три или четыре часа. Эту привычку он сохра­ нил на всю жизнь. Днем Браджа-бандху занимался учебой, а вече­ рами вместе со своими дядями участвовал в киртане. Они много раз ходили по деревням, воспевая маха-мантру и песни Нароттамы даса Тхакура. Родственники Браджа-бандху были знамени­ тыми исполнителями нама-санкиртаны. Со времен Шьямананды прабху потомки рода Гири славились в Ориссе как самые искусные исполнители киртанов. Семейная жизнь В 1952 году по просьбе матери Браджа-бандху женился. Свою жену, Шримати Васанти деви, он впервые увидел только на свадьбе. В то время как члены семьи наслаждались свадебными торжест­ вами, Браджа-бандху сидел с грустным лицом и тихо повторял Харе Кришна. Он вовсе не хотел становиться грихастхой, считая семей­ ную жизнь лишь помехой в его служении Гопалу. После смерти отца в 1955 году Браджа-бандху, как старшему сыну, пришлось взять на себя заботу о семье. С деньгами у них было трудно, поэтому Браджа-бандху не мог поступить учиться в универ­ ситет. Днем он работал, а по вечерам самостоятельно занимался, чтобы сдать экзамены экстерном. Так он получил в Уткальском уни­ верситете сначала степень бакалавра гуманитарных наук, а затем бакалавра педагогики, что позволило ему устроиться на государ­ ственную службу учителем в местной школе. 143 Васанти деви хотела иметь много детей, и за время семейной жизни у Браджа-бандху и его супруги родилось четыре сына и три дочери. Несмотря на большую занятость, Браджа-бандху по-преж­ нему с любовью и преданностью служил своему Божеству Гопалу. Он вставал в половине четвертого утра, повторял мантру Харе Кришна, поклонялся Туласи и читал вместе с семьей «Бхагавадгиту». В школе Браджа-бандху никогда не упускал возможности рассказать своим ученикам о Кришне и принципах преданного слу­ жения. Спустя тридцать лет многие из его школьных учеников ста­ нут его учениками, получившими духовное посвящение. Жена Браджа-бандху готовила пищу, а он потом предлагал ее изображению Радхи-Кришны. Иногда он ругал жену: «Сегодня твой ум не был полностью поглощен желанием доставить наслажде­ ние Кришне». Его жена только удивлялась: он всегда знал, в каком сознании она готовила. Однажды в разгар летней засухи Браджа-бандху вернулся с про­ гулки домой. Жена с удивлением заметила, что курта у него испач­ кана, а на обувь налипла грязь. «Где ты мог так запачкаться?» — поинтересовалась она. Браджа-бандху спокойно ответил: «Я гулял вместе с Гопалом, и одна Его корова задела меня хвостом». Во время школьных каникул Браджа-бандху вместе с женой отправлялся в Гималаи. Они посещали святые места и ашрамы, и Браджа-бандху не раз ожесточенно спорил с философами-майявади, которые встречались им на пути. На протяжении жизни Браджа-бандху вел дневник, большая часть записей в котором были в форме молитв, обращенных к его возлюбленному Божеству Гопалу. Каждую запись в дневнике он начинал со слов: «По милости Гопала этот день прошел следую­ щим образом», и уже затем записывал свои осознания и деятель­ ность в течение дня. И каждую запись заканчивал молитвой Гопалу: «Пожалуйста, одари меня према-бхакти, любовью к Кришне». Когда дети Браджа-бандху повзрослели, он стал все чаще упо­ минать в дневнике о желании отречься от семейной жизни. Десятого октября 1973 года он написал: «О Прабху Гопал, сделай меня йоги-санньяси! Прабху, мне не нужно ничего другого. Я не прошу Тебя о материальном богатстве, 144 почете, славе или о чем-нибудь еще. Ты можешь дать все это моему младшему брату Крипа-синдху. Позволь ему поддерживать Твою (мою) семью. Сделай меня самсара-вайраги-йоги — тем, кто отрекся от семейной жизни. Позволь мне молить Тебя об этой према-дхане, богатстве любви к Богу! Позволь мне раздавать прему и ананду! Позволь мне служить Тебе! Прабху, пожалуйста, пролей на меня эту милость! Пожалуйста, одари меня према-бхакти, бла­ женной любовью к Тебе!» В поисках истинного гуру В течение двадцати двух лет Браджа-бандху ответственно выполнял свои обязанности домохозяина. Однако он все чаще стал задумываться о том, что тратит драгоценное время своей жизни, обучая детей светским предметам, вместо того чтобы обучать тому, что было действительно дорого его сердцу. Он хотел посвятить жизнь обучению вечным истинам «Шримад-Бхагаватам». У него возникло неодолимое желание найти чистого преданного, которого он мог бы принять как гуру. Он много искренне молился об этом. И однажды во сне к нему пришел Гопал и дал ему указание принять санньясу. В апреле 1974 года, в конце учебного года, выполнив свои обыч­ ные учительские обязанности, Браджа-бандху подал директору школы прошение об отставке и пошел домой. Ничего не сказав семье, он взял с собой «Бхагавад-гиту», пару гамчх, ручку, каран­ даш и записную книжку и той же ночью, пока все спали, тихо встал и ушел из дома. Браджа-бандху добрался до соседнего храма, расположенного неподалеку от его дома, известного как Какудия-матх. Он твердо решил стать санньяси, странствующим нищим, возложив заботу о своей семье на старшего сына. Многие разными способами пыта­ лись остановить Браджа-бандху. К нему стали приходить учителя, с которыми он работал, друзья и члены семьи, пытаясь убедить его вернуться. Однажды, находясь в том храме, он попросил садху спеть бхаджан, молитвы, обращенные к уму, в которых описывается запу­ танность этого временного материального мира, природа бренного 145 тела и необходимость принятия прибежища у Верховного Господа Говинды. Когда садху спел последнюю строчку, Браджа-бандху потерял сознание. В конце концов всем стало ясно, что никто не смо­ жет убедить его поменять свое решение. Оставив свою прежнюю жизнь, Браджа-бандху взял себе новое имя — Гоур-Гопалананда. «Гоур» в честь Чайтаньи Махапрабху, которого также называют Гауранга или Гоуранга, и «Гопал» в честь своего возлюбленного Божества. С нищенской сумой на плече и «Бхагавад-гитой» в руках Гоур-Гопалананда дас отправился на поиски духовного учителя в предгорье Гималаев, в Ришикеш и Харидвар. Он пустился в путь, чтобы найти того, кто сможет объ­ яснить, кем является Шри Чайтанья Махапрабху, обучить, как Ему предаться и как проникнуть в глубинный смысл маха-мантры. Так он полностью положился на милость Кришны, питаясь тем, что Он даст, и располагаясь спать под каким-нибудь деревом. За время странствования Гоур-Гопалананда побывал во мно­ гих святых местах на берегах Ганги. На пути он повстречал немало йогов, садху, свами и гуру, но их наставления не затронули его сердца. Большинство из них были майявади — имперсоналисты, считающие Бога ярким светом или же сами желающие стать Богом, — и их методом духовного совершенства была аштангайога, восьмиступенчатая мистическая йога, и безличная медита­ ция. Встречаясь с такими гуру в разных ашрамах, Гоур-Гопалананда спрашивал: «В этот век Кали писаниями рекомендован метод духов­ ного совершенствования посредством повторения святых имен Бога. Харер нама харер нама харер намаива кевалам. Почему вы этому не учите?» Разочарованный, Гоур-Гопалананда поселился в неболь­ шой хижине в джунглях, расположенной в некотором отдалении от остальных ашрамов. Он жил там вместе с престарелым садху, бабаджи, который также, как и он, повторял Харе Кришна. В течение нескольких месяцев Гоур-Гопалананда находился в скромной уединенной гималайской хижине аскета и спокойно повторял святые имена. Один раз в день в полдень он вместе с дру­ гими йогами и садху Ришикеша приходил в место, где можно бес­ платно получить пару хлебных лепешек роти и тарелку супа. 146 Таким образом богатые люди кормят садху, чтобы увеличить свой запас благочестия. Однажды, приняв это подаяние, Гоур-Гопалананда вер­ нулся в свою хижину, чтобы повторять святые имена, но никак не мог сосредоточиться. Его ум стал беспокойным и не мог думать о Кришне. Тогда он вспомнил стихи из «Чайтанья-чаритамриты» (Ади, 12.50—51), в которых говорится, что, если человек прини­ мает пищу от материалистичных людей, его ум оскверняется, и он не сможет как следует помнить о Кришне. Осознав, что не следует указанию шастр, Гоур-Гопалананда дал себе несколько пощечин, и с этого дня принял обет, что никогда больше не совершит подоб­ ной ошибки. Он пришел в Гималаи, чтобы найти истинного гуру, но, потра­ тив несколько месяцев, так и не нашел того, кому мог бы отдать свою жизнь. Он не знал, что ему делать дальше, и решил отправиться во Вриндаван, надеясь, что там, в святой обители Кришны, испол­ нится его заветное желание. На своем пути во Вриндаван Гоур-Гопалананда побывал в таких местах, как Айодхья, Варанаси и Гая. В Айодхье ему понрави­ лось больше всего, поскольку там говорили о Господе Раме и цити­ ровали «Рамаяну». Но все же он чувствовал неудовлетворение, поскольку там мало кто знал «Шримад-Бхагаватам» и никто не знал «Чайтанья-чаритамриты». В сентябре 1974 года Гоур-Гопалананда приехал во Вринда­ ван. В поисках духовного учителя он каждый день останавливался в новом ашраме. Он встречался с разными гуру из различных сампрадай, но никто не смог полностью удовлетворить его. В одном храме Гаудия-вайшнавов, видя, что у него нет шикхи, его приняли за майявади-санньяси и выгнали прочь. Через две недели после прибытия во Вриндаван Гоур-Гопа­ лананда на улице обратил внимание на большой щит с надписью: «Международное общество сознания Кришны. Ачарья-основатель — Его Божественная Милость А. Ч. Бхактиведанта Свами Прабхупада». Он подошел поближе и увидел рабочих, копающих фунда­ мент под будущий храм Кришны-Баларамы, несколько глинобитных хижин и одно небольшое строение, где жил Шрила Прабхупада. 147 Один преданный дал Гоур-Гопалананде журнал «Обратно к Богу». Обнаружив там статьи о Чайтанье Махапрабху, «Шримад-Бхагаватам» и маха-мантре, Гоур-Гопалананда подумал: «Это то, что я искал». Когда в журнале ему на глаза попалась фотография ачарьи-основателя Движения сознания Кришны, его охватило неот­ ступное желание увидеться с Бхактиведантой Свами Прабхупадой. Держа в руках журнал, Гоур-Гопалананда почувствовал, что наконец нашел своего духовного наставника, ко встрече с которым так долго стремился. От первого посвящения до санньясы Гоур-Гопалананда подошел к секретарю Шрилы Прабхупады Брахмананде Свами и сказал: «Я хочу встретиться с Его Божест­ венной Милостью Бхактиведантой Свами». Брахмананда Свами не очень-то желал впускать его к Прабхупаде, поскольку на Гоур-Го­ палананде была рваная одежда, он носил бороду, а волосы его были спутанны. Поэтому Брахмананда спросил: «Зачем вы хотите встре­ титься со Шрилой Прабхупадой?» «Он парамахамса, — отве­ тил Гоур-Гопалананда. — Я хочу выразить ему почтение и получить у него благословения». Когда Гоур-Гопалананда вошел в комнату к Прабхупаде, покло­ нился и представился, Прабхупада его спросил: «Ты уже принял санньясу?» «Нет», — ответил Гоур-Гопалананда. Тогда Прабхупада ска­ зал: «В таком случае я дам тебе санньясу». Гоур-Гопалананда понял: Прабхупада знает, что у него на сердце. С самого первого момента их встречи он осознал, что нашел гуру, служению которому готов отдать свое тело, ум, речь и саму жизнь. Услышав о его образованности, Шрила Прабхупада попросил Гоур-Гопалананду переводить его книги на хинди. Гоур-Гопалананда был рад представившейся возможности послужить. Он поселился рядом с ашрамом, поскольку местные преданные поначалу отнес­ лись к нему с некоторым недоверием, считая его майявади-санньяси. Тем не менее Гоур-Гопалананда всегда оставался очень умиротво­ ренным. От него невозможно было услышать грамья-катху (пустые разговоры). Живя во Вриндаване, он либо повторял святое имя, либо 148 читал или переводил книги Шрилы Прабхупады. Помимо этого, Гоур Гопалананда каждый день приходил в ашрам к преданным и выпол­ нял разного рода служение в храме: готовил, мыл кастрюли, носил воду и убирал. Вскоре Прабхупада уехал из Вриндавана, а через некоторое время написал Гоур-Гопалананде письмо, где сообщал о том, что ИСККОН подарен участок земли в Бхуванешваре, и он хочет, чтобы Гоур-Гопалананда отправился туда, открыл храм и проповедовал. На тот момент Гоур-Гопалананда еще не был инициирован. Прабху­ пада попросил его немедленно приехать в Майяпур, где дал ему пер­ вое духовное посвящение и имя Гоур-Говинда дас. Это произошло в октябре 1974 года. Еще через месяц в Бомбее Прабхупада дал ему второе посвящение. Некоторые местные преданные все еще с недоверием относились к новому индийскому ученику Шрилы Прабхупады. Однажды один санньяси зашел в комнату, где находился Шрила Прабхупадой с пре­ данными, и сказал: — Этот парень... — Какой парень? — переспросил Прабхупада. — Ну, этот, Гоура... — Ты имеешь в виду Гоур-Говинду? — спросил Прабхупада. — Так он не парень. Он тебе в отцы годится! Шрила Прабхупада считал, что Гоур-Говинду к ним послал Сам Кришна, и потому вскоре после того, как дал ему второе посвяще­ ние, попросил его вместе с Бхагаватой прабху, лидером небольшой путешествующей группы брахмачари, отправиться проповедовать в Ориссу — в Бхуванешвар. Пожертвованная земля находилась далеко от центра города. Она представляла собой пустынный, заброшенный участок, на котором не было ни электричества, ни воды, и кругом джунгли. Когда они при­ ехали на эту землю, Бхагавата сказал: «Нам нельзя здесь оставаться. Это ужасное и слишком опасное место. Здесь полно бандитов, кото­ рые могут убить нас средь бела дня. Нам надо отсюда уходить». Однако Гоур-Говинда, исполненный решимости выполнить ука­ зание Прабхупады, ответил: «Но Шрила Прабхупада хочет, чтобы мы остались. Я остаюсь. Ничто не может заставить меня уйти 149 отсюда. Если вы уйдете, то я останусь один». «Но вы брахмачари, — сказал Бхагавата, — а брахмачари нельзя оставаться одному. Вы едете со мной». Так, Гоур-Говинда и Бхагавата прибыли на поезде в Хайдарабад, где в тот момент находился Шрила Прабхупада. Увидев их, Прабхупада подозвал к себе и спросил: «Что вы здесь делаете?» — и попро­ сил прийти к нему на следующий день с объяснениями. Утром следующего дня они встретились, чтобы обсудить даль­ нейшее развитие ИСККОН в Бхуванешваре, когда Гоур-Говинда неожиданно сказал: «Пожалуйста, дайте мне санньясу, чтобы я мог быть там и заниматься развитием этой земли ради вас. Поскольку никто не хочет там оставаться». Прабхупада внимательно посмотрел на него. В комнате присутствовали двое или трое санньяси, а также несколько старших учеников, членов Джи-би-си, многие из кото­ рых были против того, чтобы новые индийские преданные полу­ чали санньясу. В то время Руководящий совет ИСККОН только что принял резолюцию, согласно которой кандидат на санньясу должен быть одобрен всеми членами Джи-би-си и быть под наблюдением как минимум в течение года. Прабхупада сказал: «Итак, ты хочешь принять санньясу. Тогда я расскажу тебе, что это значит. У санньяси не должно быть никаких сексуальных желаний. Он не должен думать о женщинах ни мгнове­ нья. Санньяси бесстрашен — он может отправиться проповедовать куда угодно, независимо от того, насколько это опасно. Санньяси никогда не чувствует себя одиноким — он всегда твердо знает, что Кришна и гуру с ним». После этих объяснений Прабхупада посмотрел на Гоур-Говинду и спросил: «Теперь ты понимаешь, что это означает?» «Да», — отве­ тил Гоур-Говинда. Тогда Прабхупада сказал: «Хорошо, давайте при­ нимать прасад». Затем все санньяси и члены Джи-би-си собрались в секретар­ ской комнате. Они оживленно обсуждали недавний разговор: сказал Прабхупада «да» или «нет»? Никто ничего не понял. После этого все преданные вместе со Шрилой Прабхупадой поехали во Вриндаван на церемонию открытия храма Шри Шри Кришны-Баларамы. Двадцатого апреля 1975 года в последний день 150 фестиваля проходило огненное жертвоприношение, главным жре­ цом которого выступал Гоур-Говинда. Все знали, что санньясу будет получать один человек — Трипурари. Однако на церемонии предан­ ные почему-то увидели две данды и два комплекта одежд для санньяси. Никто не мог догадаться, кому принадлежит второй комплект. Прабхупада объявил: «Кандидаты на принятие санньясы дол­ жны подойти сюда и взять свою одежду». Неожиданно Гоур-Говинда встал из-за жертвенного огня и взял одежду. Прабхупада вручил ему данду и, широко улыбаясь, сказал: «Теперь ты понял». Менее чем за восемь месяцев с момента встречи со Шрилой Прабхупадой Гоур-Говинда Свами получил первое посвящение, вто­ рое посвящение и санньясу. После проведенной церемонии некоторые преданные пришли жаловаться к Прабхупаде: «Как он мог получить санньясу} Он ведь новичок!» Но Прабхупада пресек такие разговоры: «Он был предан­ ным с самого рождения. Это вы новички!» Наставления духовного учителя Вскоре после принятия санньясы Гоур-Говинда Свами сделал в дневнике следующую запись: «Дорогой Шрила Прабхупада, я не знаю, как отплатить вам. Я неспособен служить вам и удовлетворять вас. У меня нет ни зна­ ния, ни разума, ни силы ума, ни энергии. Вы — моя единственная сила, мой единственный источник энергии, мое единственное зна­ ние и мой единственный разум. Я всего лишь инструмент в ваших руках, пожалуйста, используйте меня. Пожалуйста, наделите меня сева-адхикарой, способностью служить, чтобы я мог вечно служить вам с премой». В мае 1975 года Гоур-Говинда Свами в одиночку отправился в Ориссу, чтобы проповедовать и строить храм в Бхуванешваре. В то время там были джунгли, кишащие змеями, скорпионами и москитами. Однажды он читал лекцию по «Бхагавад-гите», сидя на земле перед небольшой группой местных жителей, и после того, как закончил и встал, у него с колена упала кобра. Махараджа даже не заметил ее. Иногда на их участок земли забредали дикие 151 слоны и олени. Вокруг были настоящие джунгли, и люди даже днем боялись туда ходить. У Гоур-Говинды Махараджи не было ни денег, ни помощни­ ков, и земля была практически непригодной для жизни. Одно время Гоур-Говинда Свами жил на складе у торговца чаем, после этого — в небольшой хижине вместе с дорожными рабочими; там он, сле­ дуя наказу Прабхупады, начал переводить его книги на язык ория. Он останавливался в дхармашалах, приютах для паломников, ходя от дома к дому и прося подаяние. Затем он собственноручно построил на подаренном участке земли небольшую, крытую соломой хижину, в которую переселился жить. В начале 1977 года Шрила Прабхупада написал Махарадже письмо, где сообщал, что после Кумбха-мелы он собирается при­ ехать к нему в Бхуванешвар. Гоур-Говинда Махараджа стал гото­ виться к приезду Прабхупады. Он упорно трудился, расчищая джун­ гли и пытаясь провести на участок свет и воду. Для Шрилы Прабхупады был приготовлен хороший дом одного из доброжелателей, но, несмотря на преклонный возраст, Прабхупада пожелал поселиться в примитивной хижине, сказав: «Я останусь здесь с моим учеником Гоур-Говиндой Махараджей». Прабхупада пробыл там в течение шестнадцати дней. Он ежедневно читал лекции, на кото­ рые собирались сотни людей. Живя в небольшой хижине, построен­ ной его учеником, Прабхупада работал над переводом Десятой песни «Шримад-Бхагаватам» и помногу часов беседовал с Гоур-Говиндой Махараджей. Шрила Прабхупада дал Гоур-Говинде Свами три главных наказа: перевести все его книги с английского на язык ория, построить храм в Бхуванешваре и проповедовать по всему миру. В День явления Господа Нитьянанды Прабхупада провел церемо­ нию закладки первого камня в основание будущего храма. Это был последний освященный им храм. Прабхупада предсказал, что он ста­ нет одним из лучших храмов ИСККОН в мире, а место, где он располо­ жен, будет центром города. Последний раз Гоур-Говинда Свами видел Шрилу Прабхупаду во Вриндаване в ноябре 1977 года. Шрила Прабхупада спросил Маха­ раджу: «Какая сейчас погода в Бхуванешваре?» «Очень хорошая», — 152 ответил Гоур-Говинда Свами. Тогда Шрила Прабхупада сказал: «Я хочу поехать туда». Всего за четыре дня до своего ухода из этого мира он думал о том, чтобы приехать в Бхуванешвар. Шрила Прабху­ пада был очень слаб, и, естественно, Бхакти Чару Свами, Бхавананда и Тамал Кришна Госвами — преданные, находящиеся рядом со Шрилой Прабхупадой, — стали отговаривать его. В конце концов Прабхупада попросил Гоур-Говинду Свами вер­ нуться в Бхуванешвар. Шрила Прабхупада поинтересовался у Бхакти Чару Свами: «Как он собирается добираться до железнодорожной станции?» «Он планирует ехать на автобусе», — ответил Махараджа. Тогда Шрила Прабхупада распорядился отвезти его до вокзала в Матхуре на своем личном автомобиле. Вскоре Шрила Прабхупада оставил этот мир. Гоур-Говинда Свами, чувствуя разлуку с гуру, принял его наставления глубоко в своем сердце и сделал их смыслом жизни. Бхава В 1979 году Гоур-Говинда Свами приехал в Майяпур-дхаму на фестиваль Гаура-пурнимы. В это же время один из духовных братьев Шрилы Прабхупады Его Святейшество Бхакти Дайита Мадхава Махараджа оставил тело. Вместе со многими другими лидерами ИСККОН Махараджа пришел на церемонию самадхи, чтобы засвидетельствовать свое почтение. Во время мелодичного киртана Гоур-Говинда Махараджа погрузился в пение святых имен, раскачиваясь взад-вперед. Затем вдруг он потерял сознание и упал наземь. Никто не мог понять, что с ним произошло. Его подняли и отнесли в его комнату. Махараджа снова и снова восклицал святые имена: «Гауранга Махапрабху! Нитьянанда Прабху! Гопал! Шри Радхарани! Кришна!» Так продолжалось несколько дней. Махараджа как будто не был во внешнем сознании. Гоур-Говинда Свами мог говорить на многих языках: ория, хинди, санскрите, бенгальском и английском. Но тогда он, казалось, не слышал или забыл все языки, которые знал. Он не реагировал ни на какие попытки заговорить с ним и отказывался от еды. Он просто лежал, дрожа и стеная. 153 Духовные братья Махараджи стали за него беспокоиться. Они не знали, что и думать. За всю свою жизнь он никогда серьезно не болел. Поэтому некоторые преданные даже предположили, что Гоур-Говинда Свами одержим духами. Они пригласили экзорциста из Навадвипы, который после осмотра Гоур-Говинды Свами ска­ зал: «Нет, нет, это не духи. Определенно не духи». Затем преданные отвели Махараджу к астрологу, делавшему предсказания для Шрилы Прабхупады. Он осмотрел его и ска­ зал: «Насколько я могу судить, он пребывает в состоянии боже­ ственного экстаза». Однако преданные подумали, что этому никто не поверит. Они стали приглашать одного врача за дру­ гим, но никто из них не мог поставить точный диагноз. Врачи только сошлись во мнении, что это какой-то вид безумия, но очень странный. Тогда преданные привели к Махарадже Акинчану Кришнадаса Бабаджи, одного из близких друзей и духовных братьев Шрилы Прабхупады, которого он называл парамахамсой, вели­ ким чистым преданным Кришны. В шастрах говорится, что без­ грешный человек будет прыгать и танцевать перед Божествами — только грехи тянут нас вниз. Кришнадас Бабаджи не просто прыгал — он летал! При этом он всегда смеялся и пел: «Харе Кришна! Харибол!» Он печатал листовки с текстом Харе Кришна маха-мантры на хинди и бенгали. У него не было дома, все, что у него было, — эти листовки, которые он расклеивал везде: на вокзалах и рынках. Потом он собирал пожертвования, на них печатал новые листовки и опять принимался их везде расклеивать. Бабаджи Махараджа вошел в комнату, выдернул из своего дхоти нить и поднес ее к носу Гоур-Говинды Махараджи. Так в истории из «Чайтанья-чаритамриты» Сарвабхаума Бхаттачарья осматривал Шри Чайтанью Махапрабху. Бабаджи Махараджа проверил пульс Гоур-Говинды Свами, посмотрел ему в глаза, ощу­ пал лоб. Затем поднялся и с улыбкой сказал: «Бхава, бхава». Таким образом, Акинчана Кришнадас Бабаджи подтвердил, что Гоур-Говинда Свами переживает бхаву, прилив экстатической любви к Богу. Затем Бабаджи Махараджа добавил: «Он не болен. Он в духовном мире, в играх Кришны». 154 Заботясь о благополучии Гоур-Говинды Махараджи, предан­ ные отвели его к аюрведическому врачу Нараяне Раманудже дасу. Обследовав Махараджу, кавираджа определил, что тот нахо­ дится на высокой ступени духовного совершенства. Кавираджа сказал: «В течение четырех лет он либо оставит тело, поскольку достиг высокой стадии во взаимоотношениях с Кришной, либо Кришна позволит ему остаться и проповедовать. Это будет зависеть от Кришны. Симптомы, которые он проявляет, характерны для ста­ дии, предшествующей совершенству према-бхакти, любви к Богу. Никто не может вернуться, если зашел слишком далеко. Однако, если он не уйдет, если Кришна не заберет его, то он станет великим проповедником, ачарьей». Со стороны то, что происходило с Гоур-Говиндой Махараджей, было похоже на безумие. Все это время он практически ничего не ел, не пил и почти не спал. Порой он мог выпить только стакан воды за день, а иногда и вовсе ничего. Вдруг он начинал говорить, что оскорбил какого-то преданного, и просил его привести. Когда в его комнату приводили этого преданного, Гоур-Говинда Махара­ джа падал на пол, предлагая смиренные поклоны и касаясь стоп преданного со словами: «Пожалуйста, простите мои оскорбления. Я так много раз оскорблял вас». Конечно же, преданный отвечал: «Махараджа, чем вы могли меня обидеть? Вы такая чистая лич­ ность. Вы ничего не сделали, что могло бы меня задеть». И такое повторялось снова и снова: Махараджа просил приве­ сти какого-то преданного и затем падал в поклоне, умоляя простить за нанесенные оскорбления. Иногда Махараджа весь день предлагал поклоны преданным, падая плашмя на землю. Если мимо его комнаты проходил какойнибудь преданный, Махараджа немедленно падал в поклоне, пред­ лагая дандават всем и каждому. Иногда ему даже случайно насту­ пали на руки, поскольку не ожидали увидеть его на полу. Лагуди дас, заботившийся о Махарадже во время его «болезни», с удивлением наблюдал изменения, происходящие в теле Махара­ джи. Иногда тот потел, иногда дрожал, иногда его тело изменяло цвет от белого к синему, красному и розовому. Лагуди сидел в ком­ нате и повторял джапу, в то время как Гоур-Говинда Махараджа 155 плакал, смеялся или катался по земле. Лагуди говорил, что он видел как бы двух человек: один — внешний — выглядел довольно странно, другой — внутренний — был очень счастлив, пребывал в блаженстве. «Бхакти-расамрита-синдху» описывает восемь симптомов духовного экстаза, которые называются саттвика-бхава: оцепе­ нение, усиленное потоотделение, стоящие дыбом волоски на теле, трепещущий голос, дрожь в теле, изменение цвета тела, слезы и состояние опустошения. И Лагуди стал свидетелем того, как все эти восемь трансцендентных симптомов попеременно проявлялись в теле Гоур-Говинды Махараджи. Два месяца, пока Гоур-Говинда Махараджа находился в Майяпуре, он не мог по-настоящему ничего делать, кроме как выкри­ кивать имена Господа. Один из кавираджей по имени Ратнагарбха Махараджа посоветовал увезти Гоур-Говинду Свами из Майяпура, подальше от святых мест, больших киртанов, Ямуны и Ганги, поскольку там слишком много духовной энергии. Как только состояние Махараджи стало более стабильным, его отвезли в Бхуванешвар, где в какой-то момент он пришел во внешнее сознание. Он спросил находящихся возле него преданных: «Как долго я спал?» Преданные ответили: «Четыре месяца». Махараджа был сильно удивлен. Он думал, что прошло всего несколько минут. Продолжение миссии гуру В Бхуванешваре Гоур-Говинда Свами прикладывал все уси­ лия, чтобы исполнить наставления своего духовного учителя. Живя в простой хижине на земле, он являл собой образец смире­ ния, простоты и преданности. Каждый день в четыре часа вечера Махараджа выходил просить милостыню. Обходя двадцать один дом ежедневно, он просил пожертвования на строительство храма. Постепенно он обошел, один за другим, почти все дома, конторы и учреждения в Бхуванешваре и его окрестностях, собирая неболь­ шие пожертвования. Позднее ему стали помогать собирать пожерт­ вования его ученики. Так постепенно началось строительство храма в Бхуванешваре. 156 Махараджа издавал журнал «Обратно к Богу» на языке ория. Для этого четыре или пять раз в месяц он отправлялся в типо­ графию. Обычно он ходил туда пешком, несколько километров в день, возвращаясь только к вечеру. Один из учеников спросил Махараджу, почему тот не наймет рикшу, ведь она стоит не так дорого, может быть какие-то три рупии. Гоур-Говинда Маха­ раджа ответил: «Нельзя тратить столько денег. Это деньги Шрилы Прабхупады. Мы не должны к ним прикасаться и делать ненужные траты». На помощь Махарадже было послано несколько западных преданных, но многие из них не смогли вынести суровых условий жизни. Их поражало, что Гоур-Говинда Свами безропотно перено­ сил трудности. Днем и ночью он либо проповедовал, либо повторял мантру, либо делал записи у себя в тетрадях. Спал Махараджа очень мало, что-то около двух или трех часов в день, а ел только один раз. На самом деле у него было правило: пока он не переве­ дет определенное количество страниц книг Шрилы Прабхупады, он не принимает даже капли воды. Махараджа оставался верен этому обету до последнего дня. Даже после многочасовых переле­ тов Гоур-Говинда Свами сначала заканчивал перевод, порученный ему духовным учителем, и только потом думал о еде и сне. Выполняя указание Шрилы Прабхупады, Гоур-Говинда Свами вдохновенно проповедовал по всей Ориссе. Он организовал про­ стые выездные фестивали падаятры и программы нама-хатты, помогая тысячам людей этой древней земли восстановить связь со своими духовными корнями и принять метод повторение Харе Кришна маха-мантры. В начальный период строительства храма в Бхуванешваре прасад был довольно простой — китри, дал и рис. Всего давали понемногу. Поскольку Гоур-Говинда Махараджа принимал прасад лишь раз в день, повар старался предлагать ему каждый день ста­ кан свежего коровьего молока. Однажды к Гоур-Говинде Свами пришел преданный-грихастха и пожаловался: «Я не могу позволить себе молоко каждый день, а вы можете», выискав таким образом «недостаток» в ГоурГовинде Свами. 157 В тот же день Махараджа дал обет никогда больше не пить молока. И следовал этому обету до конца своих дней. Как-то Гоур-Говинда Свами будто заболел — он лежал на кро­ вати и был вне этого мира несколько дней. Всем казалось, что он находится в бессознательном состоянии. Кто-то из предан­ ных попытался влить ему в рот молока. Но как только Гоур-Го­ винда Свами понял, что это молоко, он пришел в себя и страшно разгневался. У Гоур-Говинды Свами был ученик, очень опытный врач, кото­ рый работал в Чаттаке. Все его предки умирали от тифа, когда им исполнялось пятьдесят лет. Поэтому он готовил себя к той же уча­ сти. Так и случилось: около пятидесяти он слег от тифоидной лихо­ радки. Будучи врачом, он мог определить по симптомам, что жить ему осталось уже недолго. Тогда он попросил своего водителя-му­ сульманина, чтобы тот отвез его в Бхуванешвар на последний даршан Гурудевы, Гоур-Говинды Свами. Встретившись с Гурудевой, он сказал: «Все мои предки умирали от тифа. Меня настигла та же болезнь. Я приехал повидаться с вами перед смертью». Со слезами на глазах он попросил: «Молю вас — дайте мне воду с ваших стоп». Гоур-Говинда Свами позволил пре­ данным омыть свои стопы и дал эту воду умирающему. Неожиданно через полчаса лихорадка прошла, и больной пол­ ностью выздоровел. Тем же вечером, когда начался киртан, выяс­ нилось, что некому играть на мриданге. Тогда мридангу взял в руки исцеленный ученик. До сих пор тот самый водитель-мусульманин приходит при­ нимать прасад в ресторан «Говинда» в Бхуванешваре. Он любит повторять: «Я встретил в своей жизни садху». Расширение проповеди В июле 1985 года, повинуясь наставлению духовного учителя, Гоур-Говинда Свами впервые отправился проповедовать за рубеж. Всю жизнь Махараджа прожил в деревне в Ориссе, и для него такое путешествие было культурным шоком. Впервые нахо­ дясь в реактивном самолете, он увидел стюардессу, одетую так, 158 как обычно одевались стюардессы в те дни. Она ходила по салону и предлагала пассажирам обеды. Махараджа забеспокоился: «Что происходит? Что она делает? Зачем эта женщина ко всем подхо­ дит?» Когда стюардесса подошла и к ним, сопровождавший Маха­ раджу брахмачари, обращаясь к ней, сказал: «Принесите мне сока», а затем, посмотрев на Махараджу, спросил: «Можно мне взять сок?» Гоур-Говинда Махараджа сказал: «Я санньяси. Ты брахмачари. Нам нельзя принимать пищу от женщины. Мы ее совсем не знаем». Они прилетели в Рим, где Махараджа должен был прочесть лек­ цию по «Шримад-Бхагаватам». Перед лекцией он попросил отвести его в туалет. Время шло, а Махараджа все не выходил из уборной. В конце концов преданные постучали в дверь и спросили: «С вами все в порядке?» Когда преданные открыли дверь, то увидели, что Махараджа полностью промок. На их вопрос, что произошло, Махараджа ответил: «Я просто повернул кран, и вся вода полилась на меня». Прежде он никогда не видел душ. Неправильно установив рычажок крана, вместо того, чтобы помыть руки, Махараджа «при­ нял полное омовение». Однако он, как ни в чем не бывало, вышел и прочитал двухчасовую лекцию. Другой страной, которую Махараджа посетил в Европе, была Испания. В течение полутора лет там стояла сильная засуха. Люди из-за этого тяжко страдали. Гоур-Говинда Махараджа ска­ зал: «Если мы просто будем проводить киртан, тогда Ягья-пуруша, Кришна, пошлет дождь». Он прочел лекцию по «Бхагавадгите», а затем долго пел киртан. Внезапно в небе послышался гром. Кто-то из преданных заметил: «Иногда бывает гром и молния, но дождь не идет». Однако вскоре после лекции и киртана начался проливной дождь — засуха закончилась. Преданные были сильно впечатлены произошедшим. Перед ними открылась глубина веры Махараджи. Гоур-Говинда Махараджа планировал провести в Испании несколько дней, однако после произошедшего сказал сопровождав­ шему его преданному: «Нам следует немедленно уехать. Теперь они станут прославлять меня, но я не тот, кого следует прославлять. Прославлять нужно Шрилу Прабхупаду. Мы уезжаем». 159 Его желание проповедовать о Кришне было таким неудержи­ мым, что в течение последующих одиннадцати лет он путешест­ вовал по всему миру — в Европе, Азии, Африке, Австралии, Аме­ рике и Индии, — несмотря на больную ногу и многочисленные неудобства. Те, кому доводилось слушать лекции Гоур-Говинды Свами, вся­ кий раз были поражены. Мягкий и скромный в личном общении, на лекциях по «Шримад-Бхагаватам» он ревел, как лев, круша гор­ дыню, которая поразила сердца его учеников, и разбивая в прах их заблуждения. «Бхакти, преданное служение, — говорил Махараджа, — подобно океану: на поверхности мы не найдем жемчуга. За жем­ чугом нужно нырять поглубже». Порой, прочитав какое-нибудь известное философское положение из комментария Прабхупады, он начинал смеяться, как смеется ребенок, и говорил: «Здесь речь идет о кришна-преме, но это нужно пояснить». И в течение двух или трех часов толковал одно предложение, проникая все глубже и глубже в смысл, чем необыкновенно поражал слушателей. На одной из лекций он сказал: «Смотрите, Кришна смеется надо мной, ведь я пытаюсь объять необъятное». Нередко во время лекции Гоур-Говинда Свами вдруг начинал петь, давая слушателям возможность понять чувства радости, сми­ рения и предания себя Богу, которыми проникнуты молитвы вели­ ких преданных — Бхактивиноды Тхакура и других ачарьев. Кришна-катха была для него самой жизнью. Он часто говорил: «День, проведенный без кришна-катхи, черный день». Гоур-Говинда Свами досконально знал священные писания. Все, о чем говорил, он обосновывал цитатами из многочисленных веди­ ческих источников. Иногда он задавал ученику вопрос, и, если тот, отвечая, не ссылался на шастры, он кричал: «Мошенник! Не пытайся обмануть других! Вайшнав всегда ссылается на священ­ ные писания». Махараджа был бесстрашным проповедником и нико­ гда не поступался истиной ради сиюминутной выгоды. «Тот, кто не видит Кришну, слепец, — повторял он. — Такой слепец гово­ рит о Кришне, а сам продолжает измышлять. Поэтому его речь 160 не будет действенной. Слово истинного садху никогда не расхо­ дится с делом». Двадцать восьмого января 1991 году, после шестнадцати лет упорного труда, Шрила Гоур-Говинда Свами исполнил волю своего духовного учителя: в благоприятный День явления Господа Нитьянанды он открыл в Бхуванешваре великолепный храм Шри Шри Кришны-Баларамы. Вначале участок, на котором располагался храм, находился на некотором отдалении от Бхуванешвара, по соседству с дикими животными и бандитами, и даже рикши отказывались ездить в этот район. Однако сейчас он стал практически частью центра города. Район вокруг храма является самым быстрорастущим районом Бху­ ванешвара, а храм Шри Шри Кришны-Баларамы ежедневно посе­ щают сотни людей. Он является вторым по популярности храмом в Ориссе после храма Джаганнатхи в Джаганнатха-Пури. Гоур-Говинда Свами говорил: «Я открыл в Бхуванешваре „школу слез": если мы не будем плакать о Кришне, Он не прольет на нас Свою милость». Об этом Гоур-Говинда Свами неустанно про­ поведовал по всему миру в последние десять лет своего пребыва­ ния на земле. Хотя Махараджа построил большой, красивый храм в Бху­ ванешваре, сам он всегда продолжал жить скромно и просто. До последних дней он оставался в небольшом доме рядом с тем, что построил для Шрилы Прабхупады в 1977 году. Когда преданным ИСККОН был подарен участок земли в Гадайгири, деревне, где Гоур-Говинда Свами провел детство и где в скромной постройке жил его любимый Гопал, он взялся руково­ дить строительством нового, большого храма для Гопала. Все эти годы он продолжал приезжать в Гадай-гири на даршан к Гопалу. Каждый раз до и после того, как отправиться проповедовать за гра­ ницу, Махараджа всегда приходил к Нему за благословением. Несколько раз Махараджу просили взять на себя новые обязан­ ности по руководству ИСККОН, но он всегда отказывался, говоря: «Я не руководитель. Я проповедник». В июле 1994 года в Нью-Йорке Гоур-Говинда Махараджа так раскрыл преданным суть своей миссии: 161 «Есть три дела, осуществление которых для меня очень важно. Первое — я хочу проповедовать проповедникам. Я испытываю сильную боль, когда вижу преданных, которые падают и уходят с духовного пути. Второе — я хочу показать, что всё есть в книгах Прабхупады. Те, кто говорят, что Шрила Прабхупада дал только азбуку, причиняют моему сердцу невыносимую боль. Я хочу заста­ вить их замолчать. И третье дело — я хочу показать, что всё уже есть в ИСККОН и преданным не надо ходить куда-либо еще за более высоким знанием». Божественный уход В конце января 1996 года Гоур-Говинда Свами как-то заметил: «Этот материальный мир — плохое место. Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур говорил, что материальный мир не место для порядочного человека. Поэтому он оставил этот мир раньше срока. И я, наверное, тоже скоро уйду. Не знаю. Я во всем полагаюсь на Гопала и поступлю так, как Он пожелает». На следующий день Гоур-Говинда Свами отправился в Гадайгири, чтобы увидеться с Гопалом. Он предстал перед Ним и начал молиться своему возлюбленному Божеству. Затем Махара­ джа сказал одному из своих родственников Гханашьяме: «Ты уви­ дишь установление Божеств в Их новом храме, а я нет». Гханашьяма удивился: «Как ты можешь такое говорить? Я на десять лет старше тебя». Вернувшись, Махараджа в течение следующих четырех дней проповедовал как никогда воодушевленно тысячам людей, которые приехали в Бхуванешвар на празднование столетия Прабхупады. Затем он отбыл в Майяпур на ежегодные заседания Руководящего совета ИСККОН. Девятого февраля 1996 года, в День явления Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура, две старших матаджи, ученицы Прабхупады, преподаватели вриндаванской гурукулы, попросили Гоур-Говинду Свами принять их. Они никогда прежде не встреча­ лись с ним, но прочли несколько его книг и загорелись желанием его услышать. Словно по воле провидения в шесть часов вечера они 162 вошли в комнату Гоур-Говинды Махараджи, где помимо него при­ сутствовали несколько его учеников, и смиренно спросили Гоур-Говинду Свами, почему Чайтанья Махапрабху провел свои послед­ ние годы в Джаганнатха-Пури. Обрадованный этим вопросом, Махараджа начал объяснять им сокровенный смысл игр Маха­ прабху в Пури. Он с любовью говорил о невыносимых муках, кото­ рые Радха и Кришна терпели в разлуке друг с другом, после того как Кришна уехал из Вриндавана. Постепенно он подошел к тому моменту, когда Радха и Кришна встречаются после долгой разлуки. Он сказал, что, увидев Радхарани, Кришна испытал такой восторг, что глаза у Него стали огромными и круглыми, а руки и ноги вобра­ лись внутрь. В этом облике Он носит имя Господа Джаганнатхи. Голос Гоур-Говинды Свами задрожал, на глаза навернулись слезы. Едва слышно он прошептал: «Глаза Кришны встретились с гла­ зами Радхарани. Слияние взглядов...» Не в силах продолжать дальше, он сложил ладони и тихо сказал: «Простите. Я не могу говорить, — и дал свое последнее наставление: — Киртан! Киртан!» Преданные запели, в то время как Махараджа спокойно лег на кровать, медленно и глубоко дыша. Затем он попросил слугу дать ему в руку изображение его возлюбленного Божества Гопала. При­ стально глядя на Божество, которому он поклонялся всю жизнь, Гоур-Говинда Свами произнес: «Гопал!» — и больше не вернулся во внешнее сознание. Кто-то из преданных помчался за доктором. Махараджу осмо­ трели несколько врачей. Одни считали, что он уже покинул этот мир. Другие говорили, что его еще можно спасти, если отвезти в Кришнанагар, в городскую больницу. Затем преданные привели опытного аюрведического врача, доктора Д. К. Брахму, который, прощупав пульс Махараджи, определил, что он еще жив. Обратив­ шись к преданным, он сказал: «Подождите еще двенадцать минут, и я тогда точно скажу, увозить его или нет». Позднее он пояс­ нил, что, если бы его увезли в больницу, то стали бы делать про­ цедуры, необходимые при сердечном приступе. Однако пульс гово­ рил о том, что Махараджа просто отдыхает. Аюрведа учит, как по пульсу определить болезнь. Но у Махараджи он не обнаружил никаких нарушений. 163 После двух или трех проверок пульса стало ясно, что Маха­ раджа ушел. Кто-то считает, что он умер от сердечного приступа, но во время сердечного приступа человек испытывает невыносимые страдания. Обычно у таких людей бывает слабое сердце. В случае с Махараджей ничего подобного не было. Он проявлял признаки экстатических эмоций — ашта-саттвика-викара. Один из таких признаков — нежелание больше оставаться в этом мире, стремле­ ние вернутся в духовную обитель, чтобы служить Кришне. У Маха­ раджи не было никакой болезни, он просто ушел. Во время его ухода, без двадцати минут семь вечера, в Гадайгири совершалась вечерняя служба. Когда пуджари предлагал Гопалу платок, из гирлянды Божества выпали две розы. Они про­ катились по ступенькам алтаря и легли одна — у портрета Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура, другая — у портрета Шрилы Гоур-Говинды Свами Махараджи. Каждый день, перед тем как начать лекцию по «Шримад-Бхагаватам», Шрила Гоур-Говинда Свами пел орисскую песню, которую выучил еще ребенком: парамананда хе мадхава падунгалучи макаранда се-макаранда пана-кари ананде боло «хари хари» харинка наме ванда вела пари карибе чака-дола се-чака-доланка-пайаре мана-мо раху нирантаре мана мо нирантаре раху «ха-кришна» боли джива джау «ха-кришна» боли джау джива моте удхара радха-дхава моте удхара радха-дхава моте удхара радха-дхава «О исполненный высшего блаженства Мадхава! Нектар стру­ ится от Твоих лотосоподобных стоп. Вкушая этот чудесный нектар, 164 я радостно пою: „Хари! Хари!" Из имени Хари я связываю плот, на котором Господь Джаганнатха перевезет меня через океан материального бытия. Пусть ум мой всегда устремляется к подоб­ ным лотосу стопам Господа Джаганнатхи, Божества с огром­ ными, круглыми глазами. И когда придет мой час, я воскликну „О Кришна!" и расстанусь с жизнью. О супруг Радхарани, пожалуй­ ста, спаси меня!» Господь услышал его молитву. Тело Шрилы Гоур-Говинды Свами было перевезено в Шри Шри Кришна-Баларама мандир в Бхуванешваре. Хотя с момента его ухода прошли сутки, в теле Гоур-Говинды Махараджи не было никаких признаков окоченения. Оно оставалось мягким и податли­ вым. Его поместили в усыпальницу самадхи в небольшой хижине, которая служила Гоур-Говинде Свами бхаджан-кутиром на про­ тяжении многих лет. ГЛАВА ПЯТАЯ ТРИБХУВАНАТХА ДАС ТРИБХУВАНАТХА ДАС ХРАБРОСТЬ СОЛДАТА, НЕВИННОСТЬ РЕБЕНКА Свет во тьме Трибхуванатха прабху родился в небольшом городе Атлоне в Ирландии 29 ноября 1953 года и был наречен именем Томас Кевин Хегарти. Он был пятым из семи детей Джеймса и Сары Хегарти. Отец и дед Тома служили в ирландской армии, и первые годы жизни маленький Том провел на территории армейских казарм. Когда Тому исполнилось пять лет, семья переехала в Лонгфорд. Его отец вскоре уволился из армии и отправился на заработки в Лондон. После отъ­ езда Джеймса прошло много месяцев, а семья так и не получила от него никаких вестей. Тогда мать Тома взяла детей и поехала с ними в Лондон на поиски мужа. В ту пору Тому было семь лет. Они сняли квартиру в одном из районов Лондона, и Сара устроилась на работу. Том завел дружбу с местными мальчишками, с которыми устраи­ вал разные шалости, чем очень огорчал мать. Через некоторое время Сара узнала, что муж бросил ее и детей и живет с другой женщиной. Не в силах справиться с потрясением, вскоре она трагически умерла. Какое-то время дети жили у приемных родителей в Лондоне. Затем в 1963 году Том вместе со старшим братом Дереком был ото­ слан в детский дом в Бедфорде, где пробыл до 1968 года. Том никак не мог понять, почему их разлучили с матерью. Он сильно пережи­ вал, поскольку никто не объяснял ему, что произошло. 169 В декабре 1969 года в возрасте шестнадцати лет, привлечен­ ный восточным мистицизмом и поиском приключений, Том вме­ сте со старшим братом отправился в Лондон. Буквально через несколько дней после приезда, гуляя по городу в необычно теп­ лую для этого времени погоду, Том повстречал преданных, поющих на улице. Они ему понравились, и он захотел больше узнать о том, чем они занимаются. Как и многие сверстники, Том испытывал неудовлетворенность от материальной жизни. Он изучал разные философии и культуры, но самое сильное впечатление на него произвели книги А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады. Когда Том впервые посетил лондонский храм, он пробыл там весь день до самого вечера, пока преданные не стали ложиться спать. Назавтра в четыре часа утра преданные, проснувшись, обнару­ жили Тома перед дверью храма. Он стоял на улице и ожидал, когда ему снова позволят попасть внутрь. Свою первую ночь в созна­ нии Кришны он провел в близлежащем парке, ожидая возможно­ сти снова оказаться в храме. В тот же день ему разрешили остаться в храме жить. Он с большим энтузиазмом и убежденностью принял все принципы бхакти-йоги и сразу же энергично приступил к пре­ данному служению. С самых первых дней в храме Том производил впечатление серь­ езного и умеющего владеть собой преданного. Храм на улице БериПлейс был переполнен преданными. Однако, несмотря на все неудобства, Тома частенько можно было увидеть на верхнем этаже в комнате брахмачари, спокойно читающего «Бхагавад-гиту» посреди царящего вокруг хаоса. Спустя несколько месяцев после того, как Том переехал в храм, Шрила Прабхупада принял его как своего ученика и дал ему духов­ ное имя Трибхуванатха дас брахмачари, о чем известил в письме из Лос-Анджелеса от 18 июля 1970 года. Летом 1970 года старшие преданные, основавшие лондон­ ский храм, — Гурудас, Ямуна, Шьямасундара и Малати — уехали в Индию, чтобы сопровождать Шрилу Прабхупаду в первой индий­ ской группе санкиртаны. Мукунда прабху стал президентом храма в Лондоне. И так как Мукунда уходил на весь день на работу, 170 Трибхуванатха принял на себя часть ответственности за функ­ ционирование храма. Фактически он стал движущей силой храма на Бери-Плейс. Несмотря на юный возраст, он был естественным лидером и распространял свою любовь и заботу на всех, кто прихо­ дил в храм, а также на своих духовных братьев и сестер, живущих вместе с ним. Он брался за любую работу. Для того чтобы увидеть пример человека, полностью поглощенного служением Кришне, преданным достаточно было просто посмотреть на Трибхуванатху. Никогда не унывающий, полный энергии, абсолютно искренний и всегда способный во всем разглядеть позитивную сторону, он умел все связать с философией сознания Кришны, несмотря на недоста­ ток формального образования. Однажды преданные были приглашены в Лондонскую школу экономики, чтобы представить студентам философию сознания Кришны. Этот институт экономики был известен как «плавиль­ ный котел» радикальной политики, и его студенты были тяжелой аудиторией. После того как преданные спели киртан, слово взял Трибхуванатха. Он быстро завладел вниманием большой группы, в основном состоящей из скептически настроенных студентов, при­ шедших послушать о сознании Кришны. Они слушали его как заво­ роженные гораздо больше отведенного для общения часа обеден­ ного перерыва. Трибхуванатхе удалось в равной мере как развлечь пришедших студентов, так и дать им наставления. В то времена храм испытывал финансовые трудности. И одним утром, когда преданные столпились перед входом в храм на улице, ожидая начала харинамы, внезапно у дверей появился высокий человек, работник газовой службы. Он пришел, чтобы отключить газ, поскольку преданные не оплатили счета за несколько месяцев. Все печки на кухне работали на газе. Без газа преданные не смогли бы приготовить подношение для Божеств. Однако у них не было денег, чтобы оплатить такой большой счет, и поэтому им оставалось только смириться и приготовиться к худшему. «Подождите минутку», — сказал Трибхуванатха и побежал наверх. Через пару минут он вернулся с пачкой банкнот, которых как раз хватило для полной оплаты долга. Никто так и не узнал, откуда он взял эти деньги. 171 Плачущий по Кришне Трибхуванатха тяжело работал помногу часов в день, служа Шриле Прабхупаде и преданным. Он очень мало ел и спал, однако, всегда вдох­ новленный, старался каждый день вывести преданных на уличную харинама-санкиртану. Его энтузиазм был заразителен. Глядя на него, у преданных появлялось желание приумножить усилия в преданном служении. Своим примером он показывал им, что это возможно. Трибхуванатха рассказывал, что, как только он вступил на путь пре­ данного служения, он получил особое благословение: всякий раз, когда пел Харе Кришна в киртане, он испытывал неземное блаженство. Те, кто видел, с каким воодушевлением Трибхуванатха пел святые имена Господа в киртанах, могут подтвердить, что это правда. Он всегда был сосредоточен на проповеди святых имен Господа. Он имел непоколеби­ мую веру в силу повторения и пения Харе Кришна, особенно в совмест­ ное пение. Впоследствии его вдохновляющие киртаны и харинамы станут легендарными. Преданные часто ходили на харинамы с Трибхуванатхой, который проводил многочасовые киртаны с широкой улыб­ кой на лице. Понятно, что он вызывал у людей самые положительные чувства. Каждого, кто видел Трибхуванатху, полностью погруженного в пение святых имен, захватывало потоком льющейся из него глубокой преданности. Трибхуванатха любил петь Харе Кришна, аккомпанируя на барабане. Он играл на мриданге словно огонь, ударяя по ней так, будто вся его жизнь зависела от этого. У него был особый стиль игры: его руки двига­ лись в разных направлениях так, что, казалось, барабан вот-вот выпрыг­ нет у него из рук. Очарование и неизменно хорошее настроение Трибхуванатхи кон­ трастировали с непреклонной силой характера, глубокой верой и абсо­ лютным бесстрашием. Ничто не могло лишить его мужества или вывестииз себя. В те времена преданные выходили на улицу петь святые имена Кришны утром и возвращались к обеду, затем после обеда они снова уходили и возвращались к вечернему арати. После арати они снова шли с харинамой и возвращались около девяти или десяти вечера при­ нять вечернее горячее молоко и отдохнуть. С утра до вечера в любую 172 погоду преданные храма выходили петь и танцевать на Бери-Плейс, Оксфорд-Стрит и другие улицы Лондона. Преданных часто арестовывали, когда они пели святые имена на Оксфорд-Стрит, одной из главных улиц в центре Лондона. Однажды их схватила полиция и привела к мировому судье, обвиняя в создании помех движению в городе. Когда преданных спросили, что те могут ска­ зать в свою защиту, Трибхуванатха встал перед судьей и заговорил. Он стал объяснять, что они просто монахи, следующие древней традиции, и что пение святых имен Бога на улице является частью их повседневной практики. Трибхуванатха сказал, что преданные не пытаются создавать помех для движения. Харинамы на улице проводились в течение многих столетий в Индии. Он также отметил судье, что все, кто слышат пение святых имен Бога, получают большое духовное благо. Все время, пока Трибхуванатха говорил, мировой судья слушал его с неослабным вниманием, иногда кивая головой в знак одобрения. После того как Трибхуванатха закончил свою речь, судья отклонил иск на пре­ данных и раскритиковал местную полицию за то, что она ловит монахов, вместо того чтобы ловить преступников. По вечерам в храме на Бери-Плейс Трибхуванатха вел киртан во время церемонии арати, играя на мриданге и ударяя по барабану с таким пылом, на который способен только стойкий брахмачари. Однажды Санатана, стоявший во время киртана прямо перед ограждением алтаря, увидел, как Трибхуванатха подошел к самому алтарю с Радхой и Кришной. Обычно Трибхуванатха отдавал свое сердце и душу пению святых имен, но в этот раз он пристально смотрел на лица Божеств, которые находились совсем близко от него. Казалось, Радха и Кришна также смотрят только на Трибхуванатху и с любовью улыбаются ему. Вдруг Санатана увидел, как по лицу Трибхуванатхи побежали слезы. Другие преданные не могли этого заметить, поскольку он стоял к ним спиной. Но Санатана стал невольным свидетелем этого проявления любви и был очень изумлен. Трибхуванатха обычно не проявлял ника­ ких эмоций, всегда оставался невозмутимым. Он вовсе не был сентимен­ тальным человеком. Прошло, наверное, минут десять, прежде чем Триб­ хуванатха, будто очнувшись, быстро взял себя в руки, смахнул слезы с лица рукавом курты, обернулся и присоединился к другим преданным. 173 Киртан Трибхуванатхи набирал обороты — он стал бить в бара­ бан еще сильнее. Преданные, подпрыгивая, танцевали вокруг него в блаженстве. Никто не вел киртан так, как Трибхуванатха. Благодарность за милость гуру Секретом неиссякаемой энергии Трибхуванатхи была его любовь к своему духовному учителю Шриле Прабхупаде. Трибхуванатха был глубоко убежден, что милость гуру уберегла его от множе­ ства бед. Его покорность и преданность духовному учителю была безусловной. Когда Трибхуванатха жил в лондонском храме, от него часто можно было слышать: «Прабхупада сказал...», и затем он цитировал подходящее для ситуации высказывание. Однажды новенький пре­ данный в храме спросил, когда он успел все это услышать от Шрилы Прабхупады. Трибхуванатха смутился: «Я никогда не встречался со Шрилой Прабхупадой, но я прочел это в его книгах». Конечно, все преданные читали книги Прабхупады, но Трибхуванатха жил ими. В 1971 году Прабхупада приехал в Лондон, и большинство пре­ данных увидели его впервые. Трибхуванатхе предоставили честь предложить ему гирлянду в аэропорту. В течение последующих нескольких недель пребывания Прабхупады в Великобритании, а также последующих лет, всякий раз, когда Прабхупада приезжал в Лондон, он уделял Трибхуванатхе особое внимание. Все преданные знали, что Прабхупада испытывает особую любовь к нему. В июне того же года Мукунда уехал в Америку, назначив прези­ дентом самого лучшего, по его мнению, преданного в храме — Трибхуванатху. В ту пору тому было восемнадцать лет, и он лишь менее года назад получил посвящение. Так Трибхуванатха стал самым молодым президентом храма в ИСККОН. Когда через два года Джордж Харрисон пожертвовал преданным поместье Бхактиведанта Мэнор, ответственным за его управление назначили Трибхуванатху. Тогда же Прабхупада впервые посетил этот храм, находящийся недалеко от Лондона. Он прочитал лекцию по «Бхагавад-гите», а после попросил преданных петь Харе Кришна. Выражение лица у Прабхупады было очень серьезным. Вскоре 174 Трибхуванатха встал прямо перед Прабхупадой, играя на мриданге, и начал танцевать в своей уникальной манере. Его спина была прямая и вытянутая, как у профессионального танцора, а вес тела целиком перенесен на пятки. Он кивал головой в такт и притопы­ вал. В какой-то момент Трибхуванатха встретился взглядом с Праб­ хупадой. И вдруг, смотря друг другу в глаза, они оба рассмеялись. Во взаимоотношениях Шрилы Прабхупады и Трибхуванатхи царила удивительная и совершенная гармония. Храм в Эдинбурге В июне 1972 года Трибхуванатхе вместе с другими преданными удалось взять в аренду дом под храм в Эдинбурге для проповеди в Шотландии. Вдохновленный успехами Трибхуванатхи, Прабхупада сообщил, что готов приехать в Эдинбург в конце июля. В восторге от того, что Шрила Прабхупада согласился при­ ехать, Трибхуванатха приступил к поискам подходящего помеще­ ния, где Прабхупада мог бы выступить с лекцией. Его выбор пал на «Вудсайд-Холл» в Глазго, в котором могли бы разместиться около пятисот человек. Глазго является вторым значительным городом в Шотландии, в котором жило немало выходцев из Индии и часто проводились харинамы. К приезду Шрилы Прабхупады зал был переполнен. Множество людей пришли, чтобы увидеть его. Уличные мальчишки также пыта­ лись пробраться в зал, и некоторые преданные уже приготовились выпроводить их, в случае если они будут мешать во время лекции. Однако Прабхупаде это не понравилось. Он попросил преданных позволить мальчишкам войти. Прабхупада прочитал небольшую лекцию, разъясняя принципы сознания Кришны. Затем он попросил задавать вопросы. Один моло­ дой человек, хиппи, подошел к сцене и сказал: «Вы говорите, что нам следует служить Богу, но разве мы все не являемся Богом?» До этого вопроса Прабхупада невозмутимо сидел на вьясасане, но буквально в один миг его настроение изменилось. Он повер­ нулся к хиппи и зарычал в микрофон: «Ты думаешь, что ты Бог?! Ты не Бог, ты — дог!» 175 Прабхупада не мог терпеть таких слов. У него была чистая любовь к Кришне, и ему было невыносимо слышать, как маленькое живое существо сравнивает себя с Верховной Личностью Бога. От этих слов Прабхупады парень в потрясении отступил назад. На несколько мгновений в переполненном зале воцарилась мертвая тишина, затем зрители начали вставать с мест и аплодировать в знак одобрения. Зал отреагировал поразительным образом, даже Прабху­ пада был удивлен. После программы Прабхупада и преданные устроили пир из апельсинов — это все, что они могли тогда себе позволить. Праб­ хупада съел, наверное, апельсинов десять и был просто опьянен блаженством. Когда он вышел в холл, у него на лице сияла заме­ чательная улыбка. Трибхуванатха стоял и держал дверь открытой. Он никогда прежде не видел Шрилу Прабхупаду таким. Так случи­ лось, что слуга Шрилы Прабхупады остался где-то позади, и Праб­ хупада оказался наедине с Трибхуванатхой. Когда Прабхупада подо­ шел к двери, он положил руки на голову Трибхуванатхи и стал нежно гладить. Трибхуванатха не мог поверить в происходящее. Прабху­ пада сказал: «Я очень доволен тем, что ты сделал. Теперь проповедуй сознание Кришны по всей Шотландии». Шрила Прабхупада наслаждался своим пребыванием в Эдин­ бурге. Можно было видеть невероятное взаимопонимание между ним и Трибхуванатхой. Однажды Трибхуванатха спросил Прабхупаду, как может начи­ нающий преданный получать общение, необходимое для того, чтобы прогрессировать в сознании Кришны. «Ты станешь тем, кто даст ему это общение», — ответил Прабхупада. И так оно и было. Общение с Трибхуванатхой придавало сил, ободряло и вдохновляло преданных. Он был всегда готов пропове­ довать и испытывал истинное сострадание к другим. Также он любил шутить и смеяться с преданными. Он любил сознание Кришны, и это его настроение было неизменным. Все любили его и восхищались им. Это обстоятельство делало храм в Эдинбурге по-настоящему особенным. Для многих преданных это было самое счастливое время в служении Прабхупаде и Кришне. И атмосфера любви, преданности и счастья в храме была создана 176 благодаря тому, что его возглавлял Трибхуванатха. Он совершенным образом следовал Прабхупаде, и все новые преданные стремились быть похожими на него. Трибхуванатха обучал преданных следовать ежедневной духовной программе и выходил вместе с ними петь свя­ тые имена в Эдинбурге и Глазго. Шрила Прабхупада был очень доволен, что Трибхуванатха открыл храм в Эдинбурге. В юности Прабхупада окончил Шотланд­ ский церковный колледж и позже проявлял особый интерес к эдин­ бургскому храму. Однажды в Майяпуре в окружении санньяси и лидеров общества Прабхупада рассматривал фотографии нескольких проектов ИСККОН. Но когда он услышал, что Трибхуванатха присутствует в ком­ нате, находясь где-то позади всех преданных, Прабхупада сразу же подозвал его поближе и сказал: «О, как дела в эдинбургском храме?» Было похоже, что он испытывает особую гордость и радуется за него. Впоследствии, всякий раз когда Прабхупада видел Трибхуванатху, он расспрашивал его об этом храме. Позднее по просьбе Прабхупады Трибхуванатха несколько лет провел в Индии, помогая собирать пожертвования для местных храмов ИСККОН. После этого он стал постоянно путешествовать и проповедовать. Следуя миссионерскому духу своего учителя, рас­ пространявшего по всему миру духовную мудрость и повторение Харе Кришна маха-мантры, Трибхуванатха отправился в много­ численные духовные приключения по Великобритании, Ближнему Востоку и Африке. «Бхагавад-гита» покоряет арабский мир Трибхуванатха стал пионером проповеди на Ближнем Востоке. Каким-то образом ему удалось отпечатать в Палестине первую «Бхагавад-гиту как она есть» на арабском языке. Пять тысяч «Бхагавадгит» на арабском находились в столице Ливана, Бейруте, и ждали своего часа. В тот момент многие преданные глубоко скорбели из-за физи­ ческого ухода Шрилы Прабхупады. Они чувствовали грусть и оди­ ночество, не зная, что им делать дальше без духовного учителя. 177 Однако Трибхуванатха всегда оставался полным энтузиазма в слу­ жении духовному учителю и строил планы на проповедь. В начале 1978 года Трибхуванатха собрал небольшую группу бесстрашных и решительных брахмачари, которая должна была распространить сознание Кришны на Ближнем Востоке. Шрила Прабхупада как-то сказал, что тот, кто будет проповедовать в араб­ ских странах, получит особую милость Кришны. Вдохновляя предан­ ных на исполнение миссии, Трибхуванатха подходил к ним с вопро­ сом: «Вы хотели бы сделать что-нибудь особенное для Шрилы Прабхупады?» На самом деле это было то, о чем сам Трибхуванатха постоянно думал. Так, Трибхуванатха вместе с Аванешчандрой и Никхиланандой из Германии, Махакрату из Англии и Падмапани из Канады отпра­ вились на Ближний Восток. Двое других преданных Вишнудата и Раванари, палестинский преданный, который находился в Ливане и переводил книги Прабхупады на арабский язык, должны были при­ соединиться к ним в Бейруте. Трибхуванатха раздобыл фургон, и они отправились на нем из Лондона в Бейрут. Это была опасная поездка. В Турции у них сломалась машина, и они оказались совсем без денег. Группа девять дней оставалась в Стамбуле, где им все же удалось раздобыть деньги на продолжение пути, продавая кассеты с записью альбома Мангалананды даса «Сhangе оf Неаrt». Наконец, когда они добрались до Бейрута, то оказались в эпицентре гражданской войны. Ливан, некогда процветающее ближневосточное государство, полу­ чившее неофициальное название «Ближневосточная Швейцария», оказался вовлечен в ожесточенное противостояние между мусуль­ манской и христианской общинами. Рискуя жизнью, преданные стали распространять «Бхагавад-гиту» в Ливане. В Бейруте книги Шрилы Прабхупады поль­ зовались большим спросом в богатых христианских кварталах, где было относительно безопасно. Однако, как только преданные ока­ зались в палестинском квартале, их остановили вооруженные люди и, затолкав в машину, отвезли в военный штаб. Успешная пропо­ ведь преданных привлекла внимание Организации освобождения Палестины, которая приняла их за израильских шпионов. Предан­ ных стали поодиночке допрашивать. Их посадили в тюрьму, где был 178 серьезный риск расстаться с жизнью или лишиться конечности. Но в результате Трибхуванатха спас их, убедив людей из ООП, что они друзья Раванари, палестинского преданного. У Трибхуванатхи был принцип: тратить все деньги на проповедь, печатание книг и т.п., чтобы быть уверенным — все используется в служении Кришне. Поэтому у преданных никогда не было денег. Поначалу они жили в бедной части города с крысами в душевой и партизанской арабской базой по соседству. Они занимались про­ поведью посреди бомбежек, выстрелов танков и пулеметов. За одну неделю Сирия, которая ввязалась в гражданскую войну в Ливане, сбросила тысячу четыреста ракет на ту часть города, где преданные распространяли книги. Каждый вечер какие-нибудь арабские солдаты из различных военных группировок вламывались к ним в квартиру, чтобы посмо­ треть, чем те занимаются. Однако затем они обычно откладывали свои автоматы и садились вместе с преданными петь Харе Кришна. Им действительно это нравилось. Они приходили в такой восторг, что единственная проблема у преданных была в том, как после нескольких часов пения остановить киртан, при этом не рассердив своих непрошеных гостей. Преданные все время пытались им улы­ баться, чувствуя себя во всем зависимыми от Шрилы Прабхупады. Это было действительно удивительное зрелище: верзилы с патрон­ ташем через грудь и свисающими с пояса гранатами, попробовав приготовленного преданными прасада из халавы и сладкого риса, безудержно скакали в танце под звуки экстатического киртана Трибхуванатхи или какого-нибудь другого преданного. Расширяя проповедь на Ближнем Востоке, преданные отправи­ лись в Сирию, где им пришлось пережить сильные бомбардировки во время войны с Израилем. Однажды Трибхуванатха, находясь в Дамаске, отправился на встречу с преданным, через которого поступали деньги с Запада. Поскольку тот преданный нес с собой много иностранной валюты, его заподозрили в шпионаже и взяли под стражу. Трибхуванатху, пришедшего на встречу с ним, также арестовали. Его поса­ дили в сырой подвал без окон и освещения, пространства в кото­ ром едва ли хватало на то, чтобы лежать. Места в тесной крохотной 179 камере было так мало, что невозможно было даже встать в полный рост. Вместо туалета там было простое ведро. Трибхуванатха под­ держивал жизнь миской водянистого супа с куском заплесневелого хлеба, которые ему изредка давали. Он говорил, что даже собаки не стали бы этого есть. Его пытали и допрашивали, стараясь заста­ вить силой есть мясо, угрожая, что если он этого не сделает, то его убьют. Ему в течение месяца не позволяли омыться. Сидя в камере, он искренне повторял святое имя, и даже молился Деве Марии. В конце концов через месяц один из лидеров Организации освобо­ ждения Палестины вступился за преданных, и их выпустили. Несмотря на то что Трибхуванатхе пришлось пережить сущест­ вование в нечеловеческих условиях, вспоминая об этом, он много шутил и смеялся. Из его уст рассказ об этом случае звучал как что-то незначительное,словно шутка. В течение многих лет Трибхуванатха был тем «клеем», который удерживал вместе разных преданных, приезжавших проповедовать в арабские страны. Он давал им вдохновение и руководство. И даже когда их арестовывали, содержа в ужасных условиях, преданные не теряли вдохновения продолжать проповедь, поскольку у них перед глазами всегда был пример искренней преданности Трибхуванатхи. Никхилананда, один из членов группы Трибхуванатхи, так резю­ мировал свой опыт совместной проповеди: «Когда вы находитесь рядом с преданным, подобным Трибхуванатхе прабху, жизнь стано­ вится очень насыщенной, и вы всегда чувствуете в ней присутствие Шрилы Прабхупады». Несмотря на все сложности и опасности, с которыми преданным пришлось столкнуться из-за гражданской войны, им удалось распро­ странить все пять тысяч «Бхагавад-гит» и тысячи «Ишопанишад» на арабском языке. Многие люди, получившие эти книги, погибли под бомбежками буквально через день... Храм в Каире После проповеди в Ливане и Сирии Трибхуванатха вместе с преданными отправился в Египет. Когда они приехали в Каир, то, к своему удивлению, увидели плакаты с маленькими Кришной 180 и Баларамой, которые продавались на каждом углу. Египтяне любят детей, и в большинстве своем они даже не предполагали, кто изображен на плакатах. Так Кришна Сам прибыл в Египет до при­ езда туда преданных. Трибхуванатха решил, что они должны открыть храм в Каире, при этом у него, как обычно, совсем не было денег. Он вру­ чил Падмапани пачку фотографий храмов ИСККОН и попро­ сил его попытаться заручиться поддержкой индийцев, живущих в Кувейте. Трибхуванатха был уверен, что, когда они увидят, что ИСККОН сделал во всем мире, они будут рады помочь открыть храма в Каире. Трибхуванатха купил билет Падмапани, который прилетел в Кувейт с пятью долларами в кармане и без каких-то определен­ ных представлений о том, что делать дальше и куда идти. Воору­ жившись лишь верой в Шрилу Прабхупаду и слова Трибхуванатхи, он обрел успех в своей миссии. Когда через неделю он вернулся из Кувейта, с собой у него было две тысячи долларов для открытия проповеднического центра в Каире. К тому времени Трибхуванатха уже стал проводить регулярные программы в местном универси­ тете и небольшом храме в Замалеке, пригороде Каира. Благодаря усилиям преданных в Каире был открыт проповед­ нический центр, где постепенно в течение многих лет культивиро­ валась община прихожан. Некоторые выдающиеся члены египет­ ского общества (как, например, известный журналист, учитель йоги и кинозвезда) регулярно посещали лекции, а основная группа серьезных последователей приняла ежедневное повторение ман­ тры Харе Кришна. В Египте были распространены тысячи книг Шрилы Прабхупады, много людей, выросших в исламской тради­ ции, получили прасад и повторяли святые имена Кришны. Несмотря на риск, преданные, находящиеся там, не тревожи­ лись. На проповедь их вдохновляли слова Шрилы Прабхупады, произнесенные им на лекции в лондонском «Конвей-Холле» в ноя­ бре 1969 года: «С тех пор как мы начали это Движение в странах Запада, европейцы, американцы, африканцы, египтяне, японцы — все повторяют эту мантру. Это совсем не трудно. Они повторяют ее с великой радостью и достигают результатов. Что тут трудного?» 181 Египет был первой страной за пределами Индии, куда ступил Шрила Прабхупада на пути в Америку. Он остановился в Порт-Саиде в 1965 году и вместе с капитаном корабля «Джаладута» посетил город. Так Шрила Прабхупада положил начало проповеди сознания Кришны в Египте и на Ближнем Востоке в целом. Рожденный сражаться за Прабхупаду Прабхупада хотел, чтобы Харе Кришна маха-мантру повторяли повсюду, даже, казалось, в безнадежных с точки зрения проповеди местах, таких как Египет. И Трибхуванатха смело и с большим вооду­ шевлением принял это служение. В беседе с ирландским поэтом Десмондом ОТрэди Прабхупада заметил: «Вы, ирландцы, никогда не устаете бороться». Десмонд ОТрэди ответил: «Да. Мы боремся вот уже три тысячи лет». Праб­ хупада заметил: «Я думаю, что борьба все еще продолжается», после чего они оба рассмеялись. Трибхуванатха часто цитировал эту беседу. Будучи ирландцем по рождению, он говорил: «Я ирландский боец. Я родился, чтобы сражаться за Прабхупаду». Трибхуванатха от природы был силь­ ным и бесстрашным человеком и всегда по первому требованию был готов сражаться от имени Шрилы Прабхупады. Это было его второй натурой. В последующие четыре с половиной года с начала проповеди на Ближнем Востоке усилиями Трибхуванатхи были распространены книги и проведены программы в Ливане, Иордане, Сирии, Египте, Кувейте, Объединенных Арабских Эмиратах и Оманском Султанате. Выбор Трибхуванатхи стран, где распространять сознание Кришны от имени Шрилы Прабхупады, несомненно, свидетельствует о его при­ рожденном бойцовском духе. Он мог бы довольствоваться тем, чтобы почивать на лаврах и жить в комфорте и славе за прошлые достиже­ ния в преданном служении. Но Трибхуванатха направлялся в места неизвестные и неизученные, а зачастую даже очень опасные, редко имея достаточно денег и средств, гарантировавших безопасную дорогу. Не имело значения, куда он решал ехать, он всегда был счастлив, даже не обладая практически ничем, кроме веры в святые имена Кришны. 182 Как-то раз так произошло, что в начале нового проповеднического проекта семь преданных были вынуждены ютиться в одной комнате отеля, не имея ни денег, ни еды. Они находились в одной из самых жар­ ких точек мира. В полдень все лавочки закрывали свои ставни, мест­ ные жители обедали и шли спать, включив на полную мощность кон­ диционер. Преданные, не имея достаточно продовольствия и изнывая от жары, становились все более раздражительными и даже стали ворчать на Трибхуванатху и стиль его управления. У одного брахмачари были припрятаны деньги, и он тайком ускользал от других, чтобы перекусить где-нибудь в одиночку. Когда это выяснилось, у остальных поднялась буря негодования. Трибхуванатха оставался спокоен и продолжал заниматься про­ поведью. Он уверял, что Кришна обеспечит их всем необходимым. Через семь дней все были уже на пределе, но Трибхуванатха сохра­ нял свое обычное хладнокровие и веру. И в итоге супружеская пара (индийский доктор и его жена) пригласили преданных на программу и прасад к ним домой. Все женщины индийской общины внесли свою лепту и приготовили роскошный пир, который состоял из мно­ жества замечательных блюд, включая сладкий рис, халаву, пури и т.п. Хозяева продолжали кормить преданных прасадом до тех пор, пока никто уже не смог съесть ни кусочка. Все преданные практиче­ ски катались по полу с блаженными улыбками на лицах, громко смея­ лись и шутили друг с другом, как это могут только брахмачари. После программы довольные преданные побрели в отель. Так вера и методы проповеди Трибхуванатхи были оправданы, и уже больше никто в нем не сомневался. За несколько лет в странах арабского мира сменилось много пре­ данных, приезжавших туда для проповеди сознания Кришны. Однако Трибхуванатха был бессменным руководителем, на котором держалась миссия Шрилы Прабхупады на Ближнем Востоке. Смиренная душа Без сомнения, одним из самых важных обстоятельств, благодаря которому преданные приезжали проповедовать на Ближний Восток, был энтузиазм Трибхуванатхи. Он всегда старался поднять дух 183 преданных, заставлял их смеяться над любой ситуацией, независимо от того, насколько тяжела она была. Часто у преданных не было денег или даже еды. Они подолгу ночевали в маленьких, тесных и грязных комнатах отелей. В некоторых местах, где они жили, слой копоти был такой толстый, уровень шума такой высокий, а ком­ наты так переполнены, что сохранить при этом здоровье для чело­ века с Запада не представлялось возможным. С материальной точки зрения условия, в которых жили преданные, были просто нечелове­ ческие. Однако неизменная улыбка у Трибхуванатхи на лице и хоро­ шая шутка в сознании Кришны из его уст делали условия, в которых они жили, не только сносными, но даже забавными. У него всегда было хорошее настроение, которое легко передавалось другим. Во время общения с преданными Трибхуванатха в изобилии омывал их нектарными историями о Прабхупаде. Он мог гово­ рить о нем весь день. Преданные даже просили его написать книгу о Прабхупаде, поскольку Трибхуванатха провел много времени в обществе Шрилы Прабхупады и знал много историй о его пребы­ вании в храме на Бери-Плэйс. Вспоминая о том, как Шрила Прабхупада неожиданно прикоснулся к его голове, выражая тем любовь к преданному сыну, желавшему удовлетворить своего возлюблен­ ного духовного учителя, глаза Трибхуванатхи наполнялись сле­ зами, а голос дрожал. Он никогда не говорил об этом с высокоме­ рием и эгоизмом. Напротив, казалось, он был сам поражен тем, что такое редкое проявление любви между гуру и учеником произошло именно с ним. После непростой совместной проповеди в арабских стра­ нах Трибхуванатха вместе с членами своей команды отправился в Индию. В Хардваре и Ришикеше они сидели на берегу Ганги, изучали «Шримад-Бхагаватам» и купались в ее холодных водах. Трибхуванатха всегда говорил, что «жизнь предназначена для обучения». Они проводили в этой обители йогов длительные и глу­ бокие киртаны. Святые мудрецы, совершая омовение, с любопыт­ ством рассматривали белого иностранца, поющего святые имена Кришны столь безудержно и с глубоким чувством. Казалось, Трибхуванатха постоянно был счастлив. Его глаза светились радостью. Он никогда не забывал поприветствовать 184 сердечным «Харибол» или восторженным «Слава Шриле Прабхупаде!». Никто никогда не видел его угрюмым, даже в самых худших и тяжелых обстоятельствах. Он никогда не был в дурном настрое­ нии или подавленным грузом проблем материального мира. Он являлся воплощением фразы: «Повторяйте Харе Кришна и будьте счастливы». Трибхуванатха был очень верным и преданным другом. Одна­ жды кто-то за глаза указал на один из недостатков члена его группы. Трибхуванатха сразу же заступился за него. Он сказал, что всегда будет любить и уважать того человека как духовного брата, «неза­ висимо ни отчего». От Трибхуванатхи нельзя было услышать ни сплетен, ни осу­ ждения кого бы то ни было из преданных. Он не хотел привле­ кать к себе особое внимание и всегда оставался смиренным, совсем не требуя почтения к себе. Когда ему казалось, что он допустил оплошность или принял ошибочное решение, он всегда извинялся и просил прощения. Согласно Шриле Прабхупаде, это является признаком великой личности: «Ошибаться свойственно людям. Каждый совершает ошибки. В этом нет сомнений. Но после того как я допустил ошибку, если я не способен признать ее, — это глупость. Когда становится ясно, что произошла ошибка, вы должны это при­ знать. В этом величие». Трибхуванатха никогда не переставал извиняться за неудоб­ ства, которые причинил кому-либо своими словами или действиями. Однажды во время проповеди в арабских странах Трибхуванатха создал небольшие сложности для Падмапани. Спустя годы Трибху­ ванатха не мог простить себе этого. Он признавался, что до сих пор чувствует вину за случившееся. Сам Падмапани не сильно об этом переживал, поскольку им вместе пришлось побывать во многих опасных ситуациях. В сложившихся обстоятельствах проблемы не были чем-то необычным; они были ожидаемы. Однако Трибхува­ натха никогда не забывал об этом случае. Трибхуванатха был примером простого, но возвышенного пре­ данного. Вечером, перед тем как идти спать, почти всегда его можно было видеть повторяющим последний круг или два джапы и клюющего носом. Он выглядел усталым, но счастливым от того, 185 что провел еще один день в служении и тяжелой работе для духов­ ного учителя и Кришны. Для преданных он был олицетворением формулы, данной Прабхупадой: «Работа сейчас, самадхи потом». Возвращение в Ирландию С 1987 года Трибхуванатха и небольшая команда предан­ ных из Англии стали устраивать фестивали Харе Кришна по всей Великобритании. Эти фестивали имели безусловный успех. Людей привлекала искренность Трибхуванатхи, его простота и энтузиазм. В 1991 году Трибхуванатха вернулся на родину в Ирлан­ дию. Старшие преданные Движения попросили его стать прези­ дентом храма Говиндадвипа, расположенного на острове ИнишРат посреди озера с темной водой. Храм на Иниш-Рате находится в живописном районе, с богатой историей древних монашеских поселений и множеством священных мест вдоль реки Лох-Эрн. Формально он был открыт в 1986 году, но к приезду Трибхуванатхи находился на грани банкротства. Здание было в плохом состоянии: в прихожей стояло ведро, куда во время дождя с потолка капала вода, стены разваливались. Внутри здания практически ничего не было, просто голые стены. Божествам Радхе-Говинде не прово­ дилось должного поклонения. Трибхуванатха вместе с преданными стал распространять книги и собирать деньги на поддержание храма на острове. Мно­ гие с радостью жертвовали ему деньги, которые он использовал на восстановление храма и фестивали. Даже находясь на острове, Трибхуванатха продолжал проповедовать. Он не хотел просто оставаться в храме и начал устраивать фестивали во многих горо­ дах Ирландии, таких как Голуэй, Корк, Типперэри. Постепенно благодаря стараниям Трибхуванатхи храм на ост­ рове начал преображаться. Трибхуванатха провел отопле­ ние, и в доме стало тепло и уютно. Он сам выбирал краски и обои для храма. Трибхуванатха хотел, чтобы он стал похож на краси­ вый ирландский деревенский домик. Когда преданные закончили ремонт, храм вышел просто загляденье, а его Божества Радха-Говинда стали как будто еще прекраснее. По милости Трибхуванатхи 186 это место ожило. Преданный, который ухаживал за садом при храме, говорил, что даже цветы начинают снова цвести, когда Трибхуванатха приезжает на остров. В то время между храмами в Ирландии были сложности во взаимоотношениях, и Трибхуванатха стал приглашать пре­ данных из других храмов Ирландии на остров. Преданные дове­ ряли ему, и вскоре, благодаря присутствию Трибхуванатхи прабху, в ирландской ятре произошли большие перемены к лучшему. После того как храм на острове был спасен от неплатеже­ способности, Трибхуванатха начал организовывать проповедь по всей Ирландии. Ману дас стал управлять храмом на ИнишРате, а Трибхуванатха отправился в Дублин. В 1993 году вме­ сте с несколькими преданными из его фестивальной команды он открыл проповеднический культурный центр в Дублине, через который в Движение пришло много преданных. Они вряд ли при­ соединились бы к Движению без заботы, которую проявил к ним Трибхуванатха. Четыре года он проповедовал в Дублине, а затем в 1997 году переехал в Бирмингем. Прежний президент храма в Бирмингеме покинул его, храм собирались закрыть, и на Трибхуванатху снова была возложена обязанность по возрождению храма, так же, как он уже сделал это на Иниш-Рате. Трибхуванатха не очень любил заниматься управлением, поэтому на протяжении всего времени, что он находился в Ирлан­ дии, он продолжал устраивать фестивали. Главное место на них отводилось пению святого имени в исполнении Трибхуванатхи, славившегося своими неудержимыми, бурными киртанами. Однажды преданные приняли участие на ежегодном ирланд­ ском музыкальном фестивале «Фэйла». Этот фестиваль скорее напоминал фестиваль пива, поскольку все были пьяные и про­ сто дикие. Когда преданные вышли на сцену, кто-то из зрите­ лей стал бросать в них банки из-под пива, облив преданных пивом с ног до головы. Затем какие-то хулиганы пытались пова­ лить палатку, под которой выступали преданные. Когда же это им не удалось, они попытались ее поджечь. Зрители кричали всякие непристойности. Преданным было на самом деле очень тяжело там 187 находиться. Однако Трибхуванатха, как ни в чем не бывало, просто продолжал киртан. Его голос был слышен на многие мили вокруг. В нем было столько энергии! Никто другой не мог вести киртан или харинаму так, как это делал он. Одна из преданных подошла к Трибхуванатхе и взволнованно сказала: «Не стоит выступать для этих людей! Они просто живот­ ные». Трибхуванатха только рассмеялся. Он был очень терпимым, никогда ни на кого не смотрел свысока. Он хорошо понимал, для чего они туда приехали, и был для преданных надежной опорой, защитником, на которого они могли положиться. Трибхуванатха неизменно сохранял достоинство даже в таких местах и обстоя­ тельствах. Он использовал любую возможность, чтобы вдохно­ вить каждого петь святое имя, танцевать и принимать прасад. Киртаны не останавливались ни при каких обстоятельствах. Они были отличительным знаком Трибхуванатхи. И что бы ни случи­ лось, святое имя всегда побеждало. Трибхуванатха был одним из самых активных и всеми любимых преданных в Великобритании и Ирландии. Большинство предан­ ных в Ирландии являлись, так сказать, его неофициальными уче­ никами. Хотя Трибхуванатха формально не был гуру, многие счи­ тали его своим духовным учителем. Фестивали в Африке Проповедуя в Ирландии, Трибхуванатха встретил предан­ ного, который путешествовал в Восточной Африке. Он пригла­ сил Трибхуванатху посетить эти места. После того как Трибху­ ванатха побывал в Кении, Танзании и Уганде, у него появилось желание устроить там путешествующий фестивальный тур. Когда в Дублине появились преданные, которые могли само­ стоятельно поддерживать проповеднический центр в его отсут­ ствие, Трибхуванатха отправился в Дар-эс-Салам, столицу Тан­ зании, где стал договариваться о проведении программ в залах и университетах города. Он путешествовал по Африке, заводя друзей, которые позже становились преданными. Вначале он все делал сам. Позднее преданные из Ирландии и Англии стали 188 помогать ему организовывать фестивали в Африке. Постепенно вокруг него собралась команда, в которой Трибхуванатха был естественным лидером. Начиная с 1995 года Трибхуванатха вместе с небольшой груп­ пой преданных стал ежегодно проводить фестивальные туры по Восточной Африке. Они объехали на большом автобусе с про­ граммой «Фестивали Харе Кришна» Кению, Танзанию, Уганду, Малави, Замбию, Конго, Руанду и Зимбабве. Они проводили уди­ вительные фестивали в университетах и колледжах, на стадионах и в концертных залах, в парках, театрах, отелях и индуистских хра­ мах. Для местных жителей эти бесплатные фестивали стали значи­ тельным событием, собирающим огромные толпы в сотни, а иногда тысячи зрителей. Однажды на фестиваль, проходивший на стадионе в городе Мванза в Танзании, пришло свыше десяти тысяч человек. Оглушительный киртан продолжался несколько часов, и все зри­ тели танцевали вместе с преданными. Трибхуванатха самоотверженно развивал фестивальную про­ грамму в Восточной Африке, не рассчитывая на признание. Ему приходилось сталкиваться с невероятными трудностями, а порой даже опасностями, проповедуя движение Господа Чайтаньи в этой части мира. По-настоящему сложно даже представить, как это было трудно во времена репрессий и гражданских войн, в отсутствие нор­ мального транспортного сообщения, хорошего оборудования, денег и помощников. Для проповеди сознания Кришны в подобных местах требуется большая вера в духовного учителя и Кришну. Часто Трибхуванатхе приходилось идти на риск. Он был совер­ шенно бесстрашным, во всем полагаясь на Кришну. Преданные то и дело попадали в какое-нибудь приключение, однако при этом рядом с ним все чувствовали себя в безопасности. Однажды в джунглях Конго фестивальную группу арестовали и продержали несколько дней в поднятой на метр над землей дере­ вянной клетке, которую охраняли вооруженные люди. Преданные подумали, что им придется там умереть. Но потом безо всяких объ­ яснений их все-таки выпустили. Многие места проведения фестивалей были разбросаны друг от друга иногда на сотни километров. Путешествие кажется еще 189 более длинным, когда едешь в местном автобусе по бесчисленным ямам и выбоинам. В 1996 году в расписании тура вслед за фестивалем в Малави следовал крупный фестиваль в Уганде, — большое расстояние, но этот фестиваль никак нельзя было пропустить. Длительное путешествие должно было занять не менее двух дней, и большин­ ство преданных не хотели совершать столь долгий переезд, но Трибхуванатха не сдавался. Он проехал без остановки за рулем автобуса десять часов без сна. Трибхуванатха был решителен — и невозмож­ ное становилось возможным. Когда автобус подъехал к мосту на границе между Малави и Танзанией, преданные даже обгоняли расписание. Однако путе­ шествие становится непредсказуемым, в особенности когда ушлые люди на отдаленных заправочных станциях дизель разбавляют мочой. И неудивительно, что где-то на середине пути автобус сло­ мался. Группу преданных, расположившихся на обочине дороги, окружили любопытные аборигены из местного племени с традици­ онными щитами и копьями. Трибхуванатха и его команда решили приобщить их к «племенным ритмам» ИСККОН. В этот момент мимо проезжала христианская миссионерская группа, и Трибхува­ натха решил подружиться с ними. В результате они помогли пре­ данным съездить купить свежего дизеля. Путешествие продолжилось. Времени оставалось мало, а на пути у преданных стояла очередная преграда: на оживленной дороге обрушился мост, и перед ним образовалась длинная очередь. Остались только две узких части моста, две параллельные полоски ржавого железа, каждая из которых не шире железнодорожной колеи. Сидя за рулем автобуса, абсолютно бесстрашный, Трибхува­ натха осторожно подъехал к кромке того, что осталось от моста. Задача не из легких. Но Трибхуванатха увидел, что это возможно: если ехать очень осторожно, то можно оказаться на другом берегу. Однако лишь одна оплошность — и можно погубить всех пассажи­ ров. Прямо под мостом на глубине тридцати метров в воде видне­ лась груда легковых машин и пара грузовиков, рискнувших преодо­ леть эту преграду. 190 Трибхуванатха потихоньку продвигал автобус вперед. В воз­ духе повисло напряжение. Местные жители, привыкшие к смертям, болезням и авариям, с восхищением взирали на то, как Трибхува­ натха неуклонно продвигает автобус через весь мост. Благополучно оказавшись на другой стороне, Трибхуванатха закрыл глаза и поду­ мал: «Если я переживу этот тур, то приму сознание Кришны более серьезно». Изумленные аборигены аплодировали храбрости белого человека. Однако препятствия на этом не закончились. В университете, где должен был проходить фестиваль, перед началом программы группа студентов-христиан вышла с протестом, выкрикивая лозунги и при­ чиняя беспокойства. Будучи неконтролируемыми, эти люди могли испортить весь вечер. Видя происходящее, Трибхуванатха запрыгнул на сцену и подошел к микрофону. «Да, Иисус есть единственный путь, — начал он дипломатично. — Но что такое путь Иисуса? Возлюбить Господа Бога твоего всем своим сердцем, умом и душою. И это то, что мы пытаемся делать. Чтобы помочь вам полюбить Бога, мы предлагаем петь Харе Кришна. Если это поможет вам стать лучшими христианами, тогда мы будем считать этот фестивальный тур успешным. Мы проделали долгий путь, чтобы приехать к вам, но, если кто-то из вас чувствует себя уязвленным, тогда мы уйдем. Это зависит от вас. Вы же свободные люди, не так ли? У вас ведь открытые сердца? Если вы позволите нам остаться сего­ дня вечером и если тех, кто создает проблемы, меньшинство, тогда вы должны согласиться помолчать, иначе мы уйдем. Так справедливо?» Не издавая ни звука, студенты расселись по местам. Трибхува­ натха успокоил толпу, и фестиваль можно было спокойно начинать. Трансцендентный к внешнему миру Иногда планы Трибхуванатхи казались слишком утопич­ ными. Он отваживался на большие проповеднические проекты, не имея денег либо имея очень мало. Но, так или иначе, всегда воз­ никал кто-то, кто предлагал ему пожертвования на открытие про­ поведнического центра, печать книг, покупку фургона или оплату проповеднической программы. 191 Он никогда не беспокоился о деньгах. К ним у него было особое отношение: всякий раз, когда он их получал, — а ему довольно часто и много жертвовали, — он почти сразу же все тратил на служение Прабхупаде. Как-то Трибхуванатха сказал, что это его карма — всегда быть в долгах. Иногда люди думали о нем: «Надо быть сума­ сшедшим, чтобы отправляться в Африку без денег». Но у него была глубокая вера, и все необходимое для проповеди непременно к нему приходило. Он всегда мыслил масштабно. Шрила Прабхупада одна­ жды сказал ему: «Думай широко». Он никогда не сидел, ожидая денег. Он шел и проповедовал, и деньги приходили. Так Трибхуванатха собирал пожертвования, набирал группу из преданных и ехал проводить фестивали в Африку. Он тратил деньги на фестивали и снова собирал пожертвования. Зимой он отправлялся на тур в Африку, а в течение лета его команда устраи­ вала фестивали в Великобритании и Ирландии. Трибхуванатха очень напряженно работал для Шрилы Прабхупады. Он руководствовался только одним желанием в жизни — доставить ему удовольствие. Он не хотел просто совершить духовное продвижение. Он хотел доставить удовольствие Шриле Прабху­ паде просто потому, что это сделает Прабхупаду счастливым. В этом заключается настоящая любовь. Эта цель была движущей силой во всех обстоятельствах и секретом его успеха. Словами и собственным примером он показал, что секрет духов­ ной жизни кроется в том, чтобы тем или иным образом получить милость Шрилы Прабхупады. У Трибхуванатхи не было страха. Он прошел сквозь множество трудностей и испытаний, но всегда выхо­ дил победителем, благодаря милости духовного учителя и Кришны. Он обладал глубокой убежденностью в слова Шрилы Прабхупады и абсолютной верой, которая никогда его не покидала. Своим при­ мером он учил, что каждый может использовать свои способности в безраздельном служении Господу. Трибхуванатха превращал сознание Кришны в увлекательное приключение. Он мог быть очень строгим, но всегда очень духов­ ным. Он никогда не забывал заботиться о женщинах. На фести­ вале он устраивал для них наилучшие условия для проживания, поощрял их читать лекции. Он был очень внимателен ко всем. 192 Каждый чувствовал исходящую от него любовь. На свете не суще­ ствовало человека, который по-настоящему не любил бы Трибхуванатху. Еще одной трансцендентной особенностью Трибхуванатхи явля­ лось то, что его никак не удавалось заметить спящим. Если он оста­ навливался у кого-нибудь в доме, кровать оставалась застеленной, а его самого можно было обнаружить за повторением святого имени, чтением «Чайтанья-чаритамриты», или наводящим порядок в своем фургоне, или занимающимся еще каким-то служением. Вместо обыч­ ного ночного сна иногда его можно было найти спящим на стуле в пра­ чечной или на ступеньках лестницы. Сам он признавался, что ко сну никогда серьезно не относился. Он говорил, что сон — это пустая трата времени. Трибхуванатха не ложился спать подобно большинству других людей. Иногда можно было видеть, как он ложился отдыхать, но лишь ненадолго, на короткое время, может быть на час. Трибхуванатха был очень отреченным. Люди часто делали ему дорогие подарки, но он почти всегда тут же их раздавал. Как-то пре­ данные подарили ему дорогой спальный мешок. Вскоре они отпра­ вились принять участие в музыкальном фестивале в Гластобери, получившем репутацию «британского Вудстока». И вот к предан­ ным пришел один из грязных панков, жалуясь на то, что он поте­ рял свой спальный мешок. И Трибхуванатха без колебаний отдал свой новый спальник совершенно незнакомому человеку. Предан­ ные дарили ему хорошую куртку, но он сразу отдавал ее тому, у кого ее не было. Он также мог с легкостью отдать машину храму, кото­ рый в ней нуждался. Это весьма расстраивало преданных, кото­ рые пытались что-нибудь для него сделать. Но такова была его при­ рода — он ни к чему не был привязан. Однажды после длинного дня, проведенного за рулем, Трибху­ ванатха сидел на стуле перед автобусом и повторял джапу, пока ученики гурукулы помогали обустраивать палаточный лагерь. Трибхуванатха любил спокойно посидеть, повторяя святое имя и внимательно его слушая. Однако юный Кардама всегда находил способы прервать его медитацию и привлечь внимание. Кардама с ума сходил по футболу, никогда не расставался с мячом и при каждой возможности оттачивал свое мастерство. 193 Он стал жонглировать мячом прямо перед Трибхуванатхой, подбра­ сывая его коленями, ступнями, плечами и головой, пытаясь не уро­ нить на землю. В какой-то момент Трибхуванатха прервал свое повторение джапы и подозвал Кардаму: «Держу пари, ты не сможешь подбро­ сить мяч более ста раз». Кардама никогда не уклонялся от брошен­ ного вызова. «Ладно, — ответил он. — А что мне за это будет, если я выиграю?» Трибхуванатха зашел в автобус и вышел, держа в руках неболь­ шую коробочку. Когда он ее открыл, в ней оказались новые фирмен­ ные часы с красивым золотым ремешком. «Ты их получишь», — ска­ зал Трибхуванатха. Кардама не мог поверить своим ушам. «Но, если проиграешь, — добавил Трибхуванатха, — будешь мыть кастрюли после сегодняшней трапезы». Кардаму это не сильно напугало, хотя там было много каст­ рюль и несколько больших котлов. Он принял вызов, поскольку очень захотел заполучить часы, и начал бить по мячу, подкидывая его в воздух. Хотя его лучшим результатом было девяносто, он был решительно настроен завоевать часы. Как только он дошел до девяноста, Трибхуванатха стал жульни­ чать, пытаясь сбить его со счету и вынуждая уронить мяч. Однако концентрации Кардамы ничто не могло помешать: он думал только о часах. Он достиг сотни и продолжал отбивать дальше. Когда он закончил, то подбежал к Трибхуванатхе с гордо протя­ нутой ладонью, требуя свой приз. Казалось, Трибхуванатха коле­ бался, так, как будто изменил свое решение. «Пари есть пари», — жалобно напомнил ему обеспокоенный Кардама. Не в силах больше сдерживать смех, на лице Трибхуванатхи засияла веселая улыбка. Он похлопал Кардаму по голове своим мешочком с четками и отдал ему часы. Малярия Однажды во время пребывания в Африке Трибхуванатха забо­ лел церебральной малярией, тяжелой формой тропической малярии. Болезнь застала его в пути, когда он ездил договариваться о месте 194 проведения фестиваля, путешествуя в одиночку по Уганде. Трибхуванатха начал чувствовать первые симптомы заболевания, но не пошел в больницу, поскольку хотел закончить служение. Утром, когда он чистил зубы в душевой отеля, он внезапно поте­ рял сознание. Когда через несколько часов Трибхуванатха пришел в себя, то обнаружил, что голова у него вся в крови: упав без сознания, он затылком ударился о металлический кран. Несмотря на ужасную боль, он встал и самостоятельно добрался до больницы. Оказалось, что от удара треснул череп от затылка до переносицы. В больнице ему оказали первую помощь, после чего Трибхуванатха вернулся обратно в Англию. Когда он прилетел в Лондон, его привезли в Бхактиведанта Мэнор. Из-за прогрессирующей малярии он был настолько слаб, что даже не смог самостоятельно встать с сиденья машины. Все предан­ ные были очень обеспокоены его состоянием. Ему выделили комнату в домике для гостей, а на другой день должны были отвезти в больницу. На следующее утро Трибхуванатха проснулся в четыре часа утра, сбросил одеяло с постели, с большим трудом встал и пошел принимать душ. У него началась лихорадка, и вся постель, на которой он спал, была насквозь мокрой от пота. Но даже в таком состоянии — с раз­ битой головой, после долгого перелета из Африки, с тяжелой формой малярии — он пришел в алтарную комнату на мангала-арата. Пре­ данные не могли поверить своим глазам. Он взял мридангу, повесил ее себе на шею и стал петь молитву «Гурваштака». Трибхуванатха путал куплеты, но с огромным чувством и преданностью, вкладывая целиком все свое сердце, спел молитвы, прославляющие Шрилу Прабхупаду. Вследствие удара затылком Трибхуванатха повредил нерв, отве­ чавший за вкус и обоняние. Он потерял возможность чувствовать вкус и запах. Для преданных зачастую наслаждение вкусом прасада и запахом цветов, предложенных Господу, является единственным чувственным наслаждением. Однако Трибхуванатха не беспокоился по этому поводу, поскольку у него был глубокий вкус к повторению святого имени. От него никогда не было слышно жалоб. Говоря о брен­ ности этого мира, он учил преданных «не воспринимать эту иллюзию слишком серьезно». 195 Его могла остановить только смерть В течение семи лет с ноября по январь Трибхуванатха проводил по тридцать духовных фестивалей в Африке. На них были распростра­ нены тысячи книг и розданы десятки тысяч тарелок с прасадом. Боль­ шая часть времени на представлении отводилась киртану. У Трибхуванатхи всегда было много энергии и сильное желание дать людям святое имя. Его не могли остановить никакие материальные препятствия. Сотни тысяч африканцев посетили программы Трибхуванатхи. Он внес большой вклад в развитие проповеди сознания Кришны в Африке. В результате популярность преданных в Восточной Африке так выросла, что в Кампале, столице Уганды, был открыт небольшой про­ поведнический центр, который затем превратился в большой храм с рестораном, сельскохозяйственной фермой и школой, в которой обучение детей основано на принципах сознания Кришны. Трибхуванатха любил детей. Он всегда уделял им много внима­ ния. В Кении он вдохновил Кришна-майи деви даси, индийскую пре­ данную, живущую в Кисуму, обычно помогавшую местным приютам, открыть собственную школу, где бедные дети могли бы получать пищу, защиту и образование. В 2001 году Кришна-майи открыла приют, кото­ рый назвали «Образовательный центр „Маленькая Гокула", посвящен­ ный Трибхуванатхе Прабху, его святому-покровителю». Сейчас в школе обучаются и получают заботу сто восемьдесят африканских детей, главным образом сироты и беспризорники. Кришна-майи подбирала детей буквально с улицы. Некоторые из них лично общались с Трибхуванатхой. Они помнят и любят его, поскольку он любил их. Теперь, повзрослев, они помогают устраивать фестивали сознания Кришны в Африке, — показывают на них спектакли, проводят киртаны, тан­ цуют и поют о сознании Кришны в стиле рэп. Уход Во время проведения фестивалей в Кении у Трибхуванатхи обнаружили рак желудка. Он рассказал преданным об опухоли в желудке, но, не желая их беспокоить, не сказал, что ему осталось жить лишь несколько месяцев. 196 После лечения в Ирландии натуральными средствами — с помощью трав и минералов — у него появились признаки улуч­ шения: вернулся здоровый аппетит и прошли боли. Затем Трибхуванатха решил отправиться в Бразилию, чтобы продолжить лечение с помощью нетрадиционной медицины. Трибхуванатха не стал лечиться химиотерапией или делать операцию, не желая провести остаток жизни в больнице, подобно обычному раковому больному. Он говорил: «Я хочу иметь возмож­ ность проповедовать». Новость о его болезни стала распространяться среди предан­ ных, которые стали звонить и писать ему письма со всего мира. Трибхуванатха обычно отвечал, что опасность его болезни просто «преувеличена», что его состояние «не очень серьезное», не такое уж серьезное, как могло бы быть. Такова была смиренная природа Трибхуванатхи. Он не хотел трубить в фанфары о своей болезни. Своему другу Падмапани он признавался в письме, что смущен той суетой, которая возникла вокруг него в обществе преданных. Трибхуванатха никогда не терял подлинного сердечного сми­ рения. Желая оставаться в тени, он незаметно уехал в дру­ гую, далекую страну Бразилию, чтобы очень тихо и незаметно оставить тело. В одном из последних писем к Падмапани Трибхуванатха напи­ сал: «Я негодяй номер один, но каким-то образом Шрила Прабхупада спас нас. Его розовые лотосоподобные стопы — наша един­ ственная защита, все остальное — просто пузыри на воде». В конце жизни тело Трибхуванатхи было сильно истощено, он крайне ослаб и передвигался на инвалидной коляске. Однако это не повлияло на сознание — его глаза искрились духовным све­ том. Он продолжал оставаться источником вдохновения для мно­ гих преданных и доброжелателем каждого. Во время одной вечерней программы к Трибхуванатхе, сидя­ щему на инвалидном кресле, подошел преданный и попросил благословения. Вначале Трибхуванатха сильно удивился, как будто не мог понять, почему его просят об этом. Затем вдруг его настроение переменилось. Он коснулся рукой головы преданного и сказал: «У вас есть все мои благословения». 197 В своем последнем письме преданным в Ирландию он выразил надежду, что храм Радхи-Говинды и община преданных в ИнишРате сохранятся и будут процветать, а также он искренне благода­ рил всех преданных за помощь и общение. В своей обычной смиренной манере Трибхуванатха писал: «В моем сердце нет сожалений, за исключением огорчения из-за ужасных оскорблений вайшнавов, за что я прошу прощения. И еще, в действительности я не смог вернуть долг Гуру Махарадже, Шриле Прабхупаде, даже имея столько возможностей. Я прошу вайшна­ вов помолиться о том, чтобы я смог развить сильную привязанность к святому имени». В конце жизни у него было два желания: первое — чтобы фести­ вали продолжались, и второе — чтобы преданные заботились друг о друге. До последнего вздоха он был сосредоточен на исполнении наставлений духовного учителя и на благополучии других. Когда из-за поразившей его болезни Трибхуванатха не смог больше заниматься организацией фестивалей, на своем заключи­ тельном фестивале он дал последнее наставление своей команде продолжать проводить фестивали, что бы ни случилось. «В этом суть того, чем я занимаюсь, — сказал он. — В этом суть того, чем я когда-либо занимался. Со стороны это выглядит так, словно группа людей путешествует повсюду и устраивает празд­ ники, где можно повеселиться и хорошо провести время. Но это уловка Кришны. Так Он входит в сердца. Подобно тому как ктонибудь может прокрасться к вам в дом, оставшись незамеченным, так и во время фестивалей и киртанов Кришна незаметно входит в сердца людей. Я всегда буду на фестивалях, и, как сказал Прабхупада, Нарада Муни всегда будет там». Трибхуванатха находился в Бразилии со своим близким дру­ гом Гиридхари, который отправился туда вместе с ним, чтобы забо­ титься о нем. Утром 16 октября 2001 года приблизительно без чет­ верти три утра Трибхуванатха попросил Гиридхари принести ему молока. Через несколько минут он пожаловался, что ему становится тяжело дышать. Гиридхари стал повторять Харе Кришна. Трибху­ ванатха, казалось, вошел в состояние транса: его глаза был широко открыты и выглядели так, будто он смотрит куда-то сквозь стену. 198 В три часа утра он закрыл глаза, и его дыхание остановилось. Трибхуванатха оставил этот мир, не испытывая боли, очень спокойно, и выглядел невинным, словно ребенок. Прах Трибхуванатхи прабху был развеян над святыми водами реки Ямуны во Вриндаване в присутствии многих старших пре­ данных, пришедших выразить почтение великой душе, полностью посвятившей свою жизнь служению Шриле Прабхупаде. ГЛАВА ШЕСТАЯ ТАМАЛ КРИШНА ГОСВАМИ ТАМАЛ КРИШНА ГОСВАМИ ЧЕЛОВЕК ПРАБХУПАДЫ Первый шаг в другой мир Тамал Кришна Госвами (Томас Герциг) родился 18 июня 1946 года в Нью-Йорке и вырос в интеллектуальной, артистической среде. В дет­ стве родители — агностики-иудеи — постоянно настраивали его про­ тив любой религиозной практики, но, несмотря на это, по ночам он молился Богу, прося Его защитить людей, которых он любил. Когда ему было всего семь лет, родители развелись, и это заставляло его чувствовать себя очень одиноким. В колледже он уже часто спо­ рил с профессором философии, католиком, опровергая существова­ ние Бога. Однако логика и философия вскоре показались ему слиш­ ком сухими, и он увлекся мистическими произведениям Аквинского, Стриндберга и Гессе. Весной 1967 года Том решил уехать из Нью-Йорка на Запад­ ное побережье в поисках духовности. Оказавшись на Хейт-Эшбери в Сан-Франциско, он быстро вписался в среду хиппи, молодых людей, стремящихся, как и он, достичь высшего состояния созна­ ния. Он искал более естественной и подлинной атмосферы, однако вскоре разочаровался, обнаружив, что тысячи молодых людей про­ сто убивают здесь время. В этом отношении Сан-Франциско мало чем отличался от Нью-Йорка. Случайное знакомство привело Тома в коммуну «Утренняя звезда», открытую свободомыслящим представителем богемы Лу Готтлибом. 203 Это была большая лесистая территория, куда любой мог приехать и жить, делая там все, что ему вздумается. Стремясь к уединению, Том обнаружил гигантское красное дерево с большим дуплом и поселился в нем, чтобы жить как отшельник. Живя простой и естественной жиз­ нью, Том иногда выходил из леса и присоединялся к вечерним медита­ циям у костра, которые включали в себя и пение мантры Харе Кришна. В лесу на ранчо «Утренняя звезда» однажды Том повстречал Марка, молодого человека, который, как и он, искал уединения. У них были общие интересы: астрология, таро, медитация и музыка. Они сразу же стали лучшими друзьями, желавшими никогда не расставаться друг с другом. Живя в лесу, они могли часами играть вместе: Том на флейте, Марк на барабане. Вскоре они переехали в Сан-Франциско, останав­ ливаясь на квартирах у разных знакомых. Еще с тех пор, как Том жил в лесу, он стал вегетарианцем и почти прекратил употреблять нарко­ тики, а главное — он продолжал повторять мантру Харе Кришна. Однажды, проходя по парку Голден-Гейт, Том повстречал предан­ ного, жившего когда-то на ранчо «Утренняя звезда», который пригла­ сил его в храм Радхи-Кришны на Фредерик-стрит. У Марка был аль­ бом с пением Харе Кришна в исполнении Прабхупады, и они с Томом часто слушали его вместе. Марк уже посещал храм Радхи-Кришны до встречи с Томом на ранчо, но Том никогда там не был, и теперь он загорелся желанием попасть туда. Первое посещение храма произвело на Тома неизгладимое впе­ чатление. По его собственным словам, он словно «шагнул в другой мир». Вскоре они с Марком стали регулярно посещать храм. Сначала они приходили только на киртан в исполнении Шрилы Прабхупады, но затем стали оставаться и на его лекцию, вникая в суть того, что он говорил. Однажды преданные пригласили Тома на даршан, где он услышал, как красиво Прабхупада поет молитвы «Чинтамани». Шрила Прабхупада спросил, есть ли у кого-нибудь вопросы, и Том поднял руку. В то время Америка была в состоянии войны с Вьетнамом, и для моло­ дых людей его возраста призывная комиссия была настоящей пробле­ мой. Том сильно переживал, что его заберут в армию. Он попросил Прабхупаду описать, на что похож духовный мир. Прабхупада посмо­ трел на Тома и сказал: «В духовном мире нет призывных комиссий». 204 Затем он рассказал историю. Был один миссионер-христианин, который проповедовал шахтерам в Англии. Он говорил, что ад ожи­ дает того, кто не примет прибежище у Иисуса. Он сказал: «Ад — это страшное место: холодное, сырое и темное. Никто не хочет туда попасть». Но на шахтеров это не произвело впечатления. Они поду­ мали: «Ну хорошо, если таков ад, то тогда где же мы находимся сей­ час? Мы уже в аду. И нам не так уж страшно. Мы уже в аду, ведь мы шахтеры». Миссионер стал думать, как еще убедить этих людей покло­ няться Иисусу, и в конце концов сказал: «В аду нет газет и нет чая». Тогда все шахтеры воскликнули: «О! Ну, если так, тогда мы будем поклоняться Иисусу». Рассказав эту историю, Прабхупада произнес: «Итак, в духовном мире нет призывных комиссий. Это ведь хорошо?» Том согласился: «Да», а все остальные воскликнули: «Джая!» Постепенно Том стал посещать все вечерние программы в храме, приобрел «Шримад-Бхагаватам» и стал каждый день его читать. Его привязанность к Прабхупаде росла день ото дня. Впервые в своей жизни он встретил того, кому мог довериться полностью и безогово­ рочно; того, кто беспокоился о его благе даже больше, чем он сам. Он испытывал большое вдохновение и радость, общаясь со Шрилой Прабхупадой. Так же, как и Том, Марк серьезно принял сознание Кришны и решил, что им следует без промедления присоединиться к храму. Когда Прабхупада впервые увидел Тома с обритой головой, он ска­ зал: «О, теперь ты идеальный брахмачари». Он обрадовался побритой голове Тома, поскольку до этого, хотя у него и были короткие волосы, он не хотел бриться наголо. Когда они вместе с Марком переехали в храм, тот сразу побрил голову, но Том этого делать не стал. И когда наконец он ее побрил, Прабхупада оценил его поступок. Выдающийся организатор В марте 1968 года Том и Марк получили от Шрилы Прабхупады духовное посвящение и имена Тамал Кришна дас и Вишнуджана дас. «Твое имя — Тамал Кришна, — сказал Шрила Прабхупада, наре­ кая его новым, духовным именем. — Тамалом называют дерево, растущее во Вриндаване. Так как оно того же цвета, что и Кришна, 205 гопи в разлуке иногда путают это дерево с Самим Кришной. Осо­ бенно Шримати Радхарани обнимает дерево тамал и всегда отды­ хает под ним, когда чувствует разлуку с Кришной». На своей первой прогулке с Прабхупадой Тамал Кришна спросил: «Сколько чистых преданных находится на нашей планете?» Шрила Прабхупада не задумываясь ответил: «А сколько преданных сейчас в ИСККОН? Вот столько и чистых преданных». В первый день, когда Тамал Кришна вместе с другими предан­ ными вышли собирать пожертвования, они собрали около двена­ дцати долларов. Вернувшись в храм, Тамал Кришна гордо заявил: «Гаргамуни, мы собрали двенадцать долларов». Гаргамуни восклик­ нул: «Ух ты! Я брошу свой магазин. Лучше собирать пожертвова­ ния, в этом есть огромный потенциал». На следующий день Тамал Кришна решил взять с собой журналы «Обратно к Богу», и, когда люди давали пожертвования, он вручал им журнал. Через пять дней сборы возросли до сорока долларов. Тамал Кришна написал Прабхупаде, изложив подробно свои успехи. Прабхупада прислал ему такой ответ: «Не слишком беспокойся о деньгах. Если Кришна захочет, Он может дать тебе хоть все Соединенные Штаты. Вопрос в том, что ты будешь с этим делать? Ты знаешь, что с этим делать?» Письмо было отрезвляющим. Обладая природными организаторскими способностями, Тамал Кришна стал заниматься управленческой работой в храме и вскоре был назначен президентом храма в Лос-Анджелесе. Благодаря его стараниям преданные стали регулярно выходить на улицу петь свя­ тые имена и распространять журнал «Обратно к Богу». Помимо этого служения ему нравилось проповедовать новым преданным, приходящим в храм. Тамал Кришна прикладывал много усилий, забо­ тясь о каждом из них. Много преданных пришли в Движение вслед­ ствие проповеди Тамала Кришны. Одним из них был Нанда-кумар, который впоследствии стал личным слугой Шрилы Прабхупады. Нанда-кумар всегда с большой признательностью вспоминал о той роли, которую сыграл в его жизни Тамал Кришна: «Я жил в Лагуна-Бич, в то время когда Тамал Кришна был пре­ зидентом храма в Лос-Анджелесе. Однажды мы с друзьями отпра­ вились на один день в Лос-Анджелес, чтобы посетить различные 206 группы йоги, такие как „Общество Веданты" и т.п. Среди прочих мест мы намеревались побывать и в храме Кришны, но оказалось, что он переехал. Мы никак не могли обнаружить его по новому адресу, и мои друзья решили прекратить поиски, а вместо этого пойти в кино. Однако я не пошел с ними. По божественному провидению у меня было сильное желание посетить храм Кришны. До этого дня я нико­ гда даже не видел преданных и не имел ни малейшего представления об их культуре. Мы только знали, что повторение маха-мантры под­ нимает вас на новый уровень, и иногда я повторял ее вместе с дру­ гими мантрами, которые знал. Тамал Кришна был первым преданным, который загово­ рил со мной. Прямо с первых минут нашего знакомства он настой­ чиво старался сделать из меня преданного. Я носил длинные волосы и бороду и был страстным поклонником серфинга и всего того, что способно „изменить сознание". Мы жили с Тимом Лири и его „Брат­ ством вечной любви", так что наркотики были частью моей жизни. Хотя и чувствуя внутреннее притяжение, поначалу я сопротив­ лялся попыткам Тамала Кришны сделать из меня преданного. Мне не хотелось брить голову, к тому же в то время я ел только сырую пищу и мне не хотелось употреблять в пищу сахар и термически обработанную еду. В течение трех месяцев он делал все возмож­ ное, чтобы уговорить меня присоединиться к храму. По крайней мере, раз в неделю преданные приходили петь киртан в психоделический магазинчик Тима Лири, где собиралась вся наша группа. И так случилось, что в течение этих трех месяцев Кришна ото­ брал у меня все, что у меня было. В итоге я оказался голосую­ щим на шоссе с рюкзаком за спиной, пытаясь добраться автосто­ пом до гор, где собирался попытаться понять, что мне делать дальше со своей жизнью. И в этот самый момент из-за угла появился фургон. Он съехал с обочины и остановился передо мной. Из него выглянули преданные и Тамал Кришна, который сказал с усмешкой: „Ну что, какие теперь у тебя оправдания?" Я ответил, что у меня их нет. На что он заявил: „Держу пари: ты не продержишься с нами и двух недель!" Я принял вызов, хотя сказал, что не собираюсь брить голову, но сделал это уже через два дня. Остальное — уже история. 207 Я люблю Его Святейшество Тамала Кришну Махараджу всем сердцем. Он был инструментом в руках Шрилы Прабхупады, вытащившим меня из тисков майи, так же, как и множество дру­ гих преданных. Находиться с ним в храме было для меня настоя­ щим благословением». Несмотря на то что Тамал Кришна был одним из самых опыт­ ных руководителей и успешных проповедников в Движении сознания Кришны, порой он мог быть очень требовательным и довольно жестким в своих решениях. Однажды, когда Тамал Кришна был президентом храма на улице Ла-Чинега в Лос-Ан­ джелесе, Прабхупада позвал его к себе и решил преподать ему урок. Он попросил дать ему «Бхагаватам». У Прабхупады был его напечатанный в Индии «Бхагаватам» с изображенным на обложке духовным небом. Показывая на обложку, он сказал: «Ты видишь это духовное небо? Оно очень большое. Ты не смо­ жешь измерить, насколько оно большое. Три четверти творения Кришны занимает духовное небо и одну четверть — материаль­ ное творение. В этом материальном творении находятся бесчис­ ленные вселенные. Одна лишь вселенная настолько большая, что ученые не могут измерить ее. Мы находимся на одной из мно­ жества планет в одной из вселенных бесчисленного количества других вселенных, которые составляют одну четверть творения. Эта планета Земля — одна из самых маленьких в этой вселен­ ной. На Земле семь континентов, и на одном из них, Северной Америке, расположен большой город, который назвали Лос-Ан­ джелес. В этом городе Лос-Анджелесе есть длинная улица, кото­ рая называется Ла-Чинега. На этой улице Ла-Чинега есть здание церкви, ставшее теперь храмом Кришны. И в этом храме Кришны находится Тамал Кришна, который думает, что он очень важный». Услышав это, Тамал Кришна почувствовал себя очень маленьким и незначительным. В 1969 году, признавая находчивость и преданность своего ученика, Шрила Прабхупада направил Тамала Кришну в Лондон. К тому времени там уже находились три семейные пары предан­ ных, ранее посланные Прабхупадой, и Тамал Кришна отправился туда, чтобы помочь им развивать сознание Кришны в Англии. 208 Прабхупада видел в нем решительного человека, полностью пре­ данного его духовной миссии, поэтому вскоре он отправил Тамала (как называл его Прабхупада) в Гамбург и Париж, чтобы тот орга­ низовал там пение святых имен на улицах и распространение журналов «Обратно к Богу». Проповедь в Индии В 1970 году для руководства Движением сознания Кришны Шрила Прабхупада создал Руководящий совет ИСККОН (Джиби-си), назначив Тамала Кришну одним из его первых чле­ нов. Тамал Кришна по просьбе Шрилы Прабхупады отправился в Индию, где в течение четырех лет исполнял обязанности ответ­ ственного за проповедь. Он был одним из главных помощни­ ков Шрилы Прабхупады в начальный период становления мис­ сии в Индии. Хотя Шрила Прабхупада лично управлял почти всей миссией там, тем не менее он всегда рассчитывал на Тамала Кришну как на надежного помощника в важных делах. Он лично обучил его всем аспектам вайшнавской культуры, от кулина­ рии до управления, от философии до тонкого искусства развития любви к Кришне. Во время путешествия по Индии, в январе 1972 года, в Джай­ пуре Шрила Прабхупада наградил Тамала Кришну санньясой, дав ему титул Госвами. Санньяса означала, что теперь Тамалу Кришне Госвами надлежало только путешествовать и проповедо­ вать. Прабхупада хотел, чтобы члены Джи-би-си были женатыми людьми, домохозяевами, в свою очередь, это означало, что Маха­ раджа, принявший уклад жизни в отречении, должен был оста­ вить свой пост члена Джи-би-си, ответственного за Индию. Отка­ завшись от всяких административных позиций, Тамал Кришна Госвами в течение некоторого времени странствовал по Индии как нищий монах. Однако Прабхупада быстро восстановил его как члена Джи-би-си, поскольку сильно нуждался в способностях Тамала Кришны Госвами как руководителя. Шрила Тамал Кришна Госвами сыграл важную роль во всех трех главных проектах Шрилы Прабхупады в Индии: в Майяпуре, 209 Вриндаване и Бомбее. Именно ему Прабхупада доверил мис­ сию покупки первой земли ИСККОН в Майяпуре под строи­ тельство духовного города в месте рождения Господа Чайтаньи Махапрабху. Шрила Прабхупада хотел возвести в святой дхаме духовные центры, чтобы туда могли приезжать люди со всего мира. Полностью погруженный в исполнение желания своего духовного учителя, Тамал Кришна Госвами однажды обратился к Шриле Прабхупаде с жалобой на то, что у него нет времени думать о Кришне. Ему постоянно приходилось думать о деньгах, о поставках цемента, об уборке территории вокруг стройки и т. п. Шрила Прабхупада выслушал его и сказал: «Не волнуйся об этом. Просто сосредоточься на своем преданном служении, и тогда в момент смерти Господь Чайтанья воплотится в твоем уме и забе­ рет тебя к Богу». Когда Тамал Кришна Госвами находился в Бомбее, ему неожи­ данно потребовалась срочная операция. Прежде чем она началась, ему дали наркозное средство и сказали: «Считайте до десяти, по убыванию». Махараджа досчитал до семи и отключился. Он сосредоточился на церемонии арати Радхи-Расабихари, а затем увидел замечательный сон. В его сне Шрила Прабхупада пред­ стал перед предыдущими ачарьями для того, чтобы отчитаться о своей миссии проповеди на этой планете. Прабхупада сказал, что он изучал людей этой планеты и обнаружил, что у них нет ни аскетизма, ни способностей к постижению ведического зна­ ния, ни благочестия. Он сказал, что единственное, на что они спо­ собны, — так или иначе принять прибежище у его стоп. Когда операция закончилась, Тамала Кришну Госвами отвезли в палату. Прабхупада уже сидел там. Он сказал: «Я как можно быстрее приехал сюда. Я хотел остановить операцию, поскольку думал, что тебе следует сделать ее в Америке. Но, так или иначе, все уже произошло». Он проделал весь путь от Джуху на джипе в самый час пик, для того чтобы остановить операцию. Затем Тамал Кришна Госвами рассказал Прабхупаде о своем сне. Прабхупада очень внимательно выслушал, а затем сказал: «Так и есть». 210 Группа «Радха-Дамодара» В 1974 году Тамал Кришна Госвами оставил пост Джи-би-си по Индии и присоединился к странствующей группе «Радха-Дамодара» во главе с Вишнуджаной Свами. После теплого приема, устроенного его старым другом по ранчо «Утренняя звезда», Тамал Кришна Махараджа принял омовение и пришел поприветствовать Радху-Дамодару на вечернюю церемо­ нию поклонения сандхья-арати. Освещение храма, устроенного прямо в автобусе, было настроено таким образом, что все внимание фокусировалось на прекрасных формах Радхи-Дамодары. Мерцающее пламя све­ тильника с гхи отражалось тысячей огоньков в драгоценностях Их Светлостей, безгранично увеличивая Их красоту. Когда церемо­ ния арати закончилась, преданные устроились перед Божествами, и Вишнуджана Свами стал играть на фисгармонии. Ему подыгры­ вали на разных инструментах Хасьяграми, Дхриштадьюмна, Ларри и Тамал Кришна Госвами на мриданге. В течение часа Вишнуджана Свами пел с проникновенной преданностью, наполняя сердца собравшихся преданных любовью к Радхе-Дамодаре. Гопинатх / мама наведана суно... «О Гопинатх, повелитель гопи, прошу Тебя, услышь мою мольбу... О Гопинатх, ты моя единственная надежда...» Один бхаджан плавно перетекал в другой, создавая осо­ бое настроение преданности. Наконец Вишнуджана Свами запел «Шри Дамодараштаку». Намамишварам сач-чид-ананда-рупам... «Я смиренно склоняюсь перед Верховным Господом, чье тело явля­ ется обителью вечного блаженства, знания и бытия...» После этого фисгармония Вишнуджаны умолкла. Все присут­ ствующие глубоко погрузились в вечные игры Радхи-Дамодары. Тамал Кришна Госвами пережил такой глубокий духовный опыт, что сидел и не мог вспомнить ни того, кто он (что касается тела), ни того, где он находится. Он просто молился в уме: «О Дамодара, пожа­ луйста, прими меня как Своего слугу. Пожалуйста, сделай меня своим слугой навечно». Он думал: «Как я удачлив, что нахожусь здесь!» После четырех лет напряженной проповеди ему это было так необходимо. Зная его чувства, Шрила Прабхупада с неохотой 211 согласился на его отъезд в Америку. Он часто поговаривал: «Сна­ чала работа, самадхи потом». Но Тамал Кришна Махараджа чув­ ствовал необходимость испытать какое-то облегчение, получить вкус, чтобы оставаться вдохновленным. И тем вечером он ощу­ тил огромное духовное удовлетворение. Однако это не было лег­ ким достижением. Трансцендентный опыт был ответом на его слу­ жение, которое он совершал в Индии и прежде. Шрила Прабхупада занял его полностью в преданном служении Кришне, и в резуль­ тате его сердце было очищено достаточно, чтобы теперь он мог начать ощущать истинные духовные чувства. Конечно, и общество Вишнуджаны Свами было особенным. Оно подействовало подобно философскому камню. Даже Шрила Прабхупада высоко ценил его гандхарвоподобную природу. Вернувшись из Индии и объединившись в команду со своим старым другом Вишнуджаной Махараджей, Тамал Кришна Госвами превратил его программу фестивалей, путешествующую на автобусах по городам Америки, в динамичную проповедниче­ скую группу. Их совместная проповедь была настолько успеш­ ной, что очень скоро они привлекли достаточно преданных, чтобы заполнить два новых автобуса. Они превратили автобусы в путе­ шествующие храмы, в которых были установлены Божества и даже размещались кухни. Вишнуджана Свами предпочитал петь и поклоняться Радхе-Дамодаре, предоставляя Тамалу Кришне Махарадже заботу об остальном. Со своей стороны Тамал Кришна Махараджа был счастлив принять больше ответственности, особенно в части управ­ ления. Он приехал в Америку, чтобы проповедовать, но проповедь не исключала управления. Прабхупада сам был вовлечен во множе­ ство административных дел, принимая их как неотъемлемую часть проповеднической миссии, поскольку мудрое управление способ­ ствует успешной проповеди. Вскоре преданные группы «Радха-Дамодара» стали продавать больше журналов «Обратно к Богу», чем любой из районов Север­ ной Америки. Поэтому в журнале «Обратно к Богу» рекламу путе­ шествующей группы санкиртаны «Радха-Дамодара» печатали в каждом номере. В этой рекламе было изображение Вишнуджаны 212 Махараджи, поющего и играющего на фисгармонии, а надпись гла­ сила: «Путешествуйте с передовыми преданными Движения Харе Кришна» и «Учитесь играть на древних индийских музыкальных инструментах». Из-за этой рекламы каждый преданный в Дви­ жении знал о путешествующей группе санкиртаны «Радха-Дамодара», и почти каждый брахмачари в душе хотел путешество­ вать и проповедовать с Тамалом Кришной Госвами и Вишнуджаной Махараджей. За время своего существования ставшая легендарной стран­ ствующая группа санкиртаны «Радха-Дамодара», вырос­ шая до дюжины автобусов, распространила множество книг Шрилы Прабхупады по всей Америке, устраивая публичные про­ граммы с пением Харе Кришна и распространением освященной пищи — прасада. Для многих преданных Движения общение с Тамалом Кришной Госвами было настоящим источником вдохновения. Вспоминает Крипанидхи прабху: «Я был молодым брахмачари в путешествующей группе санкиртаны с Ганапати и Дхарматмой. Все мы были молоды и новички в сознании Кришны. Наша группа прибыла в Нью-Вриндаван на празднование Джанмаштами и Дня явления Шрилы Прабхупады. Тамал Кришна Махараджа и Вишнуджана Махараджа давали разъяснения молитв Шрилы Вишванатхи Чакраварти, обращенных к духовному учителю. Тамал Кришна Махараджа объяснял один стих, затем Вишнуджана Маха­ раджа другой. Глубокое понимание и искренность Тамала Кришны Махараджи были такими волнующими, что это глубоко тронуло мое сердце и заложило во мне решимость продолжать распространять книги Шрилы Прабхупады на долгие последующие годы. Даже сей­ час, спустя столько лет, это событие остается кристально чистым в моей памяти». Вспоминает Урмила деви даси: «Впервые я встретила Тамала Кришну Махараджу, когда он путешествовал с „Радхой-Дамодарой". Как же я хотела присоединиться к этой группе, путешест­ вующей на автобусах! Организованная им и Вишнуджаной Свами, программа была воплощением ежедневных духовных праздников. В 1976—1977 годах мы обрели удачу — возможность заниматься 213 служением под руководством Тамала Кришны Госвами в сельско­ хозяйственной общине Гита-нагари. При всем уважением ко мно­ гим замечательным преданным, под чьим руководством мы слу­ жили Шриле Прабхупаде, я всегда говорила, что управление Тамала Кришны Госвами было самым лучшим. Не только каж­ дое дело точно выполнялось, но и каждый преданный чувствовал персональную любовь и заботу. Да, он делал замечания, как тогда, когда я пошла на улицу, чтобы крикнуть преданному, находяще­ муся в амбаре, что ему звонят по телефону. Тамал Кришна Маха­ раджа позвал меня в офис и доброжелательно сказал, что кричать на улице — совершенно неподобающая манера поведения для жен­ щины и мне впредь не стоит вести себя подобным образом. Когда Тамал Кришна Махараджа уехал лично служить Шриле Прабхупаде, мы скучали по его руководству, его неизменной абсо­ лютной верности служению гуру и Кришне, его заботе о том, чтобы каждый преданный и его духовные нужды были удовлетворены, его замечательному примеру бхакти, как в отношении проповеди, так и в отношении поведения. Когда мы снова ненадолго получили воз­ можность общаться с ним в Нью-Йорке после ухода Прабхупады, это было большим утешением. Помню одну его лекцию, прочитан­ ную там. На ней присутствовали сотни преданных, которые, стоя, часами слушали его вдохновляющую речь». Слуга слуги В конце февраля 1977 года Тамал Кришна Госвами оставил свои дела и обязанности, чтобы стать секретарем Шрилы Прабхупады. Тамал Кришна Госвами всегда был неутомимым, умным и реши­ тельным слугой, и Прабхупада часто обращался к нему в трудные времена, когда ему требовался надежный помощник. Будучи одним из самых доверенных слуг Прабхупады, Тамал Кришна Госвами оставался его личным секретарем и слугой в течение семи месяцев вплоть до ухода Его Божественной Милости. После ухода Шрилы Прабхупады Махараджа стал иниции­ рующим гуру и одним из самых влиятельных и выдающихся лиде­ ров ИСККОН. Несмотря на то что Тамал Кришна Госвами был 214 непосредственным участником большинства идеологических бата­ лий в вопросе преемственности и авторитета, возникших после ухода ачарьи-основателя ИСККОН, он умел признавать свои ошибки, оставаясь незапятнанным и верным Шриле Прабхупаде и основанному им Движению. Тамал Кришна Госвами был бесстрашным проповедником сознания Кришны. Он был первым, кто отправился проповедовать в коммунистический Китай. Исполняя приказ Шрилы Прабхупады, он стал проповедовать в странах Востока начиная с 1976 года. Когда он впервые туда приехал, не зная чего ожидать, он стал петь под деревом, так же, как Прабхупада — приехав на Запад. Вскоре люди стали привлекаться пением святых имен Кришны, и Тамал Кришна Махараджа организовал и другие проповеднические программы, через которые завоевал сердца многих местных жителей. Благодаря его проповеди в течение двадцати пяти лет в стра­ нах Востока — Гонконге, Тайване и других странах Азии — много уроженцев этого региона приняли сознание Кришны. Это было не единственное место его проповеди. В семидесятые и восьмиде­ сятые годы Тамал Кришна Госвами много путешествовал и активно проповедовал, открывая новые храмы во Франции, Великобрита­ нии, Индии и США. В регион его проповеди также входили Филип­ пины, Северная и Южная Корея. Проповедь Тамала Кришны Махараджи была очень убедитель­ ной и привлекала много новых преданных. Он был очень ярким про­ поведником, способным очаровывать сердца многих обусловленных душ, проливая на них бесценный дар преданного служения Шриле Прабхупаде и Кришне. Вспоминает Индрадьюмна Свами: «Госвами Махараджа был моим самым дорогим другом, который действительно прояв­ лял ко мне интерес, идущий из глубины сердца, и много раз выру­ чал меня. Наше общение началось в середине семидесятых, когда он, Бхагаван дас и я каждый год отправлялись в священную оби­ тель Хришикеш в Гималаях. Там мы читали, повторяли святое имя, плавали в Ганге и проводили киртаны — лишь втроем в духовной атмосфере священной обители. Именно тогда я проникся благодаря ему (и только ему одному) огромным рвением к проповеднической 215 деятельности в сознании Кришны, потому что он всегда говорил мне о славе святого имени, распространении книг и взращивании пре­ данных. Но то, что поражало меня больше всего, — его блестящие планы и замыслы, как организовать эту деятельность. Будучи новичком, когда я встретился с Госвами Махараджей в первый раз, я испытал почтение и благоговение, если не страх. Как командир, ведущий войска в армии Господа Чайтаньи на войне, он вызывал такие же чувства у своих последователей для того, чтобы развивать движение санкиртаны. К сожалению, некоторые преданные видели его только в таком свете. Им не посчастливи­ лось узнать его нежное сердце, его любовь к преданным, его тягу к общению с духовными братьями и его желание постичь Вриндаван и настроение любви враджаваси. В 1980 году, когда мы были вместе на Ратха-ятре в Лос-Ан­ джелесе, Госвами Махараджа подтолкнул меня и сказал: „Индра, давай образуем команду: ты и я. Мы объедем всю Америку, весь мир, как с Вишнуджаной Махараджей. Ты будешь проводить киртаны, а я — говорить. Мы всех сделаем преданными". Как сильно я теперь сожалею, что не принял его предложение! Я считаю, что из моих духовных братьев он больше всех ценил и понимал важ­ ность и необходимость общения с преданными, особенно с духов­ ными братьями». Когда бы Тамал Кришна Махараджа ни находился вместе со сво­ ими духовными братьями, он относился к ним с большим уважением и заботой. Его любовь и забота о Судаме прабху были очень ценны для Судамы в последний период его жизни. Судама был одним из первых учеников-санньяси Шрилы Прабхупады, много проповедовавшим в Америке и других стра­ нах. Однако позднее он оставил санньясу и общество пре­ данных. В 1993 году духовные братья привезли его в Лос-Ан­ джелес, когда он был уже смертельно болен, поселив рядом с храмом и вверив заботам матаджи Омкары. Судама любил Шрилу Прабхупаду всем сердцем и глубоко сожалел о своем падении и о том, что недостаточно занимался преданным служе­ нием. Он был опечален и несколько напуган, не желая смириться с приближающейся смертью. 216 Однажды Судама сказал Брахмананде, что хочет увидеть Тамала Кришну Махараджу до того, как умрет. Судаме дали номер телефона Махараджи, и он позвонил ему. Тамал Кришна Махараджа был сильно удивлен, услышав голос старого друга спустя семнадцать лет разлуки. После этого звонка Судама выглядел очень счастливым. Он сказал, что Махараджа обещал посетить его прежде, чем он умрет. Единственная проблема заключалась в том, что это могло случиться уже очень скоро. Преданные перезвонили Махарадже и сообщили ему, что Судама может умереть в ближайшие несколько недель. Это было все, что нужно было знать Махарадже. Меньше чем через неделю он уже был в самолете, направляясь в Сан-Франциско, чтобы навестить Судаму. Судама был очень взволнован. Он позвонил преданному, который должен был забрать его на встречу, в три часа утра, спра­ шивая с нетерпением, когда он заедет за ним. Тот ответил, что у них есть еще шесть часов и Судама должен попытаться немного отдох­ нуть. Но он не мог. Судама всю ночь не ложился спать, готовился к встрече и гладил свое дхоти. Утром они отправились в место, которое называется Рыбацкая пристань, где должна была состояться встреча. Впервые за многие годы Судама надел вайшнавскую одежду. Он был очень взволнован и не остался разочарованным. Махараджа зашел в комнату и заклю­ чил его в крепкие объятия. После этого они сели и долгое время просто смотрели с любовью друг на друга. Они были очень счаст­ ливы снова оказаться вместе. В течение всей встречи Махараджа старался, как мог, поддер­ жать Судаму. Последующие два месяца, вплоть до дня ухода Судамы, они поддерживали связь друг с другом. Махараджа обычно звонил ему отовсюду, где бы он ни оказался в своих путешествиях по миру. В день ухода Судамы прабху вся его комната была заполнена пре­ данными, поющими Харе Кришна в восторженном киртане. Неожи­ данно перед самым его уходом раздался телефонный звонок. Это был Тамал Кришна Махараджа. Он заверил Судаму, что все будет хорошо: Прабхупада, несомненно, выполнит свое обещание, данное ему. Когда он оставит свое измученное болезнью тело, Прабхупада снова займет его служением Кришне. 217 Визит Махараджи и его телефонные звонки, казалось, зна­ чили для Судамы больше, чем любое другое общение. Он стано­ вился все более спокойным и в конце концов примирился со своей судьбой. Махараджа действительно позаботился о своем старом друге в самое тяжелое для него время. Ради своих духовных братьев Тамал Кришна Махараджа мог пожертвовать собственными планами и удобствами. Однажды, находясь в Америке, несмотря на плотное расписание и занятость, он проехал пятьсот километров в тесной и неудобной машине Санкаршаны прабху только для того, чтобы поддержать своего духовного брата и его только что открывшийся проповеднический центр. Многие из тех, кто лично знал Госвами Махараджу, высоко ценили его внимательное отношение к преданным, преданность гуру и Кришне и глубокую погруженность в распространение сознания Кришны, а также его особенное отношение к прасаду от Божеств. Тамал Кришна Госвами по-настоящему наслаждался, почитая прасад, даже если тот был холодным. Храмы Госвами Махараджи Тамал Кришна Госвами не был из тех духовных учителей, кото­ рые, почивая на лаврах, раздают указания другим. Благодаря его эффективной проповеди на юго-западе США, регионе, извест­ ном традиционным христианским фундаментализмом, к созна­ нию Кришны относятся с большим уважением. С помощью своих духовных братьев и учеников Тамал Кришна Госвами превратил существующий центр ИСККОН в Далласе в замечательный храм с большой активной индийской общиной и первоклассным ресто­ раном, отражающим его собственный неповторимый стиль. Тамал Кришна Госвами дальновидно расположил ресторан на территории храма Радхи-Калачанджи, так, чтобы посетители могли увидеть Божества и тем или иным способом получить воз­ вышающий духовный опыт. Великолепное убранство внутренней части храма хорошо передает мистическую атмосферу величест­ венной Индии. Тамал Кришна Госвами создал такую атмосферу, 218 в которой можно легко пробудить свое дремлющее сознание Кришны. Оригинальные произведения искусства и детально про­ работанный интерьер вызывают восхищение даже у богатых посетителей. Ресторан расположен в саду на открытом воздухе, так, чтобы гости могли принять трапезу посреди растений и бла­ гоухающих цветов. В центре сада находится окруженное фонта­ ном вечнозеленое дерево падуб. Сад огорожен стеной с окнами из витражных стекол, сквозь блестящий, как драгоценные камни, цветной узор которых просачивается свет вечернего солнца туда, где посетители наслаждаются лучшей пищей в Техасе. Тамал Кришна Госвами разработал все это со вкусом и изяществом, не оставив без внимания даже мельчайшие детали в оформлении. Ресторан «Калачанджи», в котором подается чистая вегета­ рианская еда, предложенная Кришне, стал популярен среди сту­ дентов местного университета. Стильный, отделанный со вкусом, он был положительно отмечен ведущими журналами и газе­ тами. Ресторан получил хорошие отзывы у критиков и местных гурманов. Вскоре он стал считаться одним из лучших рестора­ нов в Техасе. Американский журнал о вегетарианстве и здоровом образе жизни «Веджитериан Таймс» назвал его одним из десяти лучших вегетарианских ресторанов в стране. Ресторан и храм в Далласе обрел большой успех. Тамал Кришна Госвами также учредил аналогичный проект в Хьюстоне, который получил высокую оценку у местных жителей и прессы. Это многомиллионный проект, включающий огромный зал для торжественных событий и ресторан. Центральное место в храме занимают Божества Шри Шри Радхи-Нила-Мадхавы, одни из самых высоких форм Радхи-Кришны в мире и самые высокие в Северной Америке. Проекты Тамала Кришны Госвами в Далласе и Хьюстоне стали примером того, как преданные-домохозяева могут организовать свою жизнь вокруг Божеств, зарабатывая на поддержание семьи практикой сознания Кришны. Красивое убранство храмов Гос­ вами Махараджи воплощает не только богатую традицию созна­ ния Кришны, но и заботу Тамала Кришны Госвами о своих учени­ ках и преданных общины. 219 Две стороны личности передового проповедника В 1995 году Тамал Кришна Махараджа сделал очередной сме­ лый шаг как передовой проповедник. Желая принести изуче­ ние сознания Кришны в научное сообщество способом, кото­ рым до него никто не пользовался, в возрасте сорока девяти лет он поступил в Южный методистский университет в Далласе. Он мог бы поступить в любой другой университет, но, поскольку его основное служение было в Техасе, он выбрал «Южный Гар­ вард», поступив на престижный факультет со сложным режи­ мом обучения. Всегда оставаясь бесстрашным санньяси, Маха­ раджа приходил в традиционную протестантскую академию с бритой головой, в одежде санньяси, с яркой желтой тилакой на лбу и шикхой. Он никогда не шел на компромиссы с сознанием Кришны. Махараджа занялся этим служением с такой же преданно­ стью и самоотдачей, как и любым другим, которым он занимался. За время обучения он получал максимальные баллы успеваемо­ сти, завоевал несколько университетских наград, в том числе «За выдающуюся научную работу в области восточной рели­ гии», и в каждом семестре попадал в список лучших студентов университета. В 1968 году в своем письме Шрила Прабхупада так отозвался об интеллекте Тамала Кришны Госвами: «Не могу не восхищаться его способностью настолько быстро схватывать всю философию». Большой знаток ведических писаний, Тамал Кришна Гос­ вами заслужил хорошую репутацию в университетской среде. Он также являлся уважаемым членом Американской Академии Религии. Он написал много сочинений и очерков, которые публи­ ковались в научном сообществе религиозных ученых и теологов. Махараджа также был автором нескольких книг, в том числе двух классических ведических пьес, основанных на историях из Пуран. Ему принадлежит заслуга перенесения на культурную почву Запада традиции вайшнавского храмового театра. Написанная им пьеса «Джаганнатха-прия натакам» стала первым драматиче­ ским произведением на английском языке, сочиненным в согласии 220 со строгими правилами драматического представления, изложен­ ными в древних санскритских текстах. Вспоминает Урмила деви даси: «Через много лет после нашей последней встречи я снова увидела Тамала Кришну Махараджу в Германии, где он и я стали частью международной образователь­ ной команды. Как всегда, когда он видел меня, он поинтересовался моим благополучием, а также благополучием моей семьи. Неоспо­ римо строгий санньяси, при этом безупречный джентльмен, он сидел и слушал мою лекцию. Как же неловко и глупо я себя чув­ ствовала! Он поддержал сотрудников нашей гурукулы, обучая нашу группу правильно понимать и сочинять пьесы, используя для примера текст своей „Джаганнатха-прия натакам"». Жесткий снаружи и мягкий и сладкий внутри, Махараджа был похож на кокосовый орех. Он не был лишь сухим ученым. Вме­ сте с его выдающейся способностью к обучению он был практич­ ным человеком, делающим то, о чем проповедовал. Он не просто писал о Боге, он полностью предавался Ему, погружаясь в повто­ рение святого имени, изучение работ Госвами Вриндавана и слуша­ ние о Кришне. Это была другая внутренняя сторона личности Гос­ вами Махараджи. Тамал Кришна Госвами очень любил два самых святых места во вселенной — Вриндаван и Майяпур. У него были планы создать библиотеку в Майяпуре для ученых, которые могли бы глубже изучить традицию сознания Кришны. Во Вриндаване он основал красивый храм у подножья холма Говардхана. Время от времени он приезжал в эти святые места и погружался в слушание об играх Господа в обществе духовных братьев, в пение и повторение свя­ тых имен Кришны. В мае 1998 года Тамал Кришна Махараджа окончил универ­ ситет со степенью бакалавра в области религиозных исследова­ ний. В октябре того же года он приехал в Англию и поступил в Кем­ бриджский университет на докторантуру для подготовки к защите докторской диссертации. Два месяца спустя у Махараджи обнаружили рак. При под­ держке и заботе его духовных братьев и учеников он мужественно боролся и победил смертельную болезнь, полностью излечившись. 221 С новыми силами он взялся за подготовку докторской диссерта­ ции под руководством британского индолога профессора Джулиуса Липнера. Тема его диссертации «Вклад Шрилы Прабхупады в мир теологии» объясняла уникальное положение Прабхупады среди других учителей Индии. Даже в университетской среде Махараджа всегда оставался со Шрилой Прабхупадой, служа ему. К началу 2002 года Тамал Кришна Махараджа был близок к завершению своей работы и получению степени доктора философии в Кем­ бриджском университете. Трагический уход В Англии Тамал Кришна Махараджа как-то пришел в боль­ ницу навестить Махавишну Свами, пожилого выходца из Гуджа­ рата, который перенес удар и находился в очень тяжелом состоя­ нии. Махавишну Махараджа был рад его видеть, но по поводу своего здоровья сказал: «Думаю, что мне осталось недолго». «Нет-нет, — возразил Тамал Кришна Госвами. — С вами все будет в порядке». Немного подумав, пожилой вайшнав снова ска­ зал: «Нет. Я не думаю, что я переживу это». «Нет. Вы не уйдете от нас сейчас, — продолжал ободрять его Тамал Кришна Гос­ вами. — Вы нужны нам: есть так много служения для вас. Пожа­ луйста, не говорите так!» Затем Тамал Кришна Махараджа ска­ зал: «Вы не уйдете сейчас, потому что я хочу уйти первым. Я хочу быть там раньше, чтобы встречать всех вайшнавов, когда они будут приходить». В начале 2002 года Тамал Кришна Госвами приехал на еже­ годное собрание Джи-би-си в Майяпур. После служения в Руко­ водящем совете в течение дня Махараджа каждый вечер вплоть до своего отъезда объединял преданных в киртане, проходившем в его комнате. Не требовалось никакого приглашения. Двери были открыты для всех, и комната быстро заполнялась до отказа предан­ ными — старыми и молодыми, — страстно желающими ощутить нектар святых имен Господа. В течение нескольких часов предан­ ные, в том числе многие санньяси, такие как Ниранджана Свами, Радханатха Свами, Шиварама Свами, Бхакти Бхринга Говинда 222 Свами и Джаядвайта Свами, в блаженстве вместе пели святые имена. Тамал Кришна Махараджа был погружен в наслаждение пением святого имени в дхаме. Он говорил, что киртан настолько замечателен, что способен очистить наши сердца и разрешить мно­ жество проблем. Вспоминает Бхакти Бхринга Говинда Свами: «Это был настоя­ щий духовный лучик света, проникающий к нам каждый день. Это было событие, придававшее значимость пребыванию в Майяпуре. Мы сидели вместе с одним из самых старших наших духовных братьев одной любящей семьей преданных и с глубоким чувством пели святые имена Шри Радхи и Шри Кришны. Из-за возросшего количества желающих попасть на этот киртан в последние вечера присутствия Тамала Кришны Госвами киртан был перенесен в храм Панча-таттвы. В его последний вечер в Майяпуре, после часового киртана, он взял меня за руку и поблагодарил за киртан, проведенный вместе с ним. Затем он сказал: „Завтра я уезжаю". Я спросил его, куда он собирается ехать. Он ответил: „Домой...", а затем после небольшой паузы добавил: „Обратно в Англию"». Вспоминает Тушти Мохан Кришна прабху: «Мы ожидали уви­ деть его снова активным членом Джи-би-си, делящимся своим опытом и осуществляющим руководство. Его Святейшество не уча­ ствовал в ежегодных собраниях в течение нескольких лет, завер­ шая работу над докторской диссертацией в Кембриджском уни­ верситете. К моменту своего приезда в Майяпур он работал над последней главой, готовясь к защите диссертации на соискание докторской степени. Но, так или иначе, мы как преданные должны принимать планы Господа в отношении нас, которые всегда лучше наших собственных. Кришна захотел вернуть его к Себе, и это случилось. Любопытно, что, когда я спросил его на собрании Джи-би-си о том, как скоро Его Святейшество планирует уехать, он сказал мне, что это произойдет 14 марта. Но так случилось, что он не уехал в тот день из-за каких-то проблем. Он захотел остаться и помочь их разрешить. Фактически, в этом был план Кришны, чтобы в момент оставления тела он находился в Гаура-мандале». 223 Пятнадцатого марта 2002 года в четыре часа утра Тамал Кришна Госвами выехал в аэропорт Калькутты в сопровождении матаджи Вриндаванешвари и Каласамвары прабху из Новой Зеландии, а также своего ученика Агхавита даса. Их водитель заснул за рулем и, съехав с дороги, на большой скорости врезался в дерево слева от обочины. Тамал Кришна Госвами сидел на переднем сиденье с левой стороны, а матаджи Вриндаванешвари сидела прямо за ним. Они приняли на себя основной удар от столкновения. Сторона авто­ мобиля, где сидел Тамал Кришна Госвами, была смята вместе с ним, находящимся внутри. Каласамваре прабху удалось самостоятельно выбраться из машины. Он попытался высвободить из разбитой машины Тамала Кришну Махараджу, но вскоре осознал, что его тело уже мертво. Вытащив матаджи Вриндаванешвари и Агхавита прабху из искоре­ женной машины, преданные пересадили их во вторую, следовавшую за ними, машину, и отправились в больницу Ранагхата. В больнице подтвердили, что Тамал Кришна Госвами оста­ вил тело в момент столкновения. У матаджи Вриндаванешвари было несколько серьезных повреждений головы, и врачи оценили ее шансы на выживание как минимальные. Она умерла через час после прибытия в больницу в присутствии Бхакти Бхринги Говинды Свами, Шиварамы Свами, Ниранджаны Свами и других преданных, проводящих киртан. Место, где произошла авария, — Пхулия, деревня на главной трассе возле Шантипура в шестидесяти километрах от Майяпура. Это очень священное место, которое несколько раз упоминается в «Чайтанья-чаритамрите» в связи с играми Шрилы Харидаса Тхакура. Пхулия — это святое место, где намачарья Харидас Тхакур жил в пещере на берегу Ганги и ежедневно повторял триста тысяч имен Кришны. В этом месте он отверг искушения Майядеви, дал ей духовное посвящение, а также был избит на двадцати двух базарных площадях за свою преданность святому имени. День, когда произошла авария, был благоприятным Днем ухода Шрилы Джаганнатхи даса Бабаджи и Шрилы Расикананды прабху. Когда около трех часов пополудни тела Госвами Махараджи и матаджи Вриндаванешвари погрузили в автобус санкиртаны, 224 готовясь отправить их в Майяпур, не менее двухсот местных жите­ лей отказались пропускать автобус, пока не получат даршан лица Махараджи. Преданные сказали, что они могут получить только даршан его стоп. Но толпа настаивала, что, поскольку он махатма, они должны увидеть его лицо. Преданные колебались, но под дав­ лением толпы показали лицо Махараджи. После этого местные жители стали петь маха-мантру, предлагать пранамы и пропу­ стили автобус. Согласно желанию Тамала Кришны Госвами, изложенному в его завещании, он хотел, чтобы его тело было помещено в самадхи у Говардхана. Однако он указал также и альтернативу, а именно: если он оставит тело в Майяпуре, то его следует поместить в самадхи в Майяпуре. Поскольку тело духовного учителя считается полностью оду­ хотворенным, его не предают огню, а помещают в священную усыпалъницу-самадхи. Тамал Кришна Госвами стал первым членом Движения сознания Кришны, чье самадхи было установлено в свя­ том месте Майяпуре рядом с самадхи его духовного учителя. На церемонии самадхи присутствовали все члены Джи-би-си, многие санньяси, большинство президентов храмов и множество преданных. Эта церемония самадхи соответствовала положению и достоинствам Тамала Кришны Госвами, преданного, которого любили очень многие духовные братья, ученики, друзья и ученые — как, впрочем, и простые люди. Послесловие Бхакти Бхринга Говинда Свами: «Многие преданные признают, что Тамал Кришна Госвами был приверженцем строгой дисциплины, жесткий и требовательный. Но все также сходятся во мнении, что Госвами Махараджа был не просто стереотипным строгим надзира­ телем, у него было мягкое, доброе сердце вайшнава, который полу­ чал удовольствие, делясь любовью с другими. Обаятельный и красноречивый человек, он обладал огромной способностью давать прибежище, руководство, заботу и нежную любовь многим и многим людям. 225 Человек, часто неправильно понимаемый другими, он был похож на чатни — невыносимо жгучий и невозможно сладкий одновременно. Человек, на которого Прабхупада всегда мог положиться. Человек, который мог принять и преодолеть любой вызов в служе­ нии Шриле Прабхупаде. Человек, которого Прабхупада всегда звал на помощь, когда она ему была необходима. Человек, который служил Прабхупаде с глубокой непоколебимой любовью в последние дни Его Божественной Милости. Человек, который был генералом армии санкиртаны Шрилы Прабхупады. Человек, который побеждал в дебатах. Человек, который совершал ошибки, но никогда не оставлял реши­ мости служить стопам Шрилы Прабхупады. Человек, который вдохновлял тысячи преданных своими замеча­ тельными лекциями. Умеющий признавать свои ошибки и смиренный человек. Как сказал Шрила Прабхупада, человек, отчаянно занимающийся служением гуру и Гауранге». Индрадьюмна Свами: «Вы были одним из преданных редкой породы, Госвами Махараджа, одним из тех, у кого было близкое общение с Его Божественной Милостью и кто понимал его умонастроение и поступки, которые он совершал ради Кришны. Вне всяких сомнений, вы заслу­ жили самый почетный титул, который только мог заслужить предан­ ный ИСККОН, поскольку во всех отношениях вы были „Человеком Прабхупады". Ваш уход и его обстоятельства трагичны. Но смерть всегда тра­ гична, тем более когда из этого мира уходит преданный. С уходом любого преданного, а особенно такого масштаба, как вы, мир теряет свою удачу. Мы скорбим о вашей гибели, Госвами Махараджа. Мне будет не хватать вас. Мне будет не хватать вашего присутствия на поле битвы проповеди, мне будет не хватать наших обсуждений враджа-бхакти во Вриндаване. Кто теперь обратится ко мне с вопросами о том, как полюбить Кришну?» 226 Трипурари Свами: «Тамал Кришна Госвами был не тем чело­ веком, которого можно легко забыть. Я считаю его вечным слу­ гой Шрилы Прабхупады. Его служение Его Божественной Мило­ сти воткано в каждый стежок ткани ИСККОН. Я не знаю ни одной сферы служения, в которую он когда-либо не был вовлечен, и, кроме того, не просто вовлечен, но и брал ответственность за него. Обстоятельства, при которых Тамал Кришна Госвами ушел из этого мира, необычны. Он оставил этот мир по дороге через Шантипур на пути в царство майи, на поле проповеди. Жизнь определяет, куда мы отправимся после смерти. То, чем мы заняты в течение всей своей жизни, определяет то, о чем мы будем думать в момент смерти. Я могу вас заверить: Тамал Кришна Госвами был поглощен мыслями о Кришне и кратна-санкиртане, и особенно стоит подчеркнуть, что он оставил этот мир в Гауда-мандала-бхуми, из которой нет возврата в мир рождения и смерти. Его неожиданный уход должен напомнить нам о том, что ожи­ дает нас всех. Живите каждое мгновение своей жизни в кришнанушиланам, сознании Кришны. Только тогда вы войдете в вечное окружение гаура-лилы Шри Гауда-мандала-бхуми, чинтаманидхамы. Только там, в этом сокровенном окружении враджа-лилы, вы снова найдете Тамала Кришну Госвами, служащего лотосоподобным стопам Шрилы Прабхупады». ГЛАВА СЕДЬМАЯ ШРИДХАРА СВАМИ ШРИДХАРА СВАМИ ВЕСЕЛЫЙ СВАМИ Начало Урожденный Джон Колклей, Шридхара Свами появился на свет 5 сентября 1948 года в Ванкувере, Канаде. Он был первым сыном, родившимся в семье медсестры и только что вернувше­ гося домой после Второй мировой войны военного в запасе. Джон был очень робким и застенчивым юношей, но вместе с тем он все­ гда говорил что-нибудь смешное, заставляя всех учеников в классе безудержно хохотать. В 1967 году, через год после поступления в университет, Джон решил бросить учебу. В стенах машиностроительного отделения университета ему было ужасно скучно, поскольку он не желал становиться просто инженером. Джон хотел больше узнать о жизни. Он находился в поиске, который приводил его в раз­ ные группы хиппи. Однако в них он также видел много лицеме­ рия и чувствовал неудовлетворенность, пока не повстречался с преданными. Первый преданный, которого он встретил в 1968 году, был Хамсадута прабху, который путешествовал с небольшой группой преданных по Канаде. Они завершали свое путешествие в Ван­ кувере пением святых имен перед городской библиотекой. Пре­ данные показались Джону очень привлекательными, но он ничего не знал о них. Он подумал тогда, что, быть может, это буддисты. Позднее, в 1969 году, духовные поиски привели его на улицы Сан-Франциско. Однажды, прогуливаясь по Беркли, Джон повстре­ чал преданного, которого звали Бабхрувахана. У него были бро­ шюры, благовония и большая картина Маха-Вишну. Бабхрувахана дал Джону визитную карточку с Харе Кришна маха-мантрой и при­ глашением на воскресный пир. Джона это заинтересовало, и он при­ шел к сан-францисскому храму, находящемуся на Фредерик-стрит. Первый человек, которого он встретил у дверей храма, попросил у него пожертвования. Этот приветливый и полный вдохновения преданный представился Джаянандой дасом. Джон дал ему пожерт­ вования на пир, а Джаянанда пригласил его войти внутрь и усадил на коврик на полу в храме. Устроившись поудобнее, Джон подумал, что теперь он сможет расслабиться. Но тут снова пришел Джаянанда и занял его служением — скатыванием в шарики сладостей «про­ сто чудо». Джаянанда показал ему технику катания двух шариков за один раз, по одному в каждой руке. Поскольку Джон пришел слишком рано до начала программы, Джаянанда привлек молодого гостя к служению. Так Джаянанда стал практически его вартма-прадаршака гуру, в том смысле, что был первым, кто занял его в преданном служении. Джаянанда про­ извел на Джона сильное впечатление, поскольку был очень трансцендентен. Все, кто попадал в его ауру, не могли не ощутить присут­ ствие его возвышенных качеств. К вечеру того же дня Джон уже был готов на большее: он пере­ селился в сан-францисский ашрам, где стал изучать «Бхагавад-гиту как она есть» Шрилы Прабхупады. В конце 1969 года Джон вернулся в Канаду, поселившись в только что открывшемся храме в родном Ванкувере. В 1970 году Джон снова приехал в Сан-Франциско на фестиваль Ратха-ятры, где впервые встретил Шрилу Прабхупаду. Прабхупада произвел на Джона глубокое впечатление. В июле 1970 года в ЛосАнджелесе он получил от Шрилы Прабхупады посвящение и новое имя — Шридхара дас брахмачари. Поскольку матаджи Шилавати, пуджари лос-анджелесского храма, нужна была помощь, Шридхару, Джаятиртху и Дхрувананду обучили поклонению Божествам. Так они стали одними из первых 232 мужчин-пуджари молодого Движения сознания Кришны на Западе. Через некоторое время Шридхару отправили в Сан-Франциско поклоняться недавно установленным там Божествам. Его служе­ нием стало готовить на храмовой кухне, поклоняться Божествам и распространять книги. Шридхара брахмачари всегда был полон энтузиазма в распро­ странении сознания Кришны. В ту пору среди преданных были очень близкие взаимоотношения, возможно не очень зрелые, но жили они как одна семья и все старались делать вместе. Однажды Шрид­ хара повел большую группу живущих в храме преданных распро­ странять журнал «Обратно к Богу» людям, выходящим из зала после просмотра популярного мюзикла «Волосы», в котором зву­ чала Харе Кришна мантра. Для просыпающихся рано утром пре­ данных дождаться окончания представления, заканчивавшегося очень поздно, было тяжелым испытанием. Однако они не были раз­ очарованы. Услышав только что со сцены слова маха-мантры Харе Кришна, люди оказались очень восприимчивы к их посланию. Почувствовав сильный вкус к распространению книг, Шрид­ хара присоединился к одной из первых в ИСККОН путешествующих групп санкиртаны, состоящей из выдающихся распространите­ лей книг. В городе Рино, расположенном на западе США, Шридхара установил рекорд, продав за день четыреста журналов «Обратно к Богу». С его помощью преданные открыли первый проповедниче­ ский центр ИСККОН в консервативном городе Солт-Лейк-Сити. Для молодых преданных такая проповедь была очень воодушевляющей, тем не менее им приходилось довольно трудно. Было очень непро­ сто общаться с людьми, которые считают тебя странным. В те годы преданные не знали философию достаточно хорошо. Однако каж­ дый день в любую погоду они выходили проповедовать на улицу. Это было тяжелой борьбой, но они добились успеха. В Индии — как дома В 1972 году Шридхара и Буддхиманта — другой успешный рас­ пространитель книг — были посланы в Лондон, чтобы обучить других распространению книг. Через некоторое время Шридхара, 233 решив, что он уже на полпути в Индию, воспользовался возможно­ стью ее посетить. Оказавшись в Дели, он испытал ощущение того, что все вокруг поразительно ему знакомо. «Это было как дежа вю, — говорил он. — Я почувствовал себя дома». Оставшись в Индии, он стал одним из первых преданных, слу­ живших в зарождающихся центрах ИСККОН, в таких святых местах, как Майяпур и Вриндаван. После чего снова присоединился к путе­ шествующей группе санкиртаны в Индии. Их группа, возглавляе­ мая Тамалом Кришной Госвами, возрождала духовные вайшнавские программы по всей стране, исполняя бхаджаны и проповедуя тысячным толпам в красочно расписанном тенте. К тому времени Шридхара дас брахмачари уже знал, чему он хочет посвятить всю свою жизнь: служению Шриле Прабхупаде и, в особенности, обучению науке сознания Кришны. Однако в началь­ ный период становления ИСККОН в Индии до того, как он обрел там популярность, эти две цели было сложно совместить. Когда его путешествующая группа прибыла в Бомбей, моло­ дой храм на берегу океана был в критическом положении. Шрила Прабхупада купил большой участок земли на Джуху-Бич, но прода­ вец, взяв задаток, пытался нарушить условия договора. Преданные соорудили временный храм на земле, которая была по большей части незастроена. Однако продавец при поддержке знакомых политиков побудил местные власти разрушить временное сооружение храма. Консервативные индусы были возмущены. Шрила Прабхупада хотел, чтобы преданные оставались на земле, вновь возвели раз­ рушенный временный храм и продолжали бороться с обманщикомпродавцом через средства массовой информации и суд. Он попро­ сил Тамала Кришну Госвами, в ту пору представителя Руководящего совета ИСККОН в Индии, переориентировать усилия путешествую­ щей группы на Бомбей. Преданные согласились, променяв дорож­ ные приключения на хижину с сырой землей и полчищем крыс, каждая из которых была такой большой, что могла напугать даже кошку. Нищета, комары и змеи стали их неизменными спутниками на долгое время. В такой сложной ситуации Шрила Прабхупада назначил зани­ мавшегося до этого только проповедью Шридхару заведовать 234 строительными материалами. Он был рослый, как игрок в регби, так что Шрила Прабхупада решил, что он вполне подойдет для присмо­ тра за строительными материалами, чтобы ничто из них не пропало. Вдохновение на служение Шридхара черпал от юного Гирираджи даса, президента храма, верно и преданно выполняющего наставле­ ния Шрилы Прабхупады. В тяжелых условиях Шридхара ежедневно упорно трудился, чтобы удовлетворить Шрилу Прабхупаду, — что было единственным предметом его желаний. Позднее Шридхара Свами сказал, что Бомбей научил его дисциплине и служению как средству достижения счастья и прогресса в преданном служении. «Ученик — означает дисциплина», — часто говорил он. Повинуясь указанию Шрилы Прабхупады, Шридхара присма­ тривал за стройматериалами, но все же ему это не очень нрави­ лось. Он хотел проповедовать. В то время в Индии преданные глав­ ным образом проповедовали индийским аристократам, и поначалу преданные не были уверены, что Шридхара сможет проповедовать им. Но он так искренне желал именно проповедовать, что стал одним из лучших проповедников в Индии и в мире. Шридхара стал одним из самых первых преданных, занимав­ шихся привлечением пожизненных членов. Шрила Прабхупада дал ему много личных наставлений по этому поводу. В Индии Шрила Прабхупада ввел программу свободного пожизненного членства, и добился в этом успеха. Он говорил, что, когда человек стано­ вится пожизненным членом ИСККОН, это почти так же хорошо, как если бы он стал преданным. Кроме того, он говорил, что ввел про­ грамму пожизненного членства как путь для распространения своих книг, поскольку, если кто-нибудь становился пожизненным членом и вносил определенную сумму, он получал комплект книг Шрилы Прабхупады и подписку на журнал «Обратно к Богу». Становление Свами Когда Шридхара дас брахмачари заходил в комнату Шрилы Прабхупады, Прабхупада иногда шутил: «О, здесь наш Шрид­ хара Свами». (Шридхара Свами — это также имя одного вели­ кого ачарьи в цепи духовной преемственности.) Когда однажды 235 Шридхара спросил Шрилу Прабхупаду, может ли он принять санньясу, Прабхупада согласился и спросил, когда он желает пройти эту церемонию. Шридхара не раздумывая ответил: «Шубхасья шигхрам», — что означает «благоприятные вещи следует совер­ шать немедля». Шридхару не интересовала семейная жизнь. Внешне он все­ гда был веселым, дружелюбным человеком, но внутренне не про­ являл никаких эмоций по отношению к материальному миру, не видя в нем никакой ценности для себя. Пребывание в Индии помогло ему быстро духовно развиться и созреть в сознании Кришны. «Видение бедственного положения материального мира и последних остатков древней духовной культуры очень отрезв­ ляло, — позже вспоминал он. — Индия дала мне широту пони­ мания традиции и возможностей, которые открыл передо мной Шрила Прабхупада». Санньяса подразумевает обет безбрачия, определенную обя­ зательную духовную практику и проповедь. Перед тем как награ­ дить Шридхару брахмачари титулом санньяса Шрила Прабхупада спросил его, уверен ли он на 100 % в том, что сдержит свои обеты. Шридхара, очень смиренный и прямой, ответил, что не уверен на 100% в том, что не падет. Затем Шрила Прабхупада спросил его, уверен ли он на 75 % в том, что он выдержит санньясу. Шрид­ хара брахмачари сказал, что и на 75 % не уверен. Тогда Шрила Прабхупада спросил Шридхару, уверен ли он на 50% в том, что будет строго придерживаться санньясы. И Шридхара подтвердил, что на 50 % он уверен. Удовлетворенный, Шрила Прабхупада ска­ зал: «Хорошо». Очевидно, он прекрасно понимал природу своего ученика, потому что впоследствии Шрила Шридхара Свами строго придерживался обетов санньясы. Так в 1975 году во Вриндаване Шридхара дас брахмачари стал Шридхарой Свами. Он принял обет безбрачия и отречения от мира и чтил его до конца своих дней. После принятия санньясы Шридхара Свами чувствовал себя неловко, когда ему оказывали традиционное в Индии почтение по отношению к санньяси. Оставаясь верным своему веселому 236 нраву, он шутил со своими духовными братьями: «Где мой махапрасад? Где мой маха-прасад?», имея в виду особую пищу, по традиции предлагаемую почетным гостям. Шридхара Свами подумал, что его долг — вернуться на Запад и распространять сознание Кришны, но Шрила Прабхупада попросил его остаться и помочь развитию ИСККОН в Индии. В то время там сильно ощущалась потребность в людских ресур­ сах: преданных из Индии было всего несколько, а человеку с Запада из-за болезней и трудностей с иммиграцией было пробле­ матично оставаться в Индии надолго. Шрила Прабхупада уполномочил Шридхару Свами навести порядок в находящемся в критическом положении храме в Каль­ кутте. Он назначил его президентом калькуттского храма, а затем, когда обстановка там нормализовалась, президентом храма в Хайдарабаде. Шридхара Свами был очень благодарен Шриле Прабхупаде за все то, что он для него сделал. В ноябре 1976 года в письме сво­ ему духовному учителю он раскрыл ему свое сердце, предлагая искреннюю молитву: «Словно засохшее дерево без цветов и плодов, я страдал, погруженный в невежество в материальном мире. Не имея ника­ ких благих качеств и ни следа благочестия, я даже не наде­ ялся на освобождение. Но вот по какой-то беспричинной удаче мне представилась возможность встретиться с Вашими учени­ ками, и с этого момента жизнь моя изменилась. Тогда по мило­ сти Чидананды прабху я пришел к Вам на даршан и получил ини­ циацию, и сейчас в моей жизни есть только две ценности: общение с Вашими учениками и Ваши наставления». Обратно в Джуху Шридхара Свами узнал об уходе Шрилы Прабхупады, нахо­ дясь в Германии, где покупал фургон для храма в Хайдарабаде. Он почувствовал себя «птицей, оглушенной звуком флейты Кришны, и от этого стремительно подающей с неба на землю». После нескольких лет, проведенных в служении и регулярном 237 общении со Шрилой Прабхупадой в Индии, он чувствовал подав­ ленность от мысли, что остался без своего возлюбленного духов­ ного учителя. Тем временем Гирираджа Свами, который к тому времени также принял санньясу, под управлением Шрилы Прабхупады сумел отстоять землю в Джуху для ИСККОН и строил удивитель­ ный храм. Шрила Прабхупада оставил мир лишь за два месяца до его грандиозного открытия. Поскольку там все еще требова­ лась помощь, Шридхару Свами попросили вернуться и помочь в развитии нового храма Радхи-Расабихари в Джуху. Он неуто­ мимо трудился там в течение двадцати шести лет, дважды зани­ мая пост президента храма и помогая стать храму в Джуху одним из самых известных и успешных храмов в Индии. В 1977 году, за несколько месяцев до того, как оставить этот мир, Шрила Прабхупада назвал имена одиннадцати учеников, которые будут давать посвящения преданным от его имени. Затем, после того, как он оставил этот мир, те же ученики продолжили давать посвящения. Позднее возможность инициировать была предоставлена и трем другим, в их числе был и Шридхара Маха­ раджа. В те времена к этому относились довольно строго. Одна­ жды Шридхара Свами пошутил, что хочет только трех учеников: одного — чтобы готовил, другого — чтобы стирал вещи, и треть­ его — чтобы помогал собирать пожертвования. В конце концов Шридхаре Махарадже дали возможность ини­ циировать учеников, и он отнесся к этой обязанности со всей серьезностью. Он был очень искренним. На своей первой цере­ монии посвящения, которую Махараджа провел в Джуху, он инициировал несколько преданных из Хорватии. Одного из них он назвал Майяпур дас и наказал ему быть слугой Майяпура. Махараджа до конца жизни продолжал заботиться об учениках и любить их. Он всегда помнил о своих обязанностях перед ними, но в то же время уделял внимание и другим людям. Это было одно из самых замечательных его качеств — искренний, неподдельный интерес к каждому. Находясь в Джуху, Шридхара Свами устанавливал и под­ держивал долгосрочные отношения с пожизненными членами 238 ИСККОН, проживающими в Бомбее. Он снискал их располо­ жение своей открытостью и дружелюбием, поразив их позна­ ниями в вайшнавизме, и особенно тем, что говорил с ними на хинди. В Бомбее есть два пожизненных члена, очень бога­ тые аристократы и очень искренние преданные — Бриджратан Мохатта и М.П. Махешвари. Каждое воскресенье они с женами приходят в храм в Джуху. Из глубокой любви к Махарадже эти двое джентльменов стали называть его Веселый Свами, ведь он был всегда очень веселым. Это прозвище впоследствии устой­ чиво закрепилось за ним. И через несколько лет брат Махара­ джи, Стюарт, написал статью о нем, назвав ее «Веселый Свами». Эта статья была опубликована в одном канадском журнале. Про­ звище стало очень популярно, и оно на самом деле подходило Махарадже, поскольку он всегда оставался веселым, вплоть до самой смерти. Шридхара Свами был очень остроумным и жизнерадостным человеком. Возможно, он был самым неутомимым, бесстрашным, а также веселым проповедником вайшнавизма. Он всегда смеялся и шутил. Его нельзя было назвать дипломатичным человеком, он предпочитал говорить о своем восприятии мира прямо. Ино­ гда он даже смущал людей своей прямотой. Своей проповедью он заставлял людей смеяться над собой, и при этом они не чувство­ вали себя оскорбленными. Довольно часто Шридхара Махараджа проповедовал индийцам, приехавшим на Запад в поисках лучшей жизни. Он говорил им: «Вы приехали сюда, забросив свою куль­ туру. Вы забросили свою традицию, променяли Кришну на брен­ ные ценности». Затем он начинал говорить с ними на хинди. Он был опытен в том, чтобы разбивать пустые надежды на обрете­ ние счастья на Западе. Сердца его слушателей постепенно смяг­ чались, и он заставлял их смеяться. И в конце лекции они уже с вдохновением повторяли вместе с ним Харе Кришна. Шридхара Свами был очень веселым преданным. Он любил шутить, и у него было своеобразное, присущее только ему, чув­ ство юмора. Как-то на сцене польского фестиваля «Вудсток» он отчитывал собравшихся. Он сказал, что они только притво­ ряются хиппи — просто время теряют. Он был одновременно 239 юмористичен и строг. Кто-то бросил прямо на сцену полную бутылку пива и едва не задел Махараджу. Махараджа посмотрел на пиво и сообщил толпе: «Это не моя марка». Однажды в конце семидесятых годов в храме в Джуху с полич­ ным был пойман вор. Во время задержания один из наемных охранников храма нанес ему удар, который оказался смертель­ ным. Прибывшая полиция, не особо желая разбираться в про­ изошедшем, арестовала шестерых руководителей храма, включая Шридхару Свами. Им пришлось провести две недели в ужасных условиях городской бомбейской тюрьмы. Во время этого суро­ вого испытания Шридхара Свами был источником вдохновения для всех остальных оказавшихся в неволе преданных. Две недели он с энтузиазмом рассказывал о сознании Кришны другим заклю­ ченным, а когда преданные приходили в уныние, помогал им не падать духом. Находясь в переполненной камере, Махараджа устроил воображаемый фестиваль Ратха-ятры. Он провел в уме церемонию арати, описывая круги воображаемой лампой с горя­ щими фитилями, пропитанными топленым маслом. Затем он вме­ сте с другими преданными стал готовить в уме изысканные блюда для Господа. Детально описывая процесс приготовления, он погрузил всех заключенных преданных в процесс преданного слу­ жения в уме, устраивая таким образом потрясающие воображае­ мые пиры. Заключенные и тюремщики были в недоумении и зача­ рованно наблюдали за разворачиваемыми Шридхарой Свами в воображении сценами. Когда наконец преданные были выпу­ щены из тюрьмы, один из заключенных, водитель такси, впечат­ ленный Шридхарой Свами, стал пожизненным членом ИСККОН. За десятилетия служения в Джуху Шридхара Свами развил величайшую любовь к Божествам Радхе-Расабихари. Вспоминая, что Шрила Прабхупада брал с собой Их фотографию, куда бы ни отправлялся, Шридхара Свами делал то же самое. Перефра­ зируя утверждение Шрилы Прабхупады в своей веселой манере, он говорил: «Бомбей был офисом Шрилы Прабхупады, Майяпур — местом поклонения, а Вриндаван — его домом. Для меня Бомбей — это всё». 240 Прогрессивный сборщик пожертвований Шридхара Свами опекал одну из групп пожизненных чле­ нов в Бомбее. Их команда по привлечению пожизненных чле­ нов в то время состояла из Гирираджи Свами (ее руководителя), Шридхары Свами, Локанатхи Свами, Джагат-Пуруши прабху и Харидаса прабху. В начале восьмидесятых годов Шридхара Махараджа, став президентом храма в Джуху, привлек к этой программе множество видных людей Бомбея. Между 1984-м и 1990-м годами, когда Гирираджа Свами не мог возвратиться в Индию из-за проблем с визой, Шридхара Махараджа укрепил связи со многими наиболее важными участниками программы, и они полюбили его всем сердцем. Привлекая новых пожизненных членов, Шридхара Свами встречался со многими аристократическими промышленниками, которые проявляли некоторый интерес к духовной жизни. Будучи отрешенной личностью, в жизни у него было мало потребно­ стей, однако он успешно вдохновлял других занимать свои деньги в служении Кришне. Шридхара Свами сравнивал себя с одной из обезьян Господа Рамы, которая помогает вернуть Ситу (Шри Лакшми, богиню процветания), похищенную демоном Раваной. Ему нравилось утверждение Чанакьи Пандита, что «не следует стесняться в деньгах и прасаде». Хотя Шридхара Свами занимался многим служением в Бомбее, самым его новаторским вкладом было создание Информационной службы Бхактиведанты «БХИШМА». В начале девяностых годов, когда высокие технологии только-только становились доступными и все еще не использовались в пределах ИСККОН и в Индии, Шридхара Свами организовал прямую почтовую рассылку в рам­ ках программы по сбору пожертвований для храма в Джуху. Пред­ полагаемые финансовые вложения в программу встретили у мно­ гих скептическую реакцию. Многие преданные критиковали предложенную программу, говорили, что она никогда не будет работать. Подготовка и рассылка писем обойдется более чем в два лакха (200000) рупий, и где гарантия, что эти расходы когда-либо окупятся? Но, несмотря на все возражения, Махараджа рискнул. 241 Шрила Прабхупада говорил: «Проповедовать значит рисковать». Шридхара Махараджа рискнул, и эксперимент оказался успеш­ ным. Самые первые его усилия принесли хорошие плоды, а после­ дующие почтовые рассылки оказались еще более эффективными. Он изучил со всех сторон профессиональный сбор пожерт­ вований и некоммерческий менеджмент. И в результате добился в этом успеха. Вскоре Махараджа получил приглашение из цен­ тров в Индии и за границей, в которых преданные просили помочь в организации сбора пожертвований по почте. Эта программа оказывалась успешной везде. Она стала одним из самых надеж­ ных источников дохода для многих храмов. В течение нескольких последующих лет Махараджа объездил весь мир, вводя в ИСККОН принципы и методы, которым он научился. Позднее Махараджа стал основателем еще одной успеш­ ной передовой программы — образовательной. Шрила Праб­ хупада желал, чтобы лидеры общества, образованные и разум­ ные его члены, отнеслись серьезно к возвышенной философии сознания Кришны, применяя ее принципы в повседневной жизни, поскольку другие люди естественным образом последуют их при­ меру. В соответствии с этим желанием Прабхупады Шридхара Свами хотел разработать программу обучения вечным, прове­ ренным временем ведическим духовным принципам для образо­ вательных учреждений, корпораций и других ведущих отраслей общества. Для этой цели в ноябре 2002 года Шридхара Свами основал в Джуху «ВАСТ» — Ведическую академию духовной технологии, состоящую из преданных, имеющих академическое образование. Цель этой программы состояла в том, чтобы донести посла­ ние «Бхагавад-гиты» до деловых людей на языке и в формате, доступном для них. Это первая программа, цель которой, исполь­ зуя самые последние мультимедийные технологии, научить управляющих разного уровня борьбе со стрессами и управлению временем, связывая все с сознанием Кришны. Махараджа все­ гда пытался находить новые пути для преподнесения сознания Кришны. Он обучался у экспертов в различных областях и приме­ нял полученные сведения в сознании Кришны. 242 В знак признания преданности и опыта Махараджи Руко­ водящий совет ИСККОН (Джи-би-си) назначил Шридхару Свами министром департамента пожизненного членства и сбора пожертвований. Он занимался служением в этом каче­ стве почти десять лет до тех пор, пока ухудшившееся состояние здоровья не вынудило его уйти в отставку. Во время членства в Джи-би-си его обязанности расширились до ответственно­ сти за храмы в Мумбае (новое название Бомбея) и Нью-Йорке. В Нью-Йорке он каждый год лично брался за самое неблагодар­ ное служение — наведение порядка на большой фестивальной площадке после фестиваля Ратха-ятры. В конце продолжитель­ ного фестивального дня он запрыгивал на сцену и с зарази­ тельным энтузиазмом и долей хорошего юмора привлекал добровольцев закончить тяжелую работу. Он исполнял эту обя­ занность каждый год, несмотря на ухудшающееся из-за болезни печени здоровье. Любовь и признательность к духовным братьям Шридхара Свами сильно любил и дорожил общением со сво­ ими духовными братьями. В месяц картика 1999 года Шридхара Махараджа и Гирираджа Свами встретились во Вриндаване после некоторой раз­ луки. Однажды утром они вместе с группой преданных решили совершить Говардхана-парикраму. На протяжении всей дороги вокруг холма Говардханы между ними происходило замеча­ тельное общение, кришна-катха. Хотя они оба были больны, они прошли полную парикраму босиком под палящим солнцем и только потом приняли прасад в Бхактиведанта-ашраме. После этого они оба месяц лежали в больнице — Шридхара Свами в коме, с энцефалопатией (недостаточность мозгового кровообращения) от гепатита С, а Гирираджа Свами на грани инфаркта, ему предстояла операция. Позже Шридхара Махараджа славил очистительную силу этой парикрамы: как быстро она уложила их в больницу. Он сказал Гирирадже Свами: «Единственная причина, по которой 243 я прошел весь путь вокруг холма, в том, что я был с тобой». Смущенный, Гирираджа Свами ответил: «Но, Махараджа, един­ ственная причина, почему я прошел весь путь вокруг холма, в том, что я был с тобой!» Двумя годами ранее у Шридхары Махараджи обнаружили гепатит С и цирроз печени — серьезную болезнь, которая спу­ стя время привела его к смерти. После картики состояние Махараджи ухудшилось, у него в брюшной полости стала скапливаться жидкость. Он возвра­ тился в Бомбей, чтобы обследоваться и полечиться. В Бом­ бее Махараджа лег в больницу Бхактиведанты, где работают в основном преданные. Там Махараджа снова впал в кому — временное повторяющееся состояние, характерное для его болезни. Вскоре Его Святейшество Тамал Кришна Госвами и некоторые близкие друзья Госвами Махараджи: Гиридхари Свами и Кешава Бхарати Махараджа — приехали из Вриндавана в Бомбей, чтобы навестить Шридхару Махараджу в боль­ нице. Махараджа был очень благодарен им, что они поехали в такую даль повидаться с ним. Их визит произвел на него неиз­ гладимое впечатление. Шридхара Махараджа всегда очень ценил своих духовных братьев — это была одна из главных цен­ ностей его жизни — и всегда жаждал общения с ними. Он гово­ рил: «Мои духовные братья — это моя жизнь», — он чувство­ вал себя скромным вайшнавом, зависящим от них. Уже под конец жизни, в Канаде, прежде чем отправиться в Майяпур, он просил другого духовного брата: «Пожалуйста, помоги мне. Помоги мне повторять святое имя». Он был очень, очень смиренным. Из больницы Шридхару Махараджу выписали, но его состояние оставалось неважным. Многие преданные совето­ вали ему возвратиться во Вриндаван и провести последние дни там, слушая о Кришне и прославляя Его. Он проявил смире­ ние и принял совет своих духовных братьев и доброжелателей, но вскоре почувствовал: «Это буду не я: просто сидеть, повто­ рять и слушать святое имя во Вриндаване». И снова он пришел к тому же выводу: «Я хочу проповедовать». 244 С медицинской точки зрения путешествия были ему проти­ вопоказаны, но Махараджа оставался решителен. Первую оста­ новку ему предстояло сделать в Санта-Барбаре, где у Гирираджи Свами есть небольшой ашрам. Махараджа хотел остановиться там, чтобы провести немного времени со своим другом, отдыхая и выздоравливая. Таким образом, в мае 2000 года он и его вер­ ный слуга Майяпур дас прилетели в Лос-Анджелес. Из аэро­ порта они на автомобиле отправились в Санта-Барбару, но, когда Махараджа доехал до ашрама, он был в ужасном состоянии. Он уже был очень болен да еще вдобавок подхватил в Бомбее грипп. Некоторые преданные говорили, что он не должен был путе­ шествовать, что он слишком болен для этого и что путешест­ вие негативно повлияло на течение его болезни. Но такова была любовь Шридхары Свами к духовным братьям: он рискнул жиз­ нью, просто чтобы навестить друга, а также желая служить и проповедовать. Итак, Махараджа приехал в ашрам Гирираджи Свами. Он соблюдал строгую диету, которая ему не очень-то нравилась. Должно быть, он немного отклонялся от нее время от времени. Однажды он пошутил, что если он умрет, то это произойдет из-за его диеты. Как-то вечером Гирираджа Свами должен был уехать на проповедническую программу. Махараджа не мог пойти с ним, поскольку плохо себя чувствовал. Махараджа был предостав­ лен заботам его ученика Майяпура даса и Кунти деви, которая готовила для него. Как только Гирираджа Свами уехал, Маха­ раджа решил немного побаловать себя — попросил вегетариан­ ский гамбургер и французское фри, которые были ему противо­ показаны. Кунти, подчиняясь просьбе Махараджи, приготовила вегетарианский гамбургер и чипсы, и Майяпур с неохотой подал их ему. Счастливо наслаждаясь приготовленными Кунти деви вкусными гамбургерами и чипсами, «Веселый Свами» пребы­ вал в веселом настроении. Но на следующее утро он уже не был таким веселым и даже не встал с постели. Преданные подумали: «Должно быть, он истощен». Шло время, а он не вставал. Его пытались будить, но безрезультатно. Наконец преданные поняли, что Махараджа в коме и сразу же отвезли его в реанимацию. 245 Впоследствии Махараджа время от времени звонил Гирирадже Свами и шутил: «Я снова хочу приехать к тебе в Санта-Барбару, чтобы еще раз попробовать „кома-бургеров" Кунти». В больнице Шридхара Махараджа проявлял ко всем боль­ шую любовь и внимание. Проблема заключалась в том, что у него отказывала печень, и из-за этого токсины переставали выводиться из организма. Попадая в мозг, токсины вызывают энцефалопатию. Когда токсины в крови достигают определенного пика, пациент впадает в кому. Затем, когда содержание токсинов в крови посте­ пенно снижается, пациент выходит из комы. И, находясь в таком состоянии, Махараджа был в бреду. Но его бред был необычным, это был прекрасный бред — Махараджа хотел, чтобы каждый пел и повторял святые имена. Он хотел, чтобы каждый стал сознающим Кришну — врачи, медсестры, ассистенты медсестер, уборщицы. Он всем сердцем хотел, чтобы каждый стал сознающим Кришну. Махараджа часто думал о своих братьях, которые жили в Канаде. Он хотел, чтобы Малькольм и Стюарт стали предан­ ными. Он вспоминал о них с большой любовью и заботой. Он раз­ говаривал с ними, со своей матерью и сестрой по телефону. Видя в них небольшую искру, он хотел раздуть ее, помочь им стать преданными. Когда начался кризис, преданные сообщили об этом его семье. Его сестра Фиона, очень ответственная и всегда готовая прийти на помощь, и брат Малькольм приехали в Санта-Барбару и провели с Махараджей некоторое время. В больнице Махараджу также посетил Хридаянанда Махараджа. И снова Шридхара Махараджа был очень благодарен. Оба они много шутили. В дальнейшем, несмотря на гепатит, Махараджа продолжал много путешествовать, подобно Прабхупаде находясь около шести месяцев в Индии, в Бомбее, и шесть месяцев странствуя. Он посе­ щал Хорватию и Словению, где у него было много учеников, Англию и даже Бразилию. Присутствовать на нью-йоркской Ратха-ятре было его правилом. Также обычно он ездил в Алачуа, Лос-Андже­ лес и Ванкувер. В сентябре 2001 года на Вьяса-пудже в городе Карпинтерия Шридхара Свами сказал: «Лично я на данном этапе своей жизни 246 усвоил только один маленький урок: даса-дасанудаса. Служите вайшнавам, и вы получите всё. Нам нужна семья, в которой мы можем любить друг друга, верить друг другу и не испытывать страха. Мы должны проповедовать материалистичным людям. Их аура пропитана страстью, жадностью и гневом, этим можно заразиться. Но если мы можем прийти в общество друзей, братьев и сестер, где мы любим друг друга, заботимся... Я не имею в виду что-то внешнее, это должна быть глубокая внутренняя забота о том, что человека беспокоит, и иногда даже материальная забота. Прабхупада пла­ кал, видя, как страдают в материальном мире обычные люди, что уже говорить о вайшнавах. Мы должны заботиться о них и любить их. Это — наша семья». Серебряный юбилей Ничто так не выражало внимательность, доброту и предан­ ность Шридхары Махараджи, как его роль в праздновании двадцать пятой годовщины открытия храма в Джуху в январе 2003 года. Шридхара Махараджа руководил организацией серебряного юби­ лея. Он разработал план собрать всех первопроходцев Джуху со всего мира на этом событии. Он хотел, чтобы приехал каждый преданный, который когда-либо занимался служением в Джуху, особенно те из них, кто своим самоотверженным служением при­ ближал это грандиозное открытие, когда Шрила Прабхупада при­ сутствовал лично. У храма в Джуху был скромный бюджет, он не позволял оплатить преданным стоимость билета, но один хоро­ ший преданный из Бомбея, Кришначандра прабху, взялся оплатить эти расходы. Шридхара Свами разыскал всех учеников Прабхупады, которые занимались служением в Бомбее. Он лично обзвонил и попросил каждого, его или ее, приехать. В течение нескольких дней великолепный храм был напол­ нен удивительными, трогательными и забавными рассказами о борьбе, предшествующей его рождению. Шридхара Свами, кото­ рый в тот момент был сильно болен, покинул свою больничную палату, в которой находился, специально для того, чтобы прове­ сти это событие. В течение нескольких дней он покорял большую 247 аудиторию, всячески выказывая признательность и благодарность за жертвы, на которые пришлось пойти первопроходцам становле­ ния ИСККОН в Бомбее. Собралось много людей, и репортажи об этом событии были экстраординарными. Все почувствовали, как Шрила Прабхупада проявился там. Даже Шачинандана Свами, который случайно ока­ зался в Бомбее на этом празднике, сказал, что он очень осязаемо почувствовал присутствие Шрилы Прабхупады. На праздновании серебряного юбилея в Джуху все отда­ вали должное Шридхаре Свами. Он заслужил всеобщее доверие, поскольку собрал множество преданных и все замечательно для них организовал, конечно с помощью преданных из Чоупатти и Джуху. Когда подошло время воспоминаний о ранних днях служения Шриле Прабхупаде в Бомбее, он не захотел давать слово гуру и санньяси. Он сказал: «Мы слышим их все время; мы хотим услышать и дру­ гих». Конечно, они также говорили, но главным образом он хотел дать возможность сказать и другим преданным. Махараджа дей­ ствительно был пандита сама-даршинах', действительно равно относился к каждому. Воистину он видел в каждом душу. Он высоко ценил и хотел поощрить каждого. Шридхара Свами говорил: «Бхакти — это развитие сердца, состояние сердца. Нам нужно сердце». Однажды он сказал: «ИСК­ КОН нуждается в сердце. Мы добьемся успеха, только когда у нас будет сердце». Шридхара Свами всегда говорил и действовал от сердца. Важнее распространения книг, сбора пожертвований и грамотного управ­ ления — служения, которым Шридхара Свами занимался в течение многих лет, — помощь людям в обретении и поддержании созна­ ния Кришны, он считал это своей высшей обязанностью. Шридхара Махараджа говорил: «Потеря преданных — наша главная неудача». Особенно внимательно он относился к потребностям молодежи ИСККОН. В 1996 году он вдохновил преданных на создание проекта «Дети Кришны», целью которого стала разносторонняя поддержка второго поколения преданных. Естественно, Шридхару Свами очень любили все предан­ ные. Когда в 2000 году врачи поставили ему смертельный диагноз, 248 преданные горячо молились за него. И вопреки прогнозам врачей, которые предрекли ему жить не более шести месяцев, Махараджа пошел на поправку. Позднее он сказал, что эти молитвы предан­ ных «продлили его визу» на несколько лет активного служения. Шридхара Махараджа зависел исключительно от милости гуру и Кришны. Игнорируя все медицинские прогнозы, он продолжал заниматься служением и проповедовать, не думая о себе. Преданность Майяпуру Махараджа продолжал жить, но он никогда не был идеаль­ ным пациентом. Несмотря на уговоры его возлюбленных учеников следовать рекомендуемой врачами диете, он иногда ее нарушал. Он говорил: «Если я буду есть, то умру. Если я буду поститься, то тоже умру. Так лучше я умру от прасада». Несмотря на все ухудшающееся здоровье, он не остался во Вриндаване, чтобы провести там последние дни. Он не пре­ кращал своего служения, продолжая путешествовать, пропове­ дуя сознание Кришны. Куда бы он ни приезжал, его присутствие и шутки подбадривали и поднимали настроение. Он никогда не утрачивал своего позитивного видения. «Нет никакой пользы в негативизме, — говорил он. — Страдания и боль неизбежны. Но я воспринимаю их как обучение». В январе 2004 года в Бомбее в ходе очередного обследования Шридхаре Махарадже поставили диагноз рак печени. Единствен­ ной надеждой для него было отправиться в Ванкувер на пере­ садку печени. Но когда он туда прилетел, врачи обнаружили, что рак распространился за пределы органа, который можно было бы пересадить. Его «единственная надежда» была потеряна. Пере­ садка оказалась невозможна, поскольку рак слишком сильно рас­ ползся по организму. Это означало, что Шридхара Свами может оставить тело в любой момент. Каждый день ему звонил близкий друг Гирираджа Свами, и они вели замечательные беседы. Говорили главным образом о Майяпурском проекте и миссии Шрилы Прабхупады — темах, которые были особенно дороги Махарадже всю его жизнь. 249 Шридхара Свами всегда оставался верен Шриле Прабхупаде и созданному им духовному обществу. Как-то Махараджа сказал: «Даже если все уйдут из ИСККОН, я останусь!» Он даже кепку носил с надписью «собака Прабхупады», поскольку собака очень верна своему хозяину. «Я очень сильно хочу, чтобы Шриле Прабхупаде оказывали почтение как подлинному слуге Сиддханты Сарасвати, — говорил Шридхара Свами. — И будьте уверены, когда облако пыли, покры­ вающее сейчас умы некоторых людей, в конце концов рассеется, только его ИСККОН останется лучом надежды для всех искренних духовных искателей». Важным вкладом Махараджи в его последние годы было то, что он привлек внимание преданных в Движении к важности Майяпурского проекта. «Удивительный храм» — адбхута-мандир — был предсказан Нитьянандой Прабху, который сказал, что, когда он будет построен для служения Чайтанье Махапрабху, любовь к Богу распространится по всему миру. Предсказание его появле­ ния встречается в «Чайтанья-бхагавате». Этот храм должен стать центром Гаудия-вайшнавизма. Подобные предсказания были сде­ ланы Шринивасой Ачарьей в XVI веке и Шрилой Бхактивинодой Тхакуром, который увидел его духовным зрением. В один из дней, когда Бхактивинода Тхакур повторял джапу на балконе своего дома в Годрума-двипе, он посмотрел через реку Джаланги на Майяпур, где в ту пору были одни поля, и увидел трансцендентный город, в центре которого возвышался великолепный храм, поднимаю­ щийся в небо подобно горе. Вся жизнь Махараджи была посвящена Шриле Прабхупаде. Он чувствовал, что одним из основных желаний Шрилы Прабхупады, которое предстояло исполнить, было стремление с большим вдох­ новением ускорить строительство адбхута-мандира в Майяпуре. Он знал, что это принесет пользу всему миру. Однажды, когда Гирираджа Свами был еще молодым предан­ ным, может быть не более двух лет в Движении, он приблизился к Шриле Прабхупаде, когда ему делали массаж на веранде каль­ куттского храма, и спросил: «Шрила Прабхупада, я думал о том, что доставит вам удовольствие больше всего». Шрила Прабхупада 250 был чистым преданным, и каждое слово принимал близко к сердцу. Он ответил: «Да». Гирираджа сказал: «Две вещи, как мне кажется, способны удовлетворить вас более всего: распространение ваших книг и строительство большого храма в Майяпуре». Шрила Прабхупада улыбнулся очень одобрительно и сказал: «Большое тебе спасибо». В этом были две основные стратегии Шрилы Прабхупады для распространения сознания Кришны, и Шридхара Свами помогал ему в обеих. В самом начале Шридхара Свами развивал распро­ странение книг в Северной Америке, а в последующие годы он был тесно связан с Майяпурским проектом, планируя и изыскивая сред­ ства для «удивительного храма». В 1973 году Шрила Прабхупада приехал в Калькутту из Англии, испытывая вдохновение и радостное волнение в связи с будущими планами проекта в Майяпуре. Тамалу Кришне Госвами удалось получить землю, и Шрила Прабхупада приехал обсудить рабочий проект. Под конец обсуждения Шрила Прабхупада сказал: «Если вы построите этот храм, Шрила Бхактивинода Тхакур лично придет и заберет вас всех к Богу». В свои последние годы Шридхара Свами испытывал силь­ ное желание остаться в Майяпуре, чтобы увидеть развитие про­ екта, заложенного Шрилой Прабхупадой. Шридхара Свами постоянно вдохновлял преданных на совместную работу по строи­ тельству имеющего историческое значение храма, которого ему не суждено будет увидеть. Всей душой он стремился помочь раз­ витию в Майяпуре храма ведического планетария, адбхута-мандира. В 2003 году он организовал встречу руководителя проекта строительства храма в Майяпуре Амбариши прабху и пожизнен­ ных членов ИСККОН из Бомбея. Махараджа даже имена ученикам давал, имеющие отношение к Майяпуру. И всегда молился своим личным Божествам — Угра-Нрисимха-шалаграмам, — прося устранить все препятствия, чтобы он мог посвятить себя развитию Майяпурского проекта. И естественно, когда смерть стала неотвратимо надвигаться, Шридхара Свами решил отправиться в Майяпур. У Махараджи оставалось только три желания: «Я хочу оставаться в живых, пока 251 не доеду до Майяпура. Затем, если возможно, я хочу увидеть уста­ новление Панча-таттвы. И затем, если возможно, я хочу дожить до Гаура-Пурнимы. И затем — всё». Он имел в виду, конечно: «И затем — как захочет Кришна». Любовь в разлуке сильнее С этими тремя желаниями в сердце Шридхара Махараджа собрался лететь в Калькутту через Лондон. Несмотря на сильную боль, Махараджа казался веселым, как обычно. В нем нельзя было заметить ни малейшего намека на страх смерти. Наоборот, он часто шутил по этому поводу. Позже Амбариша прабху прокомментиро­ вал, что обычно, когда к кому-то приближается смерть, это боль­ шая драма, но Шридхара Махараджа сделал ее почти комичной. Он постоянно шутил, до самого конца. Провожая его, пожилая мать сказала, что он выглядит «слишком веселым для того, кто собира­ ется умирать». Однако на самом деле никто не знал, сколько еще может вынести его ослабленное тело. В Лондоне к нему присоединился Индрадьюмна Свами, который специально прилетел в Англию из Дурбана, чтобы сопровождать Махараджу до Майяпура. Фиона, сестра Махараджи, опасаясь, что он может не перенести длительного перелета в Индию, попросила Индрадьюмну Свами сопровождать его в полете. Преданные сняли для Махараджи номер в отеле около лондон­ ского аэропорта. Шридхара Свами был так болен и слаб, что едва мог идти пешком. Преданные должны были перевезти его из аэро­ порта до ближайшего места и как можно скорее. Поскольку новость о том, что Махараджа собирается в Майяпур оставлять тело, быстро распространилась, многие его ученики из Европы, главным образом из Хорватии и Словении, прилетели в Лондон, чтобы встретиться с ним. Они плакали, потому что знали, что больше никогда его не увидят. Он сказал им: «Вы можете пла­ кать, когда я уйду. Вы можете проплакать несколько дней, но потом вы должны вернуться к своему служению и стать счастливыми». Шридхара Махараджа хотел как-то отплатить ученикам, кото­ рые пришли, чтобы быть рядом с ним. Он сказал: «У меня никогда 252 не было семьи — я принял санньясу будучи молодым, но, когда у меня появились ученики, это принесло мне большое благо. Я начал испытывать эмоции, которых, как я думал, у меня нико­ гда не будет. Конечно же, такие взаимоотношения не закончатся с моим уходом. Когда я уйду, мы можем быть связаны более зна­ чительным образом. Служение в разлуке является наивысшим. Я очень люблю всех вас. А когда мы любим друг друга, мы вместе». В действительности любовь в разлуке становится сильнее. Когда мы рядом с людьми, которых любим, мы воспринимаем их как само собой разумеющееся, но, когда они уходят, мы осо­ знаем, как ценно было их общество и насколько мы их любили. Понимая это, чувства становятся более сильными, чем когда мы были рядом. «Конечно, когда я покину вас, — продолжал Махараджа в своей обычной шутливой манере, — мы не сможем сыграть в футбол. Но я могу прийти в форме изображения». Его слова вызывали горькую радость. Махараджа оставался верен своему прозвищу Веселый Свами. Однако его ученики расчувствовались: «Мы больше никогда не увидим Гуру Махараджу. Мы должны брать его изображение с собой, когда играем в футбол?» У нескольких учеников Махараджи была рекомендация на вто­ рое, брахманское посвящение, и он решил, что должен дать им его. Хотя уже была почти полночь, он решил: «Хорошо, я дам вто­ рое посвящение, но всем вместе, всем пятерым сразу». Те, кто не имел второго посвящения, вышли из комнаты, и Махараджа начал читать гаятри-мантру. «Ом бхур...» — но не смог вспо­ мнить следующее слово. Из-за болезни его голова не всегда функционировала надлежащим образом. Токсины шли в мозг, и, чтобы уменьшить боль, он вынужден был принимать обезболи­ вающие препараты. Махараджа спросил Индрадьюмну Свами: «Что там дальше?» Индрадьюмна Свами произнес слово, и Маха­ раджа повторил его своим ученикам. Когда Махараджа снова не смог вспомнить следующее слово, он предложил Индрадьюмне Свами: «Давай ты будешь говорить слово за словом, а я буду повторять, и ученики услышат их от меня». Так они полу­ чили первые две строки. Затем Индрадьюмна Свами, изнуренный 253 длинным перелетом из Южной Африки, не смог вспомнить сле­ дующее слово. И Шридхара Махараджа спросил: «Есть в этом доме какой-нибудь брахман, который знает следующее слово?» Нашелся один брахман, который подсказал слово Индрадьюмне Свами, Индрадьюмна Свами повторил его Шридхаре Свами, а Шридхара Свами — ученикам. Затем Шридхара Махараджа заметил: «Харер нама харер нама харер намаива кевалам. Нам не нужна эта гаятри-мантра. Хари-намы достаточно». Затем он без запинки процитировал: харер нама харер нама харер намаива кевалам калау насти эва насти эва насти эва гатир анйатха [«В век ссор и лицемерия единственным средством спасе­ ния является пение святых имен Господа. Нет другого пути. Нет другого пути. Нет другого пути». («Чайтанья-чаритамрита», Ади 17.21)] кришна-варнам твишакришнам сангопангастра-паршадам йаджнаих санкиртана-прайаир йаджанти хи су-медхасах [«В век Кали разумные люди, собираясь вместе, славят Гос­ пода и поклоняются Его воплощению, непрестанно поющему имя Кришны. Хотя цвет Его тела не темный, это Сам Кришна. С Ним всегда Его приближенные, слуги, оружие и личные спутники». («Шримад-Бхагаватам», 11.5.32)] калер доша-нидхе раджан асти хй эко махан гунах киртанад эва кришнасйа мукта-сангах парам враджет [«Мой дорогой царь, хотя Кали-юга и является океаном нечи­ стого, у этой эпохи все же есть одно хорошее качество: просто 254 повторяя Харе Кришна маха-мантру, каждый может освобо­ диться от материального рабства и вознестись в трансцендентное царство». («Шримад-Бхагаватам», 12.3.51)] Так он процитировал все эти стихи, прославляющие святое имя. Индрадьюмна Свами воскликнул: «Махараджа, вы в совер­ шенстве процитировали все эти стихи о святом имени, но не можете вспомнить гаятри-мантру?\» Шридхара Свами объ­ яснил: «Гаятри-мантра лишь помогает нам в повторении свя­ того имени. Главное — повторять святые имена. Гаятри-мантра поддерживает, помогает нам становиться чище, чтобы мы могли лучше повторять святое имя». Не говори «прощай» Пока самолет находился в воздухе, Индрадьюмна Свами, сидя рядом с Махараджей, старался достаточно громко повторять свя­ тое имя, чтобы тот мог слышать. Состояние Махараджи было таково, что он мог оставить тело в любой момент. Большую часть пути Махараджа спал, иногда просы­ пался и стонал от сильной боли. Услышав это, к нему подошла стюардесса. — Что-то не так? — спросила она. Махараджа не мог упустить возможность для проповеди. — В этом мире всегда что-то не так, — сказал он. — Каж­ дое мгновение мы страдаем от рождения, болезней, старости или смерти. Поэтому разумный человек должен попытаться выбраться из материального существования и отправиться в духовный мир. — Звучит разумно, — ответила стюардесса. — Этим вы и занимаетесь? — Да, — улыбнулся Махараджа, — именно этим я и занимаюсь. — А как мне побольше узнать об этом, чтобы заняться тем же? — спросила она. Индрадьюмна Свами в полном изумлении наблюдал за проис­ ходящим. Махараджа залез в сумку и вытащил «Совершенство йоги», одну из книг Шрилы Прабхупады. 255 — Читая это, — ответил он. — Мне бы хотелось иметь эту книгу, — сказала она. — Я схожу за кошельком и принесу вам пожертвование. Через десять минут она вернулась с десятифунтовой банкнотой. — Это за книгу, — сказала она, когда Махараджа вручил ей ее. Следуя по стопам своего духовного учителя, Шридхара Свами проповедовал до самого момента смерти. Когда самолет благополучно приземлился в аэропорту Каль­ кутты, Шридхара Махараджа крепко обнял своего духовного брата и сказал: «Спасибо, Инди, что привез меня сюда. Я так люблю своих духовных братьев». Джаяпатака Свами, которого Шридхара Свами любовно называл «большой брат» или «старший брат», предусмотри­ тельно приготовил фургон, который должен был забрать Маха­ раджу из аэропорта и привезти в Майяпур. Шридхару Свами уложили на матрасы, приготовленные для его четырехчасового путешествия. По дороге он с чувством рассказывал об учениках. В особенности он вспоминал о служении Майяпура даса, своего первого ученика. В Майяпуре тысячи преданных, в том числе Руководящий совет Джи-би-си в полном составе, многие санньяси и старшие ученики, пришли поприветствовать его с киртаном, иногда гром­ ким и буйным, а иногда блаженным и сладостным. «Махараджа, — сказал Индрадьюмна Свами, — преданные пришли встречать тебя. Посмотри!» Когда Махараджа увидел группу киртана, у него по щекам потекли слезы, и он не смог вымолвить ни слова. Затем посте­ пенно голос вернулся к нему. «Как я люблю своих духовных братьев!» — снова сказал он. В жизни Шридхары Махараджи духовные братья всегда зани­ мали важное место. Точно так же, как невозможно полюбить Кришну без милости духовного учителя, никто не сможет полю­ бить и гуру без помощи духовных братьев. Эти три личности тесно связаны. Как поет в своей песне Шрила Нароттама дас Тхакур: «Хари-гуру-ваишнава бхагавата-гита». 256 Одно из следствий болезни Махараджи, поскольку его печень не работала как надо, заключалось в том, что его тело заполняла жидкость. Его тело раздувалось. В Канаде, а также в Индии, врачи выкачивали по пять-семь литров жидкости из его тела за раз. Это было частью переносимых им неудобств. Долгое путе­ шествие из Ванкувера повлияло на его здоровье. Живот ока­ зался опасно переполнен жидкостью. Ситуация была критической, и вечером Шридхара Свами попросил, чтобы пришли предан­ ные и устроили киртан в его комнате. Он не знал, что может слу­ читься, и было похоже, что он собирается уйти. Старшие предан­ ные и ученики собрались в комнате Махараджи, приготовившись к худшему. Махараджа молча лежал в постели. Преданные испол­ нили киртан, больше со слезами, видя, как близок был конец. Позвали врача, и те, кому было позволено остаться в ком­ нате, были очень серьезны, когда Махараджа лежал с закры­ тыми глазами, а врач обследовал его живот с помощью стето­ скопа. Он положил руки на живот и осторожно нажал, чтобы оценить ситуацию. Неожиданно Махараджа медленно открыл глаза и сказал: «Доктор, это мальчик». Преданные в комнате разразились смехом. Махараджа был таким забавным, даже в самых тяжелых обстоя­ тельствах. Преданные с ума сходили — они не знали, смеяться им или плакать. Ситуация была критической, но, несмотря на это, Махараджа шутил. В его обществе никто не чувствовал грусти или печали, поскольку Махараджа хотел служить преданным так, чтобы сде­ лать каждого счастливым. Независимо от того, в каком состоянии был он сам, всех вокруг он заставлял смеяться. Он был по-настоящему бесстрашным и веселым. У него дей­ ствительно не было страха смерти. Хотя он хотел остаться, чтобы проповедовать, он не боялся смерти. Он знал, что продолжит слу­ жить Шриле Прабхупаде в следующей жизни. Каждый день преданные собирались в комнате Махараджи и пели бхаджаны и киртаны, пока не настал день установления Божеств Панча-таттвы. На этом историческом событии присут­ ствовало более пяти тысяч преданных, и Махараджа тоже смог 257 принять участие в церемонии абхишеки, омыв божественную форму Господа Нитьянанды благоприятными жидкостями. На следующий день после установления Божеств Индрадьюмна Свами пришел попрощаться с Махараджей. Ему пора было возвращаться к своему служению на Западе. В комнате Махара­ джи он встретил Майяпура даса, его слугу, который сказал, что Махараджа принимает душ. Из ванной комнаты Шридхара Свами услышал разговор и закричал: — Инди! Это ты, Инди? — Да, Махараджа. — Заходи сюда! — Но, Махараджа, ты в душе. — Ну и что? Заходи. Он вошел в ванную к Шридхаре Махарадже, тело которого покрывали только воздух и вода из душа. — Не беспокойся об этом, — сказал Шридхара Свами. — Мы не тела! Индрадьюмна Свами задыхался от переполнявших его чувств, поскольку он догадывался, что больше не увидит Махараджу. Это было прощанием. — Махараджа, я пришел попрощаться, — сказал Индрадь­ юмна Свами, едва сдерживая слезы. — Ох, Инди, — сказал Махараджа со своим обычным спо­ койствием. — Не говори «прощай». Мы обязательно встретимся снова. Не беспокойся. Служение духовному учителю вечно. — Я знаю, но я могу никогда не увидеть тебя снова в этой жизни. Махараджа на секунду задумался, затем улыбнулся и ответил: — Ты знаешь эту старую песню? — и он запел песню времен их юности: — «Счастливой тебе дороги, пока мы не встретимся снова». «Счастливой дороги» — это были верные слова, особенно для Индрадьюмны Свами, поскольку его дорога пролегает по всему миру. Мы все идем нашими собственными дорогами в преданном служении, и Шридхара Свами хотел, чтобы они были счастливыми, пока мы не встретимся снова. 258 Послание Шридхары Свами Каждый вечер в течение нескольких последних недель жизни Махараджа слушал о Шриле Прабхупаде из дневника Хари Шаури прабху. Хари Шаури приходил в комнату Махараджи и читал для него иногда по два часа. Затем после этого Махара­ джа обычно просил петь святое имя Ниранджану Свами. Одна­ жды Шридхара Махараджа сказал: «У меня нет вкуса к повто­ рению святого имени Господа. Однако я должен попытаться подготовить себя к оставлению тела и развить какой-то вкус». Затем, обращаясь к Ниранджане Свами, он добавил: «Поэтому, пожалуйста, приходи сюда и пой». Ниранджана Свами попы­ тался возразить: «Но, Махараджа, у меня тоже нет вкуса». «Ладно, теперь послушай меня. И не возражай, — сказал Шрид­ хара Махараджа. — Когда я слышу, как ты поешь, я чувствую некоторый вкус». Так, в его комнату приходило много преданных, которые про­ сто садились и пели святое имя в киртане. Иногда в его ком­ нате находилось до пятидесяти преданных. Махараджа смиренно считал, что не заслуживает такого внимания. Весь день он был прикован к постели. Каждое утро он ходил на Гангу, чтобы при­ нять омовение. Однако вечером обычно, обессиленный, он просто лежал на кровати. Одним вечером после двухчасового киртана Махараджа сел на кровати и стал говорить. Его речь была ясная и осознанная. Он говорил о том, что мы не являемся телом. Махараджа гово­ рил с таким глубоким пониманием, что около пятидесяти пре­ данных находившихся в комнате, сидели буквально с открытыми ртами. Махараджа показал не только словами, но и действиями, как можно не привязываться к телу. Тело у него сильно исхудало, но его сознание было кристально чистым. Махараджа всегда был вдохновлен проповедью. Однажды к нему в комнату пришла матаджи Вишакха, чтобы поговорить с ним. Она поделилась тем, что с возрастом стала меньше про­ поведовать и больше погружаться в личный бхаджан. Шрид­ хара Махараджа твердо ответил: «Просто идите и проповедуйте! 259 Это то, что вам следует делать. Не беспокойтесь о вашем бхаджане. Просто проповедуйте!» Своим личным примером и наставлениями Шридхара Свами оставил нам очень важное послание: каждому из нас предстоит сделать свой вклад в миссию и стать счастливым. Весь день до самого его ухода Шридхару Махараджу окру­ жали его любящие духовные братья и ученики. Оба его род­ ных брата приехали вместе с ним из Ванкувера, чтобы проводить его в последний путь. Они были потрясены той заботой и любо­ вью, которой окружили Шридхару Махараджу преданные. Один из младших братьев Махараджи Стюарт со слезами на глазах при­ знался Ниранджане Свами: «Я никогда не видел такой любви!» Они не были практикующими преданными, но через две недели после прибытия в Майяпур оба побрили головы, оставив шикхи, пели вместе со всеми в киртане и посещали программы. В свои последние дни Шридхара Махараджа сконцентри­ ровался на слушании и воспевании славы Кришны — послед­ ней обязанности каждого преданного в подготовке к смерти. Он хотел лишь добраться до Майяпура, дожить до установления Панча-таттвы и принять участие в фестивале Гаура-пурнимы. Един­ ственное, о чем он беспокоился, так это об отъезде его духовных братьев из Майяпура после Гаура-пурнимы. Господь Чайтанья был добр к Шридхаре Свами. В благодар­ ность за непоколебимое служение на протяжении многих лет Он выполнил все три последних желания Махараджи, а затем забрал его в место высочайшего предназначения. В благоприятный День явления Шривасы Пандита, 14 марта 2004 года, Шридхара Свами мирно оставил тело в Майяпуре, в одном из самых святых мест для Гаудия-вайшнавов. Это случи­ лось ровно через неделю после Гаура-пурнимы. В день своего ухода, в четыре часа утра, Шридхара Свами позвал своего ученика Майяпура даса. Махараджа попросил его: «Пожалуйста, киртан; я нуждаюсь в нем более чем когда-либо». У Махараджи были сильные боли, и лекарства уже не помогали. Около пяти утра преданные собрались в его комнате и пели рядом с Махараджей до того момента, когда в десять минут седьмого 260 он оставил тело. При его болезни обычно впадают в кому (что с ним уже не раз бывало) и так покидают тело, но Шридхара Свами ушел в полном сознании. Преданные пели, а он слушал святое имя. Он был умиротворен и полностью сосредоточен на изображе­ нии Шрилы Прабхупады. Это все, что он хотел видеть. Он ушел очень мирно. Это был очень благоприятный исход. Когда санньяси-вайшнав оставляет тело, его не сжигают, а проводят обряд погребения — помещают в самадхи. Самадхи Шридхары Свами расположено рядом с самадхи его духовных братьев Тамала Кришны Госвами и Гоур-Говинды Свами. Перед погребением его тело было омыто водой Ганги, пере­ одето и украшено тилакой (священными знаками из глины). Затем тело Шридхары Свами пронесли по пути парикрамы вокруг храмов Майяпура. Погребение состоялось в тот же день, когда Шридхара Свами оставил тело. На следующий день в память о «Веселом Свами» был проведен большой праздник. ГЛАВА В О С Ь М А Я МУЛА-ПРАКРИТИ ДЕВИ ДАСИ МУЛА-ПРАКРИТИ ДЕВИ ДАСИ УСПЕШНАЯ ЖИЗНЬ В СЛУЖЕНИИ ГУРУ Детство Шримати Мула-пракрити деви даси, урожденная Морисса Лейн Шиллер, родилась 2 февраля 1951 года в Лонг-Бич, городе на югозападе штата Калифорния в США. Она была старшей из четырех детей в образованной семье среднего класса. Морисса хорошо училась, за что ее часто хвалили учителя, называя одной из самых одаренных детей в школе. Она любила шутить и смеяться. В детстве и юности она всегда была окружена друзьями. Мать Мориссы часто болела. И, поскольку Морисса была самым старшим ребенком в семье, она приняла на себя часть мате­ ринских забот. Обладая веселым нравом, она превращала в забаву даже такую скучную процедуру, как мытье тарелок. В детстве Морисса была такой же, как остальные дети, однако даже тогда что-то отличало ее от других. По ее собственным сло­ вам, она, еще будучи ребенком, ощущала, что не принадлежит этому миру. Вместе с разочарованием от вьетнамской войны шестидесятые годы принесли американской молодежи также широкое разнообра­ зие новых идей и духовных надежд. Мистическая Индия и мысли о Боге с раннего детства захватили воображение Мориссы. 265 Однажды задолго до того, как она сама научилась водить машину, Морисса попросила отца свозить ее в местные церкви и духовные центры. Отец ждал в машине, пока она знакомилась с теологией и входила в суть дела. Однако никто не смог произвести на нее впечатления. В результате она осталась разочарована. Поворотный момент Весной 1968 года Морисса стала изучать мировую религиозную философию. Она заинтересовалась буддизмом и работами Германа Гессе. Особенно ей понравился его роман «Сиддхартха». В 1970 году в возрасте девятнадцати лет Морисса решила приостановить на время учебу в колледже и поехать в Израиль. Короткая поездка обернулась большим путешествием по Европе и Ближнему Востоку. В течение месяца она и ее новый знако­ мый из Венесуэлы по имени Иисус путешествовали автостопом, не имея ни гроша в кармане. Побывав в Швейцарии, Польше, Бол­ гарии, Турции, Ираке, Афганистане и других странах, они добрались до Индии. Индия очаровала Мориссу. Перейдя границу, она опусти­ лась на колени и поцеловала землю. С детства она представляла себе Индию как божественную сказочную страну, где на каждом шагу тебя ждут ответы на сокровенные вопросы жизни. В загадоч­ ном мире духовного поиска у Мориссы глаза разбежались от оби­ лия встречавшихся ей на пути гуру и мистиков. Саи Баба, Рам Дасс и другие... Мистический опыт поглотил ее. Через месяц пребывания в Индии ее попутчик Иисус заявил, что с этого дня будет поститься, и ушел жить в пещеру, оставив ее одну. Члены семьи и друзья убеждали Мориссу вернуться домой и продол­ жить обучение в колледже. Однако она возвратилась в США только в 1971 году, целый год проведя в странствиях по Индии, — до тех пор пока индийские власти не выслали ее из страны за утерю пас­ порта и просроченную визу. Морисса вернулась в Калифорнию, где неослабевающие поиски Бога привели ее в находящийся на границе с Мексикой изолирован­ ный ашрам, принадлежащий известной учительнице йоги Индре 266 Деви. Несколько месяцев Морисса посвятила медитации и внутрен­ нему поиску себя в идиллической атмосфере ашрама. По настоянию семьи Морисса в 1972 году все-таки возобновила работу над дипломом в области психологии. Она получала образо­ вание вместе с Тельмой Мосс, изучавшей эффект Карлиана (фото­ графирование ауры или энергии, излучаемой живыми существами). Морисса занималась проектом, в рамках которого проводила экс­ перименты с аурой людей, практикующих различные духовные дис­ циплины. Среди групп приглашенных участвовать в опыте было и Международное общество сознания Кришны (ИСККОН). Она договорилась с представителем ИСККОН о встрече в лаборатории студенческого городка. В назначенное время раздался стук в дверь. Когда Морисса ее открыла, на пороге стоял человек с широкой улыбкой, он радостно поприветствовал: «Харе Кришна!». Это был не кто иной, как Вишнуджана Свами — один из самых сердечных и обаятельных учеников Шрилы Прабхупады. Вишнуджана и его аура осветили комнату — он оказался просто находкой для ее эксперимента. Морисса была поражена. С 1973 года она стала посещать храм в Лос-Анджелесе, где повстречала Шачидеви, еще одну ученицу Шрилы Прабхупады, которая взяла ее под свое крыло и скоро стала подругой. Однажды Шачидеви и Сахадеви пригласили Мориссу на обед: маха-прасад, свежая гирлянда от Шри Шри Рукмини-Дваракадиши и нектарное общение с Вишнуджаной Свами стали неотрази­ мым доводом в пользу предания. Морисса несколько месяцев сидела на строгой фруктовой диете, однако съела всю тарелку прасада и взяла домой для своего парня. Ее молодой человек не захотел есть халаву и папады, оставив их возле дома для кошки. Морисса проснулась ночью, вспоминая объяснение Вишнуджаны о том, что прасад является духовно насыщенной пищей. Морисса не ела вареной пищи почти год, однако ее любопыт­ ство и тяга к прасаду взяли верх. Она тихонько встала с кровати, на цыпочках прокралась в прихожую, опустилась на колени у зад­ ней двери, протянула руку в дверцу для кошки и быстро схва­ тила тарелку. Сидя прямо на полу, она с жадным аппетитом погло­ щала каждую крошку. Это был поворотный момент в ее жизни. 267 На следующий день она присоединилась к лос-анджелесскому храму, бросив своего парня, диплом в университете и, самое главное, безнадежные поиски Бога, из-за которых она объездила весь мир. Выдающаяся распространительница книг У Мориссы быстро проснулся вкус к служению, особенно к про­ поведи и распространению книг Шрилы Прабхупады. Перебрав­ шись в храм, Морисса почти сразу же решила выйти на улицу и в первый же день без особых усилий распространила десять экземпляров «Нектара преданности». В октябре 1973 года в Лос-Анджелесе Морисса получила духовное посвящение от Шрилы Прабхупады, который дал ей имя Мула-пракрити деви даси. С этого времени начали стремительно расти ее результаты в ежедневных итогах распространения книг. Очень скоро она была уже в верхнем ряду списка. Мула-пракрити стала одной из первых преданных, которые начали распространять большие книги в аэропорту. У нее была особенная, присущая только ей манера общения с людьми. Она даже изучала разные языки: французский, немецкий, испанский, японский, — чтобы проповедовать иностранным туристам. Мула-пракрити была одаренным рассказчиком. После целого дня, проведенного на санкиртане, она с горящими глазами, осле­ пительной улыбкой, оживленно жестикулируя и разговари­ вая забавными голосами, увлекательно рассказывала духовным братьям и сестрам о распространении книг, заставляя их неудер­ жимо смеяться. Однажды вечером, вернувшись с санкиртаны и едва переведя дух, она сообщила: «Вокруг меня столпились люди, требуя книги Шрилы Прабхупады. Я просто не могла поверить своим глазам! Они устроили аукцион. Каждый пытался предложить мне больше денег за книги у меня в сумке, чем другой. Суммы всё увеличива­ лись. Люди выглядели просто как одержимые! Поскольку толпа напирала со всех сторон, я ничего не видела, кроме рук и денег, которые отовсюду ко мне тянули. Вот, посчитайте. Здесь сотни дол­ ларов всего за несколько книг». 268 В другой раз Мула-пракрити распространяла «Шримад-Бхагаватам» в аэропорту. Один молодой парень так заинтересовался книгой, что позвал друзей и членов семьи, чтобы они подошли и послушали Мула-пракрити. Подошли по крайней мере человек пятнадцать и стали слушать ее объяснение «Шримад-Бхагаватам». Широко раскрыв глаза и разинув рты, они ловили каждое слово. Мула-пракрити прочла целую лекцию по «Шримад-Бхагаватам» посреди аэропорта. Постепенно толпа слушателей стала расти, и они начали задавать разумные вопросы. «У меня просто волосы стояли дыбом!» — описывала свои чувства Мула-пракрити. После импровизированной лекции ее слушатели расходились со стоп­ ками книг в руках. Мула-пракрити взяла номера телефонов более чем у двадцати присутствующих, и все они на следующее воскресе­ нье пришли в храм. Желание Мула-пракрити проповедовать сознание Кришны было просто неудержимым. Новости о ее удивительных успехах в распространении книг проникали даже в Индию, где преданные, занятые в служении Шриле Прабхупаде во Вриндаване и Майяпуре, с благоговением слушали о ее достижениях. Распространяя буквально сотни тысяч книг в Соединенных Штатах Америки и Японии, Мула-пракрити собрала миллионы долларов для проектов Шрилы Прабхупады по всему миру, достав­ ляя ему этим служением большое удовольствие. Наряду с тем, что Мула-пракрити была одной из самых успеш­ ных распространителей книг, другим ее значительным вкладом было то, что она обучала этому других преданных. Ее вдохновение в распространении книг Шрилы Прабхупады было всеохватываю­ щим. Мула-пракрити провела несколько лет, путешествуя и обучая других, как распространять книги. Общение со Шрилой Прабхупадой Искренность Мула-пракрити не осталась не замеченной Шрилой Прабхупадой. Однажды Мула-пракрити, направля­ ясь в Японию распространять книги, заехала в Гонолулу. В это время Шрила Прабхупада тоже был на Гавайях, он попросил, 269 чтобы она зашла к нему в комнату рассказать о распростране­ нии книг. Мула-пракрити только что вернулась в храм после санкиртаны. Она вошла в комнату Шрилы Прабхупады и в отдале­ нии поклонилась, но Прабхупада показал ей жестом, чтобы она села ближе, прямо перед его столом. Прабхупада сидел в кресле и стал задавать ей вопросы о том, нравятся ли людям наши книги, какие они берут и что она им при этом говорит. Прабхупада был в радостном расположении духа. Казалось, это была его любимая тема. На вопрос: «Кто берет книги?», Мула-пракрити, припоми­ ная, ответила: «Молодые люди, врачи и дипломаты». «Дипло­ маты?— удивленно спросил Прабхупада. — Из каких стран?» Она назвала несколько стран, подданные которых когда-либо брали у нее книги. Затем Мула-пракрити сказала: «Один чело­ век из Албании взял книгу». Прабхупада пришел в изумление: «Из Албании? Это ведь за „железным занавесом"». «Да, Шрила Прабхупада, — ответила Мула-пракрити. — Они кладут книги к себе в чемодан и ввозят в страну, а поскольку у них дипломати­ ческая неприкосновенность, их никто недосматривает». Прабху­ пада рассмеялся, откинувшись на спинку кресла, и сказал: «Ах! Мы не можем туда отправиться, но Господь Чайтанья может». Затем Шрила Прабхупада открыл свой перевод «ШримадБхагаватам» и прочел: «Эта „Бхагавата-пурана" сияет словно солнце. Она взошла сразу после того, как Господь Шри Кришна вместе с религией, знанием и прочим благоприятным уда­ лился в Свою обитель. Эта Пурана несет свет людям, ослепшим в непроглядной тьме невежества века Кали». «Просто посмотрите, как „Шримад-Бхагаватам" превосходно преподносит сам себя, — сказал Шрила Прабхупада. — Я испы­ тываю вдохновение, когда читаю „Шримад-Бхагаватам". Несо­ мненно, и люди будут испытывать то же чувство». Проповедь Шрилы Прабхупады настолько вдохновила Мула-пракрити, вызвала такое оживление, что она вскочила и прервала его объяснение. Санньяси, находящиеся в ком­ нате, с неодобрением посмотрели на Мула-пракрити, заста­ вив ее смутиться. Улыбаясь, Прабхупада на секунду взглянул на нее, а затем, как ни в чем не бывало, продолжил свою речь. 270 Затем через несколько минут снова вмешалась Мула-пракрити и остановила объяснения Шрилы Прабхупады. Почувствовав, что совершила ту же ошибку, Мула-пракрити смущенно опустила голову, готовая со стыда провалиться сквозь землю. Однако Шрила Прабхупада с любовью посмотрел на нее и, обращаясь к санньяси, с улыбкой сказал: «Вы только посмотрите, как она вдохновлена». Когда Шрила Прабхупада посещал Лос-Анджелес, он каж­ дое утро ходил на прогулку. В это время преданные прибира­ лись у него в комнате. У Мула-пракрити была особая привиле­ гия: она убирала ванную Шрилы Прабхупады. Однажды утром Шрила Прабхупада как обычно отправился на прогулку, а Мулапракрити вместе с другими преданными поднялась наверх в его комнату. Поглощенная служением, Мула-пракрити пребывала в блаженстве. Она пела и была счастлива служить Шриле Прабхупаде. То утро выдалось ясным, но затем полил дождь, и Мулапракрити, занятая уборкой в ванной, естественно, ничего об этом не знала. Из-за непогоды Шрила Прабхупада вернулся раньше обычного, и преданные, убиравшие у него в комнате, поспешили спуститься вниз, освобождая ее для Прабхупады. Но так полу­ чилось, что Мула-пракрити осталась наверху, завершая уборку ванной. Она только что вымыла пол в душевой, когда Шрила Прабхупада величественно вошел в свою комнату. Спуститься вниз можно было, только пройдя через комнату Шрилы Прабху­ пады, поэтому, увидев, как он входит к себе в комнату, Мула-пра­ крити забилась в угол и опустила голову. Шрила Прабхупада был не один, он разговаривал с каким-то индийцем. Возможно, они вместе были на утренней прогулке. Прабхупада говорил с ним о Кришне. Затем его собеседник отметил, что сегодняшний восход солнца был восхитительным. «Да, — подтвердил Шрила Прабхупада, — он был очень краси­ вый, потому что это восход солнца Кришны. Кришна такой кра­ сивый, что даже один маленький лучик, исходящий от кончика Его ногтя, в миллионы раз ярче и прекраснее любой самой кра­ сивой вещи в этом мире». Затем он спросил мужчину: «Разве ты не знаешь об этом?» В ответ тот просто пожал плечами. 271 Тогда Прабхупада повернулся к Мула-пракрити — он видел, что она стоит позади них и слушает, — и спросил: «А ты можешь это видеть?» Мула-пракрити ответила: «Нет, Шрила Прабхупада, не могу». Тогда Шрила Прабхупада посмотрел на нее серьезным, глубоким взглядом и сказал: «Я хочу, чтобы ты увидела». Семейная жизнь В 1977 году Мула-пракрити деви даси вышла замуж за Гопавриндапалу даса. Гопавриндапала присоединился к преданным лос-анджелесского храма Нью-Дварака в 1971 году и долгое время жил там как брахмачари, занимаясь распространением книг. Они оба жили в лос-анджелесском храме и были извест­ ными распространителями книг. Гопавриндапала и Мула-пракрити стали примером того, как первоклассные брахмачари и брахмачарини становятся пер­ воклассными грихастхами. Их супружеская пара стала образ­ цом стабильности и успешной жизни в грихастха-ашраме, где Кришна был в центре. В своей совместной с Вишакхой деви даси статье, опублико­ ванной в журнале «Обратно к Богу» в 1992 году, Мула-пракрити написала: «Мы вступаем в семейную жизнь с желанием духовно расти, даже несмотря на то что иногда это может быть трудным из-за нашего недостатка культуры, воспитания, поддержки и хоро­ ших примеров. Но совершенно очевидно, что Шрила Прабхупада хотел от нас определенной стабильности без преждевременного перехода в отреченный уклад жизни или смены партнеров». В конце семидесятых годов Мула-пракрити и Гопавриндапала отправились распространять сознание Кришны в студенческие городки, проповедуя вместе. Нама-прачарине, их дочь, родилась в ноябре 1978 года. Однако, несмотря на рождение ребенка, Мула-пракрити про­ должала поддерживать строгую ежедневную садхану и распро­ странять книги. Она выходила на уличную санкиртану с Намой на руках уже через несколько недель после ее появления на свет. 272 Даже после рождения двух близнецов в 1983 году, сыновей Шраваны и Киртана, Мула-пракрити и Гопавриндапала продол­ жали проповедовать, устраивая красочные представления, рас­ пространяя прасад и книги на улицах Санта-Круза. Их дом пре­ вратился в проповеднический центр, каждый вечер поглощающий поток гостей, привлеченных уличным мини-фестивалем. В резуль­ тате активной проповеди на улицах супруги попали на страницы местной газеты, напечатавшей о них большую статью на первой полосе. И автор статьи в итоге даже стал преданным. Мула-пракрити была любящей матерью. Она окружила своих детей Наму, Киртана и Шравану постоянной заботой и вниманием. Проведя десять лет в Санта-Крузе, Мула-пракрити и Гопаврин­ дапала решили, что для их детей, достигших школьного возраста, будет лучше пройти обучение и воспитание подальше от соблазнов большого города. В 1990 году они вместе с несколькими другими преданными переехали в отдаленную сельскую местность в пред­ горьях Сьерра-Невады в Калифорнии, чтобы открыть там гурукулу. Постепенно число преданных, присоединяющихся к общине в Баджере, стало расти. Вскоре несколько человек, в том числе Мула-пракрити и Гопавриндапала, объединили свои денежные средства и усилия и, купив землю, открыли школу и построили храм для общины. В храме были установлены Божества Гаура-Нитай, привезенные Мула-пракрити и Гопавриндапалой из Индии. Начиная с Гаура-пурнимы 1992 года Им стали проводить регуляр­ ное поклонение. При финансовой поддержке отца Мула-пракрити деви даси и Гопавриндапала сделали успешные инвестиции в недвижи­ мость, что позволяло им поддерживать семью и облегчило пропо­ ведь сознания Кришны на многие годы. Но, даже несмотря на окру­ жавшие ее успех и славу, Мула-пракрити всегда оставалась очень простой. Она и ее семья одевались очень скромно. Мула-пра­ крити всегда пользовалась только предметами первой необходимо­ сти, украшая дом лишь вещами, связанными с сознанием Кришны. Как-то дочь Нама купила в магазине подарков «Говинда» красивое голубое шелковое сари за сто долларов. Однако Мула-пракрити не одобрила покупку дочери. Сама она никогда не любила покупать 273 дорогие вещи, предпочитая делать покупки в магазине одной цены, торгующем недорогими товарами, каждый из которых, как пра­ вило, стоит один доллар. Несмотря на то что Мула-пракрити была требовательна к себе, по отношению к другим, особенно к нович­ кам, она была очень мягка и отзывчива. Увеличение объема служения У Мула-пракрити было большое желание помогать другим пре­ данным, у которых имелись разного рода слабости, семейные про­ блемы или смятение, вызванное различными сомнениями. Она хотела видеть преданных счастливыми и старалась помогать им в борьбе с препятствиями на пути сознания Кришны. Она изо всех сил разносторонне помогала преданным, устраивая встречи, выезды на природу и обучающие семинары. Живя в Калифорнии, а позднее в Орегоне и на Гавайях, она вместе с супругом вводила уникальные программы развития духовных общин и любовных взаимоотношений между преданными. В каждом месте, где они жили, Мула-пракрити становилась движущей силой в формировании общины преданных. Она рабо­ тала с преданными в группах поддержки и психологического кон­ сультирования женщин. Вместе с супругом Мула-пракрити устраивала конференции по проблемам семейных отношений и укрепления ашрама грихастх. Это даже не походило на конфе­ ренции, больше напоминая теплые встречи друзей. На них в доме Гопавриндапалы и Мула-пракрити обсуждалась практическая и духовная жизнь грихастх, отношения между мужчиной и жен­ щиной, преданное служение, индивидуальное духовное развитие и воспитание детей в традиции ведической культуры. Мула-пра­ крити и ее супруг помогали преданным устранять препятствия на пути к здоровым семейным отношениям, таким, которые бы спо­ собствовали духовному развитию мужа и жены. Эти встречи помогали преданным утвердиться в служении Шриле Прабхупаде и способствовали пониманию того, что между преданными может царить удивительная гармония и согласие, даже несмотря на внешние различия и сложности. 274 Мула-пракрити с радостью помогала развитию общин предан­ ных в Баджере и Санта-Крузе. Помимо этого, она продолжала заниматься распространением книг в колледжах и университетах, отправляясь в отдаленные города Калифорнии. Многие считали, что Мула-пракрити достигла успеха в своем служении. Однако сама она, казалось, чувствовала себя неловко. Не удовлетворяясь достигнутым, она выглядела даже немного грустной, поскольку полагала, что могла бы выполнить больше служения для Шрилы Прабхупады. Во Фресно, одном из городов Калифорнии, в которых Мула-пра­ крити распространяла книги, она приметила небольшую вегетари­ анскую закусочную неподалеку от Государственного Университета Фресно. Каким-то образом она смогла убедить владельца продать ей свой бизнес. Она организовала людей, собрала материалы, сде­ лала небольшой ремонт, арендовала квартиру по соседству, наняла персонал и открыла вегетарианскую закусочную «Говинда». Мула-пракрити никогда не сидела без дела. Она проповедовала, распространяла книги, проводила кулинарные курсы, не обра­ щая особо внимание на прибыль. Она была так поглощена бесе­ дами о Кришне, что забывала про все остальное. Однажды, обучая группу на кулинарных курсах, она так погрузилась в рассказы о Кришне, что блюдо, которое она готовила, загорелось и пре­ вратилось в пепел. Возбужденные крики Мула-пракрити и уче­ ников смешались со смехом. Когда пожар потушили, Мула-пра­ крити изящно поклонилась и объявила: «И вот под занавес учитель кулинарии сжег свою кухню. Большое всем спасибо!» Учащиеся были так очарованы Мула-пракрити и получили такое удоволь­ ствие от общения с ней, что все записались на следующую серию занятий. Мула-пракрити оказывала сильное влияние на людей. Как-то, путешествуя по Южной Индии вместе с Гопавриндапалой, Мулапракрити посетила Шрирангам — святое место, где находится крупнейший в мире храм Господа Вишну. Услышав от Мула-пра­ крити философию, изложенную в «Чайтанья-чаритамрите», глав­ ный пуджари воодушевился на открытие храма и установление в нем Божеств Джаганнатхи. 275 Погружение в повторение святого имени Мула-пракрити испытывала такое сильное вдохновение в духовной жизни потому, что всегда строго следовала практике преданного служения. Она предельно серьезно относилась к сво­ ему личному бхаджану. На протяжении всей жизни Мула-пра­ крити работала над тем, чтобы улучшать и усиливать регулярную садхану, в особенности повторение святых имен. Каждое утро Мула-пракрити вставала в два часа ночи и повто­ ряла святые имена, постепенно увеличивая количество кру­ гов. Так, к середине девяностых годов она увеличила повторение святых имен до одного лакха, или шестидесяти четырех кругов маха-мантры в день. Мула-пракрити и ее супруг вместе сади­ лись и до девяти часов утра повторяли все шестьдесят четыре круга, при этом у них в семье было правило: ни о чем не разговари­ вать во время джапы. После повторения джапы Мула-пракрити с любовью поклонялась своей Говардхана-шиле. Сосредоточенность на святом имени со временем так воз­ росла, что однажды Мула-пракрити едва избежала опасной ситуа­ ции. Во время своего длительного пребывания во Вриндаване Мула-пракрити жила на Сева-кундже в маленькой комнатке пол­ тора на полтора метра. Одним утром она так погрузилась в джапу, что не заметила, как от небольшого электрического нагревателя у нее загорелось сари. Она почувствовала: что-то не так, — но не хотела нарушать свою концентрацию. В конце концов, когда она ощутила боль, ее сари уже пылало. Растущее пламя было готово вот-вот объять ее. Осознав опасность, Мула-пракрити стала кататься по полу и вылила на себя ведро воды. Удивительно, но она, к счастью, отделалась незначительными ожогами. Однажды Киртан, ее сын, проснулся ночью, услышав всхлипы­ вания матери. Пройдя по темному коридору к ее комнате, он уви­ дел Мула-пракрити сидящей с чадаром на голове (иногда она так повторяла джапу). Подойдя поближе, Киртан спросил: «Мата, что случилось?» Мула-пракрити сняла чадар с головы и сдавленным голосом, пытаясь сдержать слезы, ответила: «Я так сильно люблю Шрилу Прабхупаду». 276 Немного смущенный, Киртан спросил: «Тогда почему ты пла­ чешь?» Лицо Мула-пракрити расплылось в ее знаменитой улыбке от уха до уха. «Я плачу, — ответила она, — потому что очень счаст­ лива. Я служу Шриле Прабхупаде, и это самое замечательное, что может быть». Мула-пракрити всегда была непоколебимо предана Шриле Прабхупаде, отдав ему свое сердце и душу. Когда Нараяна Махара­ джа — глава одного из матхов — впервые приехал в США с про­ поведническим турне, матаджи Мадхави, духовная сестра Мулапракрити, убедила ее встретиться с ним. Мадхави получила первое духовное посвящение от Шрилы Прабхупады, а второе от Шрилы Шридхары Свами, духовного брата Прабхупады. Мула-пракрити сомневалась в необходимости какого-нибудь другого духовного руководства. Тем не менее она осознала, что единство в разнооб­ разии присутствует и в сфере подлинного духовного прибежища. На встрече с Махараджей она вела себя как неудачливая ученица Шрилы Прабхупады. Она плакала, вспоминая его, прося Махара­ джу помочь ей лучше служить духовному учителю. Это все, что ей было нужно. Нараяна Махараджа уверил ее, что поможет, сказав, что она не должна себя воспринимать столь безнадежной. Мулапракрити осталась глубоко благодарна Нараяне Махарадже, полу­ чив вдохновение продолжать служить своему духовному учителю. Уникальные рассказы из жизни Шрилы Прабхупады Поскольку Мула-пракрити подолгу оставалась во Вриндаване, приезжая туда один или два раза в год, она решила приобрести двухкомнатную квартиру рядом с Сева-кунджей. Опечаленная раз­ лукой со Шрилой Прабхупадой, она стала искать людей, которые знали его до того, как он уехал на Запад, в надежде услышать их воспоминания. Мула-пракрити размышляла так: Шрила Прабхупада не стал таким притягательным, располагающим к себе только в 1965 году; он должен был глубоко повлиять на многих людей даже до того, как отправился на Запад. 277 Часто, путешествуя по Индии, особенно находясь во Вриндаване возле комнат Шрилы Прабхупады в храме Радхи-Дамодары, Мула-пракрити встречалась со многими вайшнавами, кото­ рые знали Шрилу Прабхупаду прежде, чем он отправился на Запад, чтобы исполнить желание своего Гуру Махараджи распространить сознание Кришны по всему миру. Она расспрашивала их и делала заметки с их воспоминаниями. Почти каждый рассказ, который она слышала от пожилых садху, друзей, преданных и членов семьи Шрилы Прабхупады, вызывал восхищение и выдавал уникальность положения Шрилы Прабхупады. Большинство опрошенных были уже преклонного возраста. Это были как простые люди, удачливые настолько, что соприкоснулись с добротой и состраданием Шрилы Прабхупады, так и главы соб­ ственных вайшнавских миссий. Мула-пракрити довелось также общаться со многими духовными братьями Шрилы Прабхупады. Возвращаясь в Америку, Мула-пракрити делилась с предан­ ными услышанными историями. Превосходный оратор, она оча­ ровывала аудиторию доныне неизвестными рассказами о Шриле Прабхупаде. Поскольку Мула-пракрити много путешествовала, большому количеству преданных довелось узнать ее мягкое, полное любви и заботы сердце и ее образцовое смирение. Она очень хотела, чтобы между преданными не было разобщенности, чтобы пре­ данные всех убеждений и групп объединились под именем Шрилы Прабхупады. На Гавайях, в Лос-Анджелесе, Северной Каролине или Индии, где бы она ни была, преданные приходили и забывали свои различия и рыдали слезами любви, слушая редкие рассказы из жизни Шрилы Прабхупады. Постепенно Мула-пракрити поняла необходимость собрать эту уникальную коллекцию воспоминаний в книгу о духовном учи­ теле. Чтобы сделать это, ей потребовалось более восьми лет. Она назвала ее «Наш Шрила Прабхупада — друг каждого. Воспоми­ нания ранних современников». В книгу вошли воспоминания около восьмидесяти разных преданных, которые знали Шрилу Прабху­ паду до его отъезда в Америку и даже до принятия санньясы. 278 Проповеднический центр в Эшланле и храм в Хило В 1998 году Мула-пракрити стала бабушкой. Ее дочь Намапрачарине, после духовного посвящения получившая имя Нитья деви даси, вышла замуж и воспитывала детей вместе с мужем в Северной Каролине. Близнецам Шраване и Киртану испол­ нилось по шестнадцать лет. Шравана, закончив обучение в школе, уехал жить во Вриндаван, чтобы глубже изучить созна­ ние Кришны. Киртан же посчитал, что год обучения в общест­ венной школе поможет ему продолжить образование в Америке. Так, в 1999 году, найдя подходящую школу и поле для проповеди в ориентированном на туристов городе Эшланд, Мула-пракрити с мужем и сыном переехали в штат Орегон. Небольшой городок Эшланд посещают свыше миллиона тури­ стов в год. Они бродят по улицам города в поисках ресторанов, картинных галерей и магазинов, в ожидании вечернего представ­ ления в одном из многочисленных драматических театров города. Мула-пракрити и Гопавриндапала не могли упустить замечатель­ ную возможность для проповеди. Арендовав небольшой мага­ зинчик в центре города, они превратили его в проповеднический центр. Они тщательно подобрали каждую деталь интерьера, вклю­ чая мебель и картины на стенах, — чтобы обстановка располагала посетителей к философским и духовным беседам. «Спрашивайте внутри» — так они назвали свой магазинчик, который быстро превратился в оживленное место распростране­ ния духовной литературы и проповеди сознания Кришны воспри­ имчивой публике. После трех лет, проведенных в Эшланде, Мула-пракрити с семьей решили переехать на Гавайи. Гопавриндапала продолжал увлеченно проповедовать в Эшланде, в то время как Мула-пра­ крити приехала в Хило, небольшой город на острове Гавайи, круп­ нейшем из Гавайских островов. Там она узнала, что на Большом острове, как его еще называют, живет много преданных, но у них нет места, где они могли бы собираться, и они были несколько разобщены. 279 Однажды Вишнуджана спросил Шрилу Прабхупаду: «Как я могу узнать, что должен делать?» Прабхупада ответил: «Посмотри в угол. Что ты там видишь?» Вишнуджана посмотрел туда, куда указал ему Шрила Прабхупада, и ответил: «Ничего». Тогда Шрила Прабхупада сказал: «А я вижу там пыль. Там нужно убрать. И поскольку Кришна позволил мне это увидеть, — зна­ чит, я должен там убрать». Мула-пракрити верила, что Кришна показывает ей, что необ­ ходимо сделать. Она нашла в центре города полгектара земли с тремя домами. Один из них идеально подходил под храм. Мно­ гим преданным, живущим на острове, было бы очень удобно добираться до этого места. По истечении нескольких месяцев работ по реконструкции и облагораживанию территории храм был готов к открытию. На входе в него Мула-пракрити прикрепила табличку, которая висит там до сих пор: «Мы приветствуем всех преданных Господа. Здесь торжествует единство в разнообразии». Преданные разных убеждений и групп приняли этот храм как свой, и община стала быстро расти. Мула-пракрити обычно говорила: «Я стараюсь видеть в пре­ данных только их потенциал служения, не обращая внимания на их недостатки». Многие преданные на Гавайях получили от Мула-пракрити всестороннюю поддержку и помощь в сознании Кришны. Вме­ сте с Гопавриндапалой они два года прожили в Хило, устраи­ вая возможность преданным встречаться в небольшом храме для проведения совместного киртана, кришна-катхи и принятия прасада. Возвращение домой Мула-пракрити готовилась к изданию своей книги с удиви­ тельными воспоминаниями о Шриле Прабхупаде, а также пла­ нировала дальнейшее служение. Но, в конце концов, в сознании Кришны жизнь является подготовкой для одного момента — момента смерти, который всегда приходит неожиданно. 280 В сентябре 2003 года во время обычного медицинского осмо­ тра в Индии у Мула-пракрити обнаружили овариальный рак. Тогда она почувствовала, что пришло ее время оставить мир. Однако она пробовала лечиться различными методами — столько, сколько могла. Все это время ее не покидал оптимизм. Однажды она напи­ сала подруге: «Итак, если все пойдет хорошо (ремиссия), я приеду во Вриндаван в июне или июле. Если же все пойдет не так хорошо, тогда я все равно приеду. Поэтому, думаю, останусь в выигрыше в любом случае!» В июне 2004 года Сангите деви даси, одной из основателей фонда заботы о безнадежно больных и умирающих вайшнавах во Вриндаване, позвонил ее духовный брат Гопавриндапала. Они не виделись в течение двадцати пяти лет, с тех пор как в семиде­ сятых годах вместе занимались служением в лос-анджелесском храме. Гопавриндапала рассказал Сангите, что его супруга Мулапракрити умирает от рака. Врачи сказали, что ей осталось жить не больше месяца. Он попросил Сангиту принять ее во Вринда­ ване и позаботиться о ней на заключительной стадии ее жизни. Ночью перед поездкой во Вриндаван Киртан услышал плачь матери, как тогда, когда был ребенком. Он вошел к ней в ком­ нату и спросил: «Мата, что случилось?» Она ответила: «Киртан, я выполнила севу Шриле Прабхупаде. Теперь я не боюсь уйти. Возможно, Прабхупада доволен мною. Я не могу представить ничего лучше этого». Перед поездкой во Вриндаван, прощаясь с Шачидеви — своей первой и самой дорогой подругой в сознании Кришны, — Мулапракрити сказала: «Я буду сильно скучать по тебе и всем вам. Я буду скучать по Гириджиу». Она глубоко вздохнула, ее глаза расширились, и она продолжила говорить: «Но, может быть, я увижу полностью проявленную божественную форму Гири­ джиу!» Затем она широко улыбнулась и добавила: «А может быть, я даже буду способна помочь Шриле Прабхупаде проповедовать движение санкиртаны где-нибудь еще». На пути во Вриндаван Гопавриндапала и Мула-пракрити при­ летели в Амстердам для пересадки на другой рейс. Там их встре­ тила Сангита, чтобы помочь Гопавриндапале перевезти жену 281 в дхаму. Ему было нелегко не только эмоционально, но также и физически, поскольку Мула-пракрити к тому моменту была уже очень больной. Мула-пракрити спала почти все время полета в Индию. Тем не менее Сангита имела возможность спросить, каково ей гото­ виться к смерти. В конце концов, Мула-пракрити была еще совсем не старой женщиной, благословленной любящим мужем, спутни­ ком жизни в течение почти тридцати лет, тремя замечательными детьми и совсем маленькими внуками. Мула-пракрити ей ответила так: «Сначала ты читаешь „Бхагавад-гиту". Затем едешь рассказывать преданным о своем опыте, поскольку им также придется через это пройти. Затем сосредото­ чиваешься и повторяешь имена Кришны. А потом снова читаешь „Бхагавад-гиту"». Когда они наконец прибыли в Индию, их ожидало такси, подго­ товленное одной из духовных сестер Мула-пракрити. Та устроила все таким образом, чтобы Мула-пракрити могла лежать на зад­ нем сиденье автомобиля и чувствовать себя достаточно комфортно в поездке до Вриндавана во время жаркой летней ночи. Мула-пракрити всегда чувствовала, что ее настоящим домом была Враджа-Лшлш. После самоотверженной борьбы с болезнью Мула-пракрити вернулась, чтобы надлежащим образом оставить тело в духовной обители, данной нам Шрилой Прабхупадой. Она была счастлива и чувствовала облегчение по завершении своего последнего путешествия. Как только они достигли Коши, границы Враджи, она вздохнула с облегчением и заплакала слезами радо­ сти. Наконец она дома. С медицинской точки зрения, состояние Мула-пракрити иначе как чудом не назовешь. Несмотря на то что в печень, кишечник и грудную клетку проникли метастазы, что обычно причиняет мучительную боль, как только Мула-пракрити доехала до Врин­ давана, то перестала страдать от боли. Она лишь иногда — когда ее бросало в жар, поднималась высокая температура — прини­ мала болеутоляющее средство. Также необычайным в ее состоя­ нии было то, что при тяжелом диагнозе она до последнего вздоха оставалась в сознании. 282 Во Вриндаване Мула-пракрити разместили в квартире Шукхады, в здании позади храма Шри Кришны-Баларамы. На сле­ дующий день стали приходить преданные, чтобы увидеться с Мула-пракрити. Каждый день они выражали ей свою любовь. Объединилось много преданных, помогая одной матаджи бла­ гополучно оставить тело. Как только Мула-пракрити прибыла во Вриндаван, ее духовные сестры, живущие там, пришли к ней и украсили ее комнату множеством плакатов с изображением Божеств и картинами Радхи и Кришны. Радха-кунда деви даси повесила у изголовья кровати замечательную картину Шрилы Прабхупады. И когда преданные входили в комнату Мула-пра­ крити, первое, что они видели, это картину. Сутки напролет в течение двух недель у нее в комнате не происходило ничего, кроме чтения писаний и пения святого имени. Преданные сменяли друг друга: одни приносили музыкальные инструменты и пели, другие читали для нее из книг Шрилы Прабхупады, а в промежут­ ках ставили бхаджаны Шрилы Прабхупады, проигрывавшиеся без остановки. «Я просто думаю о Шриле Прабхупаде...» Книга Мула-пракрити «Наш Шрила Прабхупада — друг каж­ дого» была ее последним подношением Шриле Прабхупаде. Эта книга не только озаряет новым светом славу Шрилы Прабху­ пады, но также показывает преданность Мула-пракрити ее духов­ ному учителю. Хотя на тот момент, когда Мула-пракрити прибыла во Вриндаван, книга все еще находилась в производстве, предан­ ные смогли показать ей пробный экземпляр с макетом обложки и глав. Книга оставалась у изголовья кровати до самого ухода Мула-пракрити. Преданные, занимавшиеся изданием книги, очень хотели включить в нее изображение Мула-пракрити со Шрилой Прабхупадой. Однако самой Мула-пракрити была известна только одна такая фотография: Прабхупада в Лос-Анджелесе и ее рас­ плывчатое изображение на заднем плане. Однако даже этой фото­ графии у нее не было. 283 Ранджит прабху все это время искал ее фотографию со Шрилой Прабхупадой в архиве издательства «Би-би-ти», но безрезуль­ татно. Однако перед самым отъездом дочери Мула-пракрити Нитьи в Индию Ранджит, разыскивая какую-то другую фотографию, неожиданно наткнулся на затерянный слайд. На нем был запечат­ лен Шрила Прабхупада, проводящий даршан во дворе Кришна-Баларама мандира в 1975 году, и молодая, серьезная Мула-пракрити, сидящая у его стоп. К тому времени, когда изображение привезли во Вриндаван, Мула-пракрити была уже не способна сфокусировать взгляд на небольших предметах, и преданные описали ей этот слайд. Казалось, что неожиданное появление такого отличного затерян­ ного снимка, где она со Шрилой Прабхупадой, было благословением Прабхупады для Мула-пракрити и ее книги. Однажды за неделю до ухода Мула-пракрити Сангита читала ей о разных удивительных играх Кришны и Радхарани, но Мула-пра­ крити остановила ее и сказала: «Сангита, это не мое настроение». Сангита спросила: «А какое твое настроение, Мула? Ты хочешь слу­ шать о Шриле Прабхупаде?» «Да», — ответила она. Тогда Сангита предложила: «Мы можем почитать тебе „Шрила Прабхупада лиламриту"». «Замечательно», — удовлетворенно согласилась Мула-пра­ крити, сияя своей знаменитой улыбкой. В один из дней Мула-пракрити пришел навестить Нараяна Махараджа. Он попытался поддержать ее, убеждая, что ей нечего бояться. «Я ничего не боюсь! — заверила его Мула-пракрити. — Я просто думаю о Шриле Прабхупаде и больше ни о чем». Она про­ изнесла эти слова настолько твердо, что Махараджа улыбнулся и удостоверил, что ее сосредоточенность совершенна. Самый благоприятный уход В течение нескольких первых дней во Вриндаване Мула-пракрити обслуживала себя сама, но вскоре снова начала слабеть, и тогда Сангита и другие преданные стали непрестанно о ней заботиться. Мула-пракрити иногда признавалась, что Шрила Прабхупада благословил ее глубоким внутренним опытом. Прежде чем она потеряла силы говорить, она заверила преданных, что повторяет 284 святое имя в уме. Карта, Вайджаянти-мала и те, кто пел в ее ком­ нате, замечали, как во время их пения ее губы слабо двигались и пальцы перебирали джапа-малу, даже когда в руке не было четок. А последние слова, что она смогла произнести, были: «Харе Кришна». Уход Мула-пракрити в квартире Шукхады в тени огромного баньянового дерева был очень благоприятен и удивителен: без боли, в окружении преданных, поющих святые имена. Ее муж и трое детей находились рядом, поддерживая ее. Аиндра прабху и его брахмачари, а также Нараяни, Самаприя и другие матаджи пели киртан по несколько часов в день. У нее была двадцатичетырехчасо­ вая садху-санга, кришна-киртана и кришна-катха. Вайшнавы шли к ней неиссякаемой чередой. Бхакти Валлабха Тиртха Махара­ джа провел для нее церемонию анга-ньясы, декламируя защитные мантры. Б. В. Ван Махараджа, Премананда прабху, Ума деви даси, Расананда прабху, Кришнаприя прабху, Яшоматинандана прабху, Радха-кунда и другие духовные братья и сестры, а также многие другие преданные приходили к ней на даршан, благословляя ее своим присутствием. Конечная стадия болезни Мула-пракрити не была скоротеч­ ной. Активный предсмертный этап продолжался сорок два часа. Ее духовная сестра медсестра Сангита и ее помощницы были поражены, что Мула-пракрити каким-то образом была способна дышать, поскольку ее легкие почти целиком были заполнены жид­ костью. «В состоянии Мулы есть что-то необычное», — часто повторяла Сангита. Также, несмотря на тяжелое состояние, Мула-пракрити все еще была способна слышать и реагировать на происходя­ щее. Когда ее сын Шравана вел мангала-арати и утренний бхаджан, она поднимала руки, предлагая пранамы, всякий раз, когда в песне упоминались различные имена Верховной Лично­ сти Бога. В ее последние часы Гопавриндапала, Нитья и другие преданные провели с ней Говардхана-парикраму, читая из книги «Враджа-мандала-парикрама». Незадолго до своего ухода Мула-пракрити, которая не откры­ вала глаз в течение двух недель, вдруг открыла глаза и ясным, 285 осознанным взглядом посмотрела на Сангиту, находящуюся подле нее. Мула-пракрити не могла говорить. Ей было тяжело дышать, потому как в течение сорока двух часов ее легкие запол­ няла жидкость. Они издавали хрипящие, булькающие звуки, предвещавшие близкую смерть. Удивительно, что, находясь в таком состоянии, она вообще могла открыть глаза. Мула-пра­ крити открыла их и попыталась что-то сказать Сангите, но ни звука не вышло из ее груди. Ей было трудно дышать, не хватало воздуха, и из-за этого она стала беспокоиться. Сангита повер­ нулась к своей духовной сестре Вриндаване Виласини и ска­ зала: «Она сильно разволновалась. Поговори с ней, пожалуй­ ста». Вриндавана Виласини много лет была близкой подругой Мула-пракрити. Обычно они вместе распространяли книги. Сангита была уверена, что та сможет найти способ успокоить Мула-пракрити. Вриндавана Виласини подошла ближе к Мула-пракрити и сказал ей в самое ухо: «Мула, просто предайся, и Шрила Прабхупада подышит за тебя». Мула-пракрити сразу же успокои­ лась и снова сосредоточилась на Шриле Прабхупаде. Затем жен­ щины, заботящиеся о Мула-пракрити, немного приподняли ее в постели, чтобы ей было легче дышать. В течение последних двух недель преданные снова и снова говорили Мула-пракрити: «Когда Шрила Прабхупада будет готов, он придет за тобой». Они молились ему, чтобы он забрал ее в духовный мир. И в то утро, по определенным признакам, Сангита почувствовала, что Мула-пракрити собирается уйти. С помощью стетоскопа она стала прослушивать ее сердцебиение. Вдруг глаза Мула-пракрити стали закатываться. Сангита немед­ ленно сказала дочери Мула-пракрити: «Беги за отцом и братьями. Пусть скорее идут сюда». В тот момент в комнате помимо Сангиты находилось еще пять женщин, которые оказались свидетелями этого знаменательного события. Пока дочь Мула-пракрити бегала за отцом и братьями, Сан­ гита в левое, а Вриндавана Виласини в правое ухо Мула-пра­ крити повторяли Харе Кришна маха-мантру. 286 Когда пришел Гопавриндапала, он быстро оценил ситуацию и сразу приступил к своим последним обязанностям в качестве супруга. У него был подготовлен серебряный поднос, на котором находились благоприятные предметы. Он влил Мула-пракрити в рот воду Радха-кунды и чаранамриту, на язык положил туласи, а на грудь — последний том «Шримад-Бхагаватам» Шрилы Прабхупады. Мула-пракрити лежала под красивым изображением Шрилы Прабхупады на Радха-кунде, вокруг ее лица была гирлянда из листьев туласи от Шри Кришны и цветочный пояс Шримати Радхарани, ее возлюбленное Божество Гириджиу касался ее лба, а отпечаток лотосоподобных стоп Шрилы Прабхупады находился над ее головой. На теле гопи-чандана-тилакой были написаны святые имена, а рука, как всегда, была в мешочке с четками. Ее дети и другие преданные пели святые имена. Сангита слушала ее пульс и в то же самое время продолжала ей в ухо повторять Харе Кришна. Приблизительно за тридцать секунд до ухода Мула-пра­ крити Сангита испытала ощущение, словно в комнате присут­ ствует Шрила Прабхупада. Она почувствовала, будто стены рас­ ступились и небо раскрылось, а комната казалась заполненной людьми, очень благоприятными и возвышенными личностями. Она не могла их видеть, но ощущала их присутствие. Потом у Мула-пракрити начали подрагивать губы. Позднее священник из храма Радха-раманы во Вриндаване Падманабха Госвами сказал Сангите, что обычно для преданного это счита­ ется хорошим знаком, подтверждающим, что душа возвращается обратно к Богу в духовный мир. Из динамиков магнитофона Прабхупада начинал петь «Четодарпана-марджанам» (любимый стих Мула-пракрити из «Шикшаштаки»), преданный принес чаранамриту от Божеств и гир­ лянду Шри Шри Радхи-Шьямасундары. В этот момент в восемь часов и двадцать шесть минут утра 12 июля 2004 года Шримати Мула-пракрити оставила тело. Искреннее преданное служение, которым она жила более три­ дцати лет, помогло ей на последнем этапе жизни. Мула-пракрити 287 ушла из этого мира подобно смелому герою — без малейшего страха, абсолютно принимая свою судьбу как божественную милость. Ее сердце было полностью отдано Шриле Прабхупаде, а мысли целиком поглощены им. Она взялась за протянутую руку Шрилы Прабхупады, и ее дыхание остановилось. Прощание с великой душой Шримати Мула-пракрити деви даси прожила яркую, насыщен­ ную жизнь, полную страстного желания служить Шриле Праб­ хупаде, Она всегда все делала с большим вкусом и изяществом, и ее уход из этого мира не стал исключением. Своим примером она показала, как оставаться преданной служанкой своего духовного учителя до последнего вздоха. В момент смерти Мула-пракрити выглядела даже лучше, чем в последние дни жизни. Она улыбалась своей ослепительной улыбкой, которая, казалось, становилась все шире и шире. Ее лицо округлилось, вытянутость исчезла. Ее тело омыли в воде Радха-кунды, затем одели в красивое бенгальское фиолетоволиловое сари с вышитой золотисто-желтой каймой. Оно было выбрано Сашикалой в стиле Мула-пракрити: простое, но красивое. Как только новость об уходе Мула-пракрити разнеслась по Вриндавану, преданные побросали свои дела и стали сходиться отовсюду. Яшоматинандана прабху проводил лекцию по «ШримадБхагаватам» в храме Кришны-Баларамы. Он только что закон­ чил говорить об уходе Харидаса Тхакура, когда пришло известие об уходе Мула-пракрити. Весь Кешаваджи Гаудия-матх в Матхуре опустел: брахмачари, санньяси и матхураваси — все пришли выразить почтение Мула-пракрити и получить ее даршан. Киртан в комнате Мула-пракрити нарастал, в то время как все больше и больше преданных пытались протиснуться в ограниченное про­ странство ее комнаты. Врач, пришедший засвидетельствовать смерть Мула-пракрити, был заметно растроган. Не взяв денег, он сказал: «Я не могу брать плату за святую». Шрипад Тиртха Махараджа провел послед­ ние обряды. Затем ее тело переместили на паланкин, и процессия 288 с киртаном понесла ее в самадхи Шрилы Прабхупады и на парикраму вокруг храма Кришны-Баларамы. Время близилось к полудню, и становилось слишком жарко. Преданные, мужчины и женщины, сопровождали Мула-пракрити в процессии с киртаном через весь Вриндаван по раскаленной дороге к месту кремации на берегу Ямуны. Там преданные попро­ щались в последний раз с ее внешней формой и засвидетельство­ вали свои пранамы великой вайшнави Мула-пракрити деви даси, которая украсила их бытие своей дружбой и любовью, показав пример гуру-ништхи на своей собственной жизни. ГЛАВА ДЕВЯТАЯ БХАКТИ ТИРТХА СВАМИ БХАКТИ ТИРТХА СВАМИ НАСТОЯЩИЙ ДУХОВНЫЙ ВОИН Рожденный прославлять Бога Джон Эдвин Фэйворс родился 25 февраля 1950 года в городе Кливленд в бедной, но глубоко религиозной многодетной афроамериканской семье. Он был самым младшим ребенком. Его мать вынуждена была в одиночку растить детей. Но, несмотря на все трудности, она привила Джону такие качества, как уверенность в себе, религиозность и дух щедрости. С самого раннего детства Джон стремился помогать другим. И хотя он рос в Америке в опас­ ном районе гетто в условиях расизма, где все споры решались с помощью оружия, он всегда был серьезным и держался особняком от сверстников, живших в том же районе. В детстве у Джона был дефект речи — настолько сильное заика­ ние, что он почти не мог нормально разговаривать. Для того чтобы произнести хотя бы слово, ему требовалось порой несколько минут. Из-за дефекта речи одноклассники в школе подшучивали и смея­ лись над ним. Но странно, что всякий раз, когда Джон цитировал Библию, он переставал заикаться, говоря ясно и выразительно. Когда же он пытался говорить о чем-то, помимо Бога, то не мог не заикаться. Его учителя, преподававшие Библию, обратили на это внимание и были немало озадачены. 293 В возрасте восьми-девяти лет Джон стал ребенком-еванге­ листом, проповедующим учение Иисуса Христа. Он даже высту­ пал в христианских проповеднических программах на телевидении и радио, читал лекции в воскресных школах, больницах и тюрьмах. Со временем, посещая группу по лечению дефектов речи, он посте­ пенно избавился от заикания. Было очевидно, что он родился в этом мире не для того, чтобы говорить о материи, а для того, чтобы про­ славлять Верховную Личность Бога. Разочарование от материального успеха Будучи одним из лучших учеников школы, в 1967 году Джон получил стипендию от престижной школы Хоукен за пределами гетто, где в течение года изучал философию и политологию. Он был единственным афроамериканцем, когда-либо ходившим в школу Хоукен, одну из лучших подготовительных школ Америки, в кото­ рой учились дети состоятельных родителей. У него были очень хорошие оценки, и, когда в 1968 году он окончил Хоукен, дирек­ тор сказал ему, что он может поступить в любой университет Аме­ рики. Джон предпочел университет Принстона, потому что там ему предложили наилучшие условия. Помимо полной стипендии ему отдельно оплачивали покупку одежды и поездку домой на каникулы. В Принстоне он изучал психологию, международные отношения и революционную политику. При университете был один из самых красивых студенческих городков. Классы были немногочисленны, и у каждого студента имелась возможность получить хорошее обра­ зование. Джон всегда искал знание, поэтому так получилось, что с преподавателями он общался больше, чем со студентами. Некото­ рые из них стали его хорошими друзьями. Однако, общаясь с ними, он видел, что, несмотря на большую ученость в своих отраслях и дисциплинах, многие из них были глубоко несчастными людьми, у которых нередко случались нервные срывы. Джон стал студентом одного из лучших учебных заведений Аме­ рики, был окружен одними из самых известных и богатых людей в мире и, видя, что все они несчастны, испытал своеобразный шок, который позволил ему понять обратную сторону хваленого 294 материального успеха. Он решил, что не хочет так жить. Посещая лекции в университете и читая книги на различные темы, он при­ шел к выводу, что приобретать временные материальные знания не имело смысла. Находясь в первых рядах политических активистов уни­ верситета, Джон был лидером движения за гражданские сво­ боды Мартина Лютера Кинга, президентом студенческого совета, а также возглавлял «Ассоциацию чернокожих студентов». Однако, хотя он был революционером, борющимся за граждан­ ские права, и выступал с пламенными речами, вечерами он воз­ вращался к себе и погружался в медитацию и чтение философских и религиозных книг. Джон чувствовал разочарование от своей политической дея­ тельности, поскольку она приносила очень мало пользы либо вообще никакой. В итоге он пришел к выводу, что для того, чтобы разрешить на первый взгляд неразрешимые мировые проблемы, необходимо изменить сознание людей. Так, Джон, специализирующийся на психологии, стал изучать гипноз, телепатию, ясновидение и сновидения. Он изучал труды Платона, Аристотеля, Эмерсона, Торо и Шопенгауэра на темы восприятия мира, сознания и природы действительности. В про­ цессе духовных поисков он обратился к восточным религиям, стал изучать Веды и «Бхагавад-гиту». Учась в Принстоне, он ходил на лекции Шри Чинмоя и других индийских гуру, несших индий­ скую философию в западный мир. Встреча с джагат-гуру У Джона был учитель, с которым у него сложились особенно близкие и доверительные отношения. С конца шестидесятых годов он наставлял Джона в течение четырех-пяти лет, обучая различ­ ным мистическим практикам, раджа- и хатха-йоге. При этом он постоянно говорил Джону, что он не его учитель и гуру. Настав­ ляя Джона, он всегда упоминал имя Прабхупады, ссылаясь на него в своих объяснениях философии. Однако Джон даже не догады­ вался, кого тот имеет в виду. 295 Однажды наставник спросил Джона: «Ты действительно хочешь узнать, кто является джагат-гуру?» Джон ответил: «Да, да, да! Действительно хочу». Наставник повторил более строго: «Ты дей­ ствительно хочешь знать?» Джон ответил: «Да!» На самом деле наставник как бы предупреждал его, понимая, что жизнь Джона должна измениться, после того как тот услышит правду. Тогда наставник спросил в третий раз: «Ты на самом деле хочешь знать? Когда я тебе скажу об этом, ты должен будешь уйти и нико­ гда больше не приходить ко мне. Ты готов к этому?» Джон очень хотел постичь глубину духовности и не был удовлетворен поверх­ ностными истинами, которым обучали множество духовных лиде­ ров из тех, что он встречал. И хотя от вопросов его наставника у Джона мороз пробежал по коже, он сказал «да». В итоге настав­ ник ответил: «Это духовный учитель Движения Харе Кришна». «Что?! — такого ответа Джон совсем не ожидал. — Тех, кто носят простыни и прыгают на улицах?! Вы имеете в виду, что у них глу­ бокая философия и особенный духовный наставник?» Он ответил: «Да! Я всегда говорил тебе, что я не твой гуру. То, чему я учил, нико­ гда глубоко не затрагивало тебя, потому что ты должен заниматься бхакти. Тем не менее то, чему я тебя научил, поможет тебе в буду­ щей деятельности». Однажды Джон уже видел преданных в Бостоне на площади в Гарварде. Было очень холодно, почти минус десять, а эти «Харе Кришна» пели на углу улицы. Их было человек семь или восемь. Это было в 1970-м или 1971 году. Еще учась в Хоукене, Джон отличился в спорте, будучи членом команды по футболу и по вольной борьбе. Тем холодным утром он приехал в Гарвард из Принстона, направ­ ляясь на спортивное состязание. А когда он возвращался спустя несколько часов, то увидел, что те же люди все еще поют на том же самом углу улицы. Тогда он подумал, что они либо полностью сошли с ума, либо обладали чем-то невероятно ценным. Холод был такой, что, не замерзнув, на улице можно было находиться едва ли пять-десять минут, а они продолжали петь, танцевать и даже прыгать. То, что Джону открыл его учитель-мистик, потрясло его. Он решил, что должен проверить, правда ли у этих людей есть высшее знание. 296 Окончив университет в 1972 году, Джон получил степень бака­ лавра по психологии и афроамериканским исследованиям. Перед ним открывались большие перспективы на будущее. Он работал в офисе общественной защиты над проектом уголовной реформы, занимаясь важной общественной и политической деятельностью. В то же время он стал посещать храм Кришны, купил много книг и стал их изучать. Через несколько месяцев Джон пошел к своему прежнему учи­ телю, чтобы задать ему несколько вопросов, но тот разозлился на него и не стал отвечать. «Ты встретил своего духовного учителя и прихо­ дишь ко мне задавать вопросы? Что могу сказать я, чего не может ска­ зать он? Уходи и больше не возвращайся». Так он прогнал Джона. Впервые Джон познакомился со Шрилой Прабхупадой, услышав его голос в альбоме Джорджа Харрисона. Шрила Прабхупада расска­ зывал о Харе Кришна маха-мантре. Голос казался ему очень близким и знакомым. Джон отчетливо ощутил, что как-то связан с ним и знает этого человека. Постепенно благодаря чтению книг Шрилы Прабхупады у Джона появилась вера в его учение. Однако, когда он приходил в храм, с ним общались, может быть, двое или трое преданных, остальные его про­ сто игнорировали. Он честно открыл свое сердце Шриле Прабхупаде, написав ему: «Это причиняет мне боль, но я должен сообщить вам, что среди ваших преданных есть расизм и предрассудки». Вскоре от Прабхупады пришел ответ: «Если тебя задевает то, что говорят и думают эти невежественные преданные, то в чем разница между тобой и ими?» Слова Шрилы Прабхупады потрясли его и заставили изменить свою жизнь. Джон стал регулярно посещать храм, повторять шестнадцать кругов маха-мантры и следовать регулирующим принципам. Еще до встречи с преданными Джон уже был не такой, как все, потому что на вечеринках никогда не пил и не ел мяса. Через какое-то время пре­ данные предложили ему преподавать академические предметы в гурукуле в Далласе. И буквально за одну ночь Джон решил резко изменить свою жизнь. Он бросил все, чем владел, обрил голову и отправился в Даллас, где стал секретарем Сатсварупы даса Госвами. Вскоре, 16 февраля 1973 года, Джон получил духовное посвящение от Шрилы Прабхупады, который дал ему имя Гханашьяма дас. 297 Проповедь в университетах После того как Прабхупада переместил гурукулу во Вриндаван, Сатсварупа Махараджа и его группа занялись распространением книг. В то время преданные, выходя на улицы больших городов Америки, в основном распространяли журнал «Обратно к Богу», но Гханашьяма продавал большие книги. Энергичный человек с заразительной улыбкой очаровывал сердце каждого, с кем встре­ чался. Он был самым успешным распространителем книг в группе. Когда Гханашьяма присоединялся к уличному киртану, танцуя грациозно и вдохновенно, толпы людей собирались вокруг, чтобы посмотреть на его танец. Помимо Гханашьямы в группе Сатсварупы Махараджи был еще один выпускник университета Маха-буддхи прабху. Вдох­ новленные письмом Прабхупады, в котором он просил сосредо­ точиться на проповеди студентам, Гханашьяма и Маха-буддхи решили организовать систематическую проповедь в университетах и колледжах Америки. Вскоре они переселились в фургон, путе­ шествуя от одного университета к другому. Днем они распростра­ няли книги и устраивали киртан, а вечером Сатсварупа Махара­ джа читал лекцию для приглашенных гостей. Гханашьяма и Маха-буддхи останавливались в лучших уни­ верситетах Америки, и после их приезда к Движению сознания Кришны присоединялись десятки новых преданных. Гханашь­ яма испытывал к людям большое сострадание. Он лично забо­ тился обо всех новых преданных, словно мать, отец и их лучший друг, их лидер и слуга, — он был для них всем. Гханашьяма обла­ дал одной замечательной особенностью — ему нравилось служить другим. Но у него была еще и другая особенность — он не мог тер­ петь, когда служили ему. Получив некоторый опыт проповеди в университетах, группа Сатсварупы Махараджи, согласно желанию Шрилы Прабху­ пады, сосредоточилась на продаже полных комплектов его книг университетам и библиотекам по всей стране. Эта группа полу­ чила название «Библиотечная группа Би-би-ти». С самого начала этого нового вида служения Гханашьяма прабху изумлял всех 298 своими результатами. Секрет его успеха заключался в том, что он искренне молился Прабхупаде, Господу Чайтанье и Господу Нрисимхадеве, прося уполномочить его на служение гуру. Это умо­ настроение он пронес через всю свою жизнь. И поэтому для него ничего не было невозможным. Он шел в университеты и встре­ чался с профессорами далеких от религии и сознания Кришны факультетов и так очаровывал их, что они покупали книги Прабхупады целыми комплектами. Это было что-то невероятное! Махабуддхи, путешествовавший с Гханашьямой, пришел к выводу, что он просто мистик, иначе как еще он может убеждать этих людей покупать книги. У Гханашьямы была своя тактика распространения книг в биб­ лиотечной группе. Он договаривался о времени встречи с разными важными людьми в университетах. Перед встречей или он сам, или кто-то другой, кого он просил, приходили и украдкой знакоми­ лись с личной библиотекой этого человека. Гханашьяма говорил, что внутренний мир человека можно узнать по его библиотеке. Он изучал человека, обращая внимание на его книги. Однажды Гханашьяма и Маха-буддхи приехали в небольшой колледж. Они потратили много часов в дороге, чтобы попасть туда, но, когда наконец доехали, колледж оказался закрыт. Вокруг него не было ни души, ни одной машины на парковке. В тот день был какой-то местный праздник. Маха-буддхи уже хотел поскорее уехать оттуда, когда Гханашьяма сказал: «Нет, надо попытаться. Кришна поможет нам». Маха-буддхи не мог поверить: «Ты сума­ сшедший! Здесь никого нет. Все кабинеты, аудитории, весь кол­ ледж — все закрыто». Тогда Гханашьяма сказал: «Хорошо, дай мне просто сходить в туалет. Я вернусь через пару минут». Так, Гха­ нашьяма пошел в колледж и спросил кого-то, где туалет. Здание колледжа пустовало, там был только сторож, который разрешил ему сходить в уборную комнату. Прошел час, два. Маха-буддхи стал волноваться. Он сидел в машине и ждал. Через два часа Гха­ нашьяма вернулся с ослепительной улыбкой на губах. Весь про­ сто сияя от радости, он стал рассказывать. Когда он зашел в туалет, там был еще один человек, с которым он разговорился. В про­ цессе беседы выяснилось, что это профессор восточной религии. 299 Он пригласил Гханашьяму к себе в кабинет и сказал: «Действи­ тельно, сегодня выходной день, и меня не должно было быть здесь. Но я решил прийти немного поработать и очень рад, что вас встре­ тил». Гханашьяма так очаровал его, что тот оформил заказ на все книги Прабхупады. Затем он взял «Бхагавад-гиту», чтобы исполь­ зовать ее на своих занятиях. Потом Гханашьяма спросил: «А как насчет библиотеки? Если там будет эта книга, то все студенты смогут ей пользоваться». Библиотека была закрыта, но библио­ текарь был другом профессора, и тот позвонил ему домой. Жена библиотекаря ответила, что ее муж как раз пошел в библиотеку, поскольку что-то там забыл. Гханашьяма отправился туда же, и после его проповеди библиотекарь сделал заказ на все книги Прабхупады для студенческой библиотеки. Впечатленный расска­ зом Гханашьямы, Маха-буддхи воскликнул: «Это маленький кол­ ледж, к тому же он сегодня закрыт. Это невозможно. Как ты это сделал?» «Пока я шел в туалет, — ответил Гханашьяма, — я очень искренне молился, чтобы гуру и Кришна дали мне возможность сделать какое-нибудь служение в этом колледже, дали мне шанс послужить им, поделиться милостью Шри Чайтаньи Махапрабху. И поскольку я молился, то чудесным образом нужные люди оказа­ лись в нужном месте в нужное время». Гханашьяма вел дневник, в котором каждый день обязательно писал письмо Шриле Прабхупаде. Каждый день он открывал свое сердце Шриле Прабхупаде на страницах дневника, молясь о мило­ сти, помощи и руководстве, рассказывая Шриле Прабхупаде, что делает и каким служением занимается. Это стало неотъемлемой частью его духовной жизни, в которой он был очень строг. Он ел лишь один раз в день, и только фрукты и орехи, иногда смешивая их с небольшим количеством йогурта. Несмотря на то что Махабуддхи, с которым он путешествовал в фургоне, был не так строг в прасаде и готовил замечательные блюда, Гханашьяма нико­ гда не прикасался ни к чему, кроме фруктов и орехов. Обычно так питаются садху, святые, живущие в лесу. Независимо от того, насколько поздно он лег спать, каждый день он вставал до двух часов ночи. Ежедневно он повторял не менее сорока двух кру­ гов маха-мантры на четках. Распространяя книги Прабхупады 300 и проповедуя, он приходил в университет еще до того, как откры­ вались первые двери. Ходя от кабинета к кабинету, он возвращался только после того, как закрывался университет, обычно в десять вечера. Только после этого он принимал свою первую за день еду. Часто преданные, просыпаясь среди ночи в небольшом фургоне, видели Гханашьяму с фонариком (чтобы никого не потревожить), внимательно изучающего книги Шрилы Прабхупады. Он все­ гда повторял свои круги и читал книги Прабхупады, даже в самых трудных условиях, и всегда был готов служить каждому. Книги Прабхупады в Восточной Европе После того как библиотечная группа объехала все колледжи и университеты Америки, она отправилась в Европу. В семидеся­ тые годы въезд в коммунистическую Восточную Европу был прак­ тически закрыт и опасен для американцев. Правительство там запрещало любые религии, а КГБ через сеть шпионов держало под контролем всех граждан страны. Гханашьяма прабху, рискуя жиз­ нью, незаконно ввозил книги в эти страны и распространял в уни­ верситетах и библиотеках, убеждая профессоров купить неза­ конную литературу. В любой момент Гханашьяма мог угодить в тюрьму, а там такие люди нередко бесследно пропадали, и о них после этого никто больше ничего не слышал. Для того чтобы про­ давать книги, преданные носили парики и представлялись торгов­ цами книг из издательства «Бхактиведанта бук траст», убеждая профессоров взять полный комплект. Много месяцев у Гханашьямы не было постоянного места, где остановиться. Обычно он спал в поездах, путешествуя из одного населенного пункта в другой. У него не было возможности питаться горячей пищей. В течение нескольких недель он про­ сто выживал на хлебе с маслом. В тех странах не было ни хра­ мов, ни даже преданных, с которыми можно было пообщаться. Он был одним из первых преданных, которые распространяли книги Шрилы Прабхупады в Болгарии, Польше, Чехословакии, Югосла­ вии и Румынии. Ему пришлось претерпеть множество трудностей, но он добился в этом служении большого успеха. 301 Занимаясь проповедью в коммунистических странах, Гханашьяма регулярно отправлял отчеты Шриле Прабхупаде. Прабхупада был просто изумлен тем, что делал Гханашьяма. Однажды, читая один из его отчетов, Прабхупада покачал головой и улыбнулся. Испытывая большую радость, он сказал: «Этот преданный наде­ лен особыми полномочиями». Его удивительные результаты распространения книг в ком­ мунистических странах вдохновляли преданных по всему миру. Он стал известен своим аскетизмом, садханой, проповедью и служением. Важнее быть слугой слуги В марте 1976 года Гханашьяма и почти вся библиотеч­ ная группа, проповедовавшая в Восточной Европе, отправи­ лись в Майяпур на фестиваль Гаура-пурнимы. Там выяснилось, что многие члены группы хотят покинуть ее по причине того, что Гханашьяма оказывает на них слишком сильное давление. Его образ жизни был, по сути, на пределе человеческих возможно­ стей. Он жил очень аскетично, практически без сна и еды, занима­ ясь служением по много часов в день. Другим членам группы было сложно угнаться за ним, и они чувствовали давление с его стороны, поскольку он ожидал от них того же. Гханашьяма был их лидером, и, когда услышал, что члены его группы недовольны им, его сердце было разбито. Он чувство­ вал себя очень плохо, жить так дальше не хотелось. Погруженный в себя, он бродил по берегу Ганги и молился Шриле Прабхупаде. Вдруг откуда-то появился Хари Шаури прабху, бывший в то время личным слугой Шрилы Прабхупады. Он сказал, что должен отлу­ читься, и попросил Гханашьяму подойти к комнате Шрилы Праб­ хупады и быть готовым оказать служение, которое будет необхо­ димо. Через несколько минут и в самом деле Прабхупада позвонил в колокольчик. Чрезвычайно волнуясь, Гханашьяма зашел в его комнату. Незадолго до этого Шрила Прабхупада повредил ногу, и рана на ней все еще не зажила. Он попросил Гханашьяму расте­ реть ему ногу лекарством из листьев нима. 302 У Гханашьямы была депрессия да еще поднялась температура, он чувствовал себя скверно и к тому же сильно волновался. Он стал втирать пасту из нима, дрожа от волнения, и кусочки пасты с его рук разлетались и падали на шелковое дхоти Прабхупады, оставляя безобразные пятна. Шрила Прабхупада невозмутимо смотрел на Гханашьяму и улыбался. На его дхоти появлялись все новые пятна, а Прабхупада все так же ободряюще улыбался, словно ласково глядя вглубь его сердца. Так, перемазав Шриле Прабхупаде одежду лекарством, Гханашьяма с чувством исполненного долга вышел из комнаты. От его депрессии не осталось и следа, он чувствовал себя заново рожденным. Там, в Майяпуре, он пришел к заключению, что Шри Чайтанья Махапрабху учил стать слугой слуги слуги, поэтому важнее его собственных результатов, за которые Прабхупада и многие другие хвалят его, будет поддержка преданного служения дру­ гих и помощь в достижение ими высоких результатов. Он принял решение, что его основное служение Шриле Прабхупаде заклю­ чается в том, чтобы вдохновлять и поддерживать преданных, как самоотверженный слуга слуги слуги. Особая милость Шрилы Прабхупады Заключительный период своего пребывания на земле Шрила Прабхупада провел во Вриндаване, в храме Шри Кришны-Баларамы, расположенном в Рамана-рети. Он был готов оставить тело, и единственным лекарством, которое поддерживало его жизнь, был киртан, а величайшей формой киртана является распро­ странение миссии Шри Чайтаньи по всему миру. Любимым лекар­ ством Прабхупады было чтение писем от Гханашьямы прабху. В последний год жизни Шрилы Прабхупады Гханашьяма регу­ лярно посылал ему отчеты. Тамал Кришна Махараджа в то время был личным секретарем Прабхупады. Зная, сколько радости и вдохновения доставляют Прабхупаде письма Гханашьямы, он с нетерпением ждал очередного отчета, чтобы зачитать его Шриле Прабхупаде. В своих письмах Гханашьяма рассказывал 303 об удивительных приключениях, которые он переживал в комму­ нистических странах, распространяя профессорам в университе­ тах, по библиотекам и директорам музеев сотни комплектов книг Прабхупады, даже не зная языка. Прабхупада очень гордился своим возлюбленным учеником. Бесконечное смирение Шрилы Прабхупады таково, что он счи­ тал себя в долгу перед своими учениками, самоотверженно рас­ пространяющими милость Господа Чайтаньи по всему миру. Он хотел отплатить им той же любовью, решив поехать в Лондон, а затем в Америку, чтобы вдохновить преданных. Доктора гово­ рили ему, что он не перенесет этого путешествия. Прабхупада был сильно истощен. Он практически ничего не ел, и только тон­ кий слой кожи покрывал его кости. Не в состоянии читать лек­ ции, он просто хотел своим присутствием вдохновить преданных и выразить им свою благодарность. Множество преданных со всей Европы и всего мира съехались в Лондон, чтобы увидеть Шрилу Прабхупаду, возможно, в послед­ ний раз. Гханашьяма прабху в это время находился в Восточ­ ной Европе. Узнав, что Шрила Прабхупада приедет в Лондон, он также поспешил туда. Когда Тамал Кришна Госвами узнал, что Гханашьяма находится в Лондоне, он лично разыскал его и при­ вел в комнату к Прабхупаде. Гханашьяма распростерся в поклоне перед своим Гуру Махараджей. Шрила Прабхупада обнял его со слезами любви и благодарности на глазах, погладил Гханашьяму по голове и сказал: «Твоя жизнь успешна, большое тебе спасибо». Гханашьяма ответил, что если он что-то и сделал, то только потому, что Шрила Прабхупада уполномочил его. Глаза Шрилы Прабхупады расширились, и он сказал: «Да! Точно так же, как мой Гуру Махараджа уполномочил меня, я уполномочил тебя, и так продолжается парампара». Весть о том, что Гханашьяма прабху получил особую милость от Шрилы Прабхупады, быстро разнеслась среди предан­ ных, находящихся в поместье Бхактиведанта Мэнор в Лондоне. На следующий день, желая доставить удовольствие Прабху­ паде, Тамал Кришна Госвами попросил Гханашьяму прийти снова и лично зачитать свой отчет о проповеди в Восточной Европе. 304 Повинуясь просьбе Тамала Кришны Махараджи, Гханашьяма стал читать отчет Прабхупаде, но Прабхупада, казалось, был рав­ нодушен к нему. Затем Прабхупада остановил его, строго посмо­ трел и сказал: «Кришна все делает». Гханашьяма просто застыл на месте, а Тамал Кришна Госвами, который присутствовал в ком­ нате, сказал ему: «Думаю, тебе самое время удалиться». Гха­ нашьяма предложил поклоны и вышел из комнаты. Этот случай оставил одно из самых глубоких впечатлений в жизни Бхакти Тиртхи Свами. Не то чтобы он сделал что-то неправильно в тот день, после такого нежного проявления любви к нему со стороны Шрилы Прабхупады. Просто Прабху­ пада хотел защитить его, дав наставление, что все делает Кришна и ты не должен приписывать все заслуги себе. Махараджа гово­ рил: «Всем известна только первая часть истории, но ее вторая часть — моя любимая. Поскольку в ней Прабхупада проявил осо­ бую глубокую любовь ко мне». Выйдя из комнаты Прабхупады, Гханашьяма испытывал сильное воодушевление, поскольку знал, что Шрила Прабхупада любит его и очень добр к нему. Это был последний раз, когда Гханашьяма лично встречался со Шрилой Прабхупадой. Вскоре после этой встречи, в ноя­ бре 1977 года, Шрила Прабхупада оставил этот мир. Несмо­ тря на боль разлуки, которую испытал Гханашьяма прабху, так же, как и все преданные ИСККОН, он глубоко понимал, что его любовь к духовному учителю проявится в следовании его наставлениям. Удивительный даршан нового санньяси После того как библиотечная группа объехала всю Восточную Европу, она охватила своим служением и всю Южную Америку. А с марта 1979 года для Гханашьямы прабху начался новый этап в жизни. Он приехал в Нью-Вриндаван, чтобы принести клятвы санньяси, вступив таким образом в уклад жизни в отречении. Сев перед священным огнем на церемонию посвящения, Гханашьяма брахмачари получил от Киртанананды Свами данду — посох санньяси и новое имя — Бхакти Тиртха Свами. 305 В том же году Махараджа отправился в паломничество по Индии, где после посещения множества святых мест Южной Индии вместе с несколькими преданными приехал в Джаганнатха-Пури. Однажды обрадованный служением Бхакти Тиртхи Свами, Прабхупада сказал ему: «Ты увидишь Кришну уже в этой жизни». И, находясь в Джаганнатха-Пури, Махараджа подумал, что, может быть, он сможет увидеть Кришну в форме Джаганнатхи. В храм Джаганнатхи не пускают иностранцев, в том числе и иностран­ ных преданных ИСККОН. Но, поскольку кожа Махараджи черного цвета, охранники храма могли принять его за выходца из Южной Индии. Он переоделся в брюки и рубашку и обвязал кусок ткани вокруг головы, чтобы спрятать свои вьющиеся африканские волосы. Дождавшись сумерек, Махараджа слился с толпой и проник в храм через главные ворота. Там находились тысячи людей, и было трудно подойти близко к алтарю с Божествами. Он стоял в толпе и полу­ чал даршан Господа Джаганнатхи на расстоянии, как вдруг главный священнослужитель храма подошел к нему и, взяв за руку, повел за собой. Вначале Бхакти Тиртха Свами не знал, что и думать: воз­ можно, его разоблачили и ведут к охране. За то, что он без разре­ шения проник в храм, его могли жестоко избить. Он не говорил на местном языке ория, только на английском, поэтому не мог даже толком объясниться. Он просто стал молиться Господу Джаганнатхе. Вокруг было очень много людей, настоящая давка, но пуджари уве­ ренно вел его сквозь толпу, пока они не оказались прямо перед алтарем Джаганнатхи, Баладевы и Субхадры. Пуджари подвел его к алтарю и положил голову Махараджи прямо к лотосоподобным стопам Божеств, а затем почтительно обошел вместе с ним вокруг алтаря. В конце этого удивительного даршана Бхакти Тиртха Свами вознес молитвы Господу Джаганнатхе, прося Его защитить всех преданных ИСККОН, наградить их чистым бхакти и дать им силу, чтобы распространить Движение Шрилы Прабхупады по всему миру. После этого главный пуджари сказал ему на английском: «Я знаю, кто ты. Я не согласен с тем, что ваших людей не пускают в храм, поэтому я помог тебе получить даршан». Когда Махараджа покидал храм, пуджари дал ему лоскуток от одежды Джаганнатхи и сказал, что Джаганнатха очень счастлив, что тот пришел. 306 Бхакти Тиртха Свами стал первым иностранным преданным Международного общества сознания Кришны, который лично полу­ чил даршан иштадевы Шри Чайтаньи Махапрабху — Господа Джаганнатхи, Баладевы и Субхадры. Так осуществилось предсказа­ ние Прабхупады: «Ты увидишь Кришну в этой жизни». Самоотверженная проповедь в Западной Африке По просьбе духовных братьев, лидеров ИСККОН, Бхакти Тиртха Свами отправился проповедовать в Западную Африку. Несколько преданных пытались там проповедовать, но столкнулись с множест­ вом проблем, и миссия там фактически не имела успеха. В Африке было трудно проповедовать. Причиной тому была жара, множество болезней и непривычная для человека с Запада пища. Когда кто-то из местных жителей присоединялся к пре­ данным, его родители в отместку могли попытаться отравить вас или применить колдовство Буду, наслав тяжелую болезнь, и все это на фоне крайней бедности местных жителей. Другой причи­ ной трудностей в проповеди была нестабильность власти. В Запад­ ной Африке часто случаются политические перевороты, когда при­ шедшая к власти группировка убивает предыдущего президента, премьер-министра, все правительство и всех, кто так или иначе поддерживал или был связан с ними. Бхакти Тиртхе Свами прихо­ дилось достаточно близко общаться с государственной властью, чтобы получить ее поддержку, и при этом держать определенную дистанцию, чтобы не быть заподозренным следующим прави­ тельством в близких связях с предшественниками. Очень напря­ женное, опасное и шаткое положение. Поэтому никто не хотел проповедовать в Африке. Бхакти Тиртха Свами был первым из преданных, кто отправился в Нигерию, на Берег Слоновой Кости и в Гану. Несмотря на все труд­ ности и опасности, Махараджа практически в одиночку открывал в Западной Африке десятки храмов, превращал сотни африканцев в преданных, организовывал широкую проповедь, распространение книг и прасада, основывал приюты, школы и сельскохозяйственные общины. Он добился потрясающего успеха. 307 Благодаря бесстрашию, решимости, энтузиазму, преданно­ сти и невероятному состраданию Бхакти Тиртхи Свами, Движение стало расширяться в Западной Африке, как нигде в мире. Вскоре он стал постоянным гостем на местном телевидении и радио, часто появлялся на страницах основных газет и журналов. Он стал очень известным человеком в Африке. Президенты, министры и дру­ гие высокопоставленные чиновники приходили к нему за духовным руководством. После многих лет проповеди в Африке вождь племени вари в Нигерии стал его учеником. Он советовался с Махараджей, выражал ему всяческие почести и приносил поклоны. И поскольку это было небезопасно как для него самого, так и для Махараджи, так как противоречило правилам королевского этикета, то, чтобы про­ должать их отношения, Махараджа должен был занять пост тра­ диционного лидера. Так Бхакти Тиртха Свами удостоился самого высокого положения, которое можно получить в местном обще­ стве, — ему присвоили титул вождя племени вари в Нигерии. Его короновали с пышным церемониалом. Положение верховного вождя, советника и помощника царя позволило ему также встречаться с важными лицами государств, вождями и царями, которые оказы­ вали мощное влияние на политику, культуру и финансирование. В Африке он обладал настолько большим авторитетом, что стал советником Нельсона Манделы, который в восьмидесятые годы стал самым популярным человеком планеты по опросу жур­ нала «Тайм». Бхакти Тиртха Свами также регулярно приходил в дом и давал духовные наставления другой всемирно известной лич­ ности — Мухаммеду Али. Он доверял Бхакти Тиртхе Свами, рас­ сказывал ему о своих проблемах и спрашивал совета о том, как преодолеть свои слабости. Бхакти Тиртха Свами стал настолько влиятельным человеком в мире, что его даже пригласили в качестве консультанта в Организацию Объединенных Наций. Новое направление в проповеди Одновременно со своим героическим служением Прабхупаде в Африке Бхакти Тиртха Свами основал и начал развивать другой успешный проект — «Институт прикладных духовных технологий». 308 Он был создан по тому же принципу, что и «Институт Бхактиведанты», с целью проповеди высокообразованным людям. Институт был расположен в самом центре Вашингтона, столицы США, рядом с Белым домом, где живет президент страны. Посредством созданного им Института Бхакти Тиртха Свами обращался к людям, интересующимся альтернативной медици­ ной, астрологией, спиритуализмом и т. п., то есть к категории людей, которые были наиболее восприимчивы к сознанию Кришны. Маха­ раджа проводил семинары и читал лекции, рассматривая темы пси­ хологии, психиатрии, разрешения конфликтов и политики с точки зрения сознания Кришны. В них он говорил об НЛО, о разных спор­ ных и таинственных предметах. В результате у людей формирова­ лось доверие к нему. Так постепенно он готовил их к восприятию сознания Кришны. В итоге его слушатели — профессоры, доктора, психологи и другие образованные люди — начинали повторять шестнадцать кругов маха-мантры, следовать регулирующим принципам, изучать книги Шрилы Прабхупады и принимать духов­ ное посвящение в ИСККОН. Для того чтобы лучше проповедовать разным классам людей, Махарадже пришлось прочитать много научной литературы. Он говорил, что это было для него настоящей тапасьей. Но результа­ том стало то, что его учениками становились высокообразованные люди из высших слоев общества. Служение на благо других Бхакти Тиртха Свами много путешествовал по всему миру. И независимо от того, была ли это Россия, Южная Америка, Австралия или Европа, куда бы Махараджа ни приезжал, он завое­ вывал сердце каждого. Проведя детство и юность в тяжелых соци­ альных условиях, он был мягкосердечен и проявлял сочувствие к любому преданному, с которым плохо обошлись. Он никогда никого не осуждал, оставаясь дружелюбным и доброжелательным к каждому при любых обстоятельствах. Однако некоторые иногда критиковали его в Интернете, тем самым совершая оскорбления. С внешней точки зрения у него было множество причин гневаться 309 и огорчаться, но он прощал каждого, веря в то, что они так посту­ пают, находясь в чрезмерном беспокойстве, но при этом тоже стара­ ются по мере своих сил служить Шриле Прабхупаде. Бхакти Тиртха Свами говорил, что мы должны быть строги в следовании принципам духовной жизни, но добры, терпимы и сми­ ренны в отношениях с другими. Мы должны не только пытаться помочь им в сознании Кришны, но и делать это из сострадания. Проникнутый духом сострадания, он путешествовал по всем континентам, проповедуя послание Господа Чайтаньи и Шрилы Прабхупады. Повсюду он становился известен благодаря своим киртанам. Никто больше не танцевал так, как он. Он мог танце­ вать часами. Несмотря на то что ему было уже за сорок, а потом за пятьдесят, он все равно продолжал танцевать часами без оста­ новки, испытывая сильный вкус к святому имени. Махараджа был очень привязан к повторению святого имени. Он никогда не ложился спать, не выполнив свой обет повторения минимум два­ дцати, а обычно сорока двух кругов маха-мантры в день. У Бхакти Тиртхи Свами был очень интенсивный график пропо­ веди и насыщенная духовная практика. Однажды Бир Кришна Госвами посетил его ашрам в Вашингтоне. Он остановился в комнате Махараджи, но, разделяя с ним одну комнату в течение недели, он так и не увидел, когда же Махараджа спал. К тому же он ел только раз вдень. Махараджа был также потрясающим лектором, одним из самых лучших в ИСККОН. Его лекции изменяли сердца людей и оставляли глубокое впечатление в жизни. В 1995 году в Дурбане, Южной Африке, проходила всемирная религиозная конференция, на которую был приглашен выступить Бхакти Тиртха Свами. Его речь настолько впечатлила, что зал апло­ дировал стоя. На этой конференции присутствовал один из чле­ нов английского парламента. Он сказал, что слышал много речей и видел много блестящих ораторов по всему миру, но речь Бхакти Тиртхи Свами была лучшей из тех, что он когда-либо слышал. Махараджа стал автором более двадцати книг, основанных на своих лекциях. Многие из них написаны таким образом, что адресованы не аудитории преданных, а широкому кругу читателей, 310 потенциально восприимчивых к сознанию Кришны. В своих кни­ гах он говорил о проблемах вожделения, терроризма, войн, само­ убийств, бедности, психических заболеваний и депрессий, — обо всем том, что беспокоит людей повсюду в мире. В них он указы­ вал на духовную альтернативу решения этих проблем — сознание Кришны. Его книги были переведены на более чем двадцать язы­ ков. Их читали люди, которые ничего и слышать не хотели о рели­ гии, тем более о сознании Кришны. Их сердца менялись, и многие из них так или иначе становились преданными. Люди с различными проблемами — наркоманы, алкоголики, гомосексуалисты, те, кто пристрастился к разным вредным привыч­ кам, — приходили к Бхакти Тиртхе Свами. Он не поощрял то, чем они занимались, но, проявляя свое сострадание, любовь и заботу, пытался помочь им найти решение их проблем и обрести сознание Кришны. Так многие люди обрели защиту и поддержку у Бхакти Тиртхи Свами. Смерть как возможность служения другим В 2004 году, на пике своей успешной проповеднической дея­ тельности по всему миру, Бхакти Тиртха Свами подготовил подно­ шение к церемонии Вьяса-пуджи Шрилы Прабхупады, в котором с мольбой обратился к нему. В тот год он много путешество­ вал, посетив тридцать две страны. В своем подношении он напи­ сал, что, путешествуя по всему миру, видит преданных, кото­ рые все еще борются со своими плохими привычками, видит много препятствий и анартх у них в сердце, из-за чего они испы­ тывают страдания и депрессию. Махарадже было нестерпимо больно видеть страдания преданных. Он молился Шриле Прабхупаде в духе Васудевы Датты, который обратился к Господу Чайтанье с просьбой разрешить ему забрать грехи всех живых существ и пойти за это в ад, таким образом позволив всем достичь осво­ бождения. В своем подношении Махараджа молился в том же настроении. Если на то будет желание Прабхупады, если на то будет желание Кришны, он просил позволения испытать стра­ дания за других и тем самым удалить препятствия из жизни пре311 данных, чтобы они могли счастливо жить в сознании Кришны и вернуться домой, обратно к Богу. Он предложил эту молитву из глубины своего сердца... а вскоре после этого у него обнару­ жили меланому, рак. Обязанность человека — попытаться защитить свое тело, поскольку оно дано нам Богом. И Бхакти Тиртха Свами попытался пройти необходимое лечение. Он использовал различные алло­ патические методы лечения в Мексике и Америке, но они не дали положительного результата. В процессе лечения врачи предполо­ жили, что если ему ампутировать ногу с опухолью, то, возможно, это остановит развитие болезни. Однако ампутация не помогла. Махараджа всегда находился в духе служения другим, и даже в этой трудной ситуации он увидел возможность оказать служе­ ние преданным. Он решил, что пройдет через этот опыт умира­ ния и поделится им со всем миром в позитивном духе сознания Кришны. Так родилась его последняя книга «Умереть до прихода смерти», в которой он делится своим опытом умирания в полном сознании Кришны. Когда стало понятно, что у Махараджи осталось немного вре­ мени, преданные предложили ему отправиться во Вриндаван или Майяпур, поскольку оставить тело в священной дхаме считается в высшей степени благоприятным. Однако он решил оставить тело в Гита-Нагари — основанной Шрилой Прабхупадой сельскохо­ зяйственной общине в Пенсильвании. Прабхупада сказал, что все его центры являются Голокой Вриндаваной, поскольку там совер­ шается бескорыстное преданное служение Радхе и Кришне. Он также говорил, что место, где останавливался великий предан­ ный даже в течение непродолжительного времени, становится чистым. Бхакти Тиртха Свами хотел своим примером показать, что по милости Шрилы Прабхупады его центры также являются святой дхамой, местами, подходящими для того, чтобы встретить смерть и вернуться домой, обратно к Богу. Махараджа сказал: «Шрила Прабхупада приезжал в Гита-Нагари и сделал это место святым. Его подобные лотосу стопы находились здесь, поэтому для меня это Вриндаван». Так Бхакти Тиртха Свами указал на важ­ ность святых мест, находящихся на Западе. Шрила Прабхупада 312 оставил нам много святых мест на Западе, тиртх, подобных НьюВриндавану и Гита-Нагари. И Махараджа стремился подчеркнуть их значение, оправдывая свое имя — Бхакти Тиртха Свами. Способность менять сердца людей Оставшись в Гита-Нагари, Махараджа регулярно читал лек­ ции для преданных. Он говорил из глубины сердца, заставляя слу­ шателей то плакать, то смеяться, при этом его самого переполняли эмоции. Каждое воскресенье он ездил из дома в храм по грязной, очень ухабистой дороге. Из-за болезни его кости стали очень хруп­ кими, и при малейшем толчке по дороге могли произойти переломы. Джаяпатака Свами, который приехал навестить Махараджу, спро­ сил его: «Зачем ты это делаешь? Почему бы тебе не прочитать лек­ цию здесь, дома? Преданные могут прийти сюда. Всего пять минут пешком». На это предложение Махараджа лишь смиренно ответил: «На улице прохладно, и я не хочу, чтобы они испытывали неудоб­ ства». Джаяпатака Свами не поверил своим ушам. Для Махара­ джи эта дорога была на грани жизни и смерти. Температура на улице была где-то в пределах девятнадцати градусов — немного про­ хладно, но вовсе не холодно. Джаяпатака Свами передал предан­ ным слова Махараджи, и в следующее воскресенье Бхакти Тиртха Свами проводил лекцию уже у себя дома. Физически его состояние было очень тяжелым, однако Маха­ раджа всегда беспокоился о других, стараясь не доставлять никому беспокойств. Он даже организовал фонд помощи тем, кто находится в трудном положении. Таково было его настроение, как у Васудевы Датты. Бхакти Тиртха Махараджа хотел видеть ИСККОН, в кото­ ром преданные хорошо заботятся друг о друге, пребывают в созна­ нии Кришны, счастливы в киртане и общении с вайшнавами, зани­ маются служением в настоящем духе семьи и гармонии в миссии Шрилы Прабхупады. Множество людей приезжали на ферму, чтобы повидаться с Махараджей: ученики Прабхупады, бывшие выпускники гурукул, а также те, кто отдалился от общества преданных и уже давно не посещал храмы ИСККОН. Когда кто-то из них приходил к нему, 313 Махараджа всей душой молился Кришне и Прабхупаде, чтобы он мог послужить им. Для каждого из них Махараджа находил под­ ходящие слова, которые глубоко проникали в их сердца. Он мог говорить с ними часами. Сердца циничных и заносчивых людей плавились прямо на глазах. А когда они выходили из его комнаты, то просто рыдали и говорили: «Я изменился. Я больше никогда уже не буду таким, как прежде». Один из посетителей сказал: «За всю мою жизнь я никогда не видел человека, настолько близкого к Богу, как Бхакти Тиртха Свами». Люди приходили к Бхакти Тиртхе Свами с разными пробле­ мами и трудностями и всегда получали прибежище и утешение в общении с ним. Радханатха Свами, старый друг Бхакти Тиртхи Свами, которого он попросил остаться с ним и помочь пройти через опыт умирания, не мог скрыть своего удивления от происходящего: «Махараджа, как ты это делаешь? За те тридцать пять лет, как я стал преданным, я повидал многое, но никогда не видел ничего подобного. Махара­ джа, я знаю тебя примерно тридцать три года. Я видел твои пла­ менные лекции, видел то, как ты убеждаешь людей, как очаро­ вываешь их и изменяешь их сердца, но я никогда не видел ничего подобного тому, что ты делаешь сейчас. Махараджа, похоже, что это не ты говоришь. Ты стал марионеткой в руках Прабхупады». Бхакти Тиртха Махараджа посмотрел на Радханатху Свами и прямо сказал: «Да, я никогда прежде не был способен так влиять на жизни людей и менять их сердца, несмотря на все мои молитвы и усилия. Это не я делаю. По милости Прабхупады я стал марионеткой в его руках. Он заставил меня танцевать так, как он хочет. Это то, о чем я всегда молился: быть проводником милости Прабхупады и изменять сердца людей. Всю свою жизнь преданного я молился об этом, и Кришна ответил на мои молитвы. Эта болезнь — величайшее благосло­ вение. Из-за того, что я заболел, люди приходят ко мне с откры­ тым сердцем, полным сочувствия, и через меня им говорится то, о чем я даже сам не знаю. Когда я говорю с этими людьми, то даже не думаю, даже не знаю, о чем буду говорить. За последние тридцать лет моей жизни я никогда не был способен так влиять на жизни людей, как за последние несколько месяцев с тех пор, как у меня 314 обнаружили рак. Поэтому болезнь — это благо и благословение Прабхупады, поскольку я не живу, чтобы жить, — я живу, чтобы служить. И в этом состоянии я выполняю самое большое служение, что когда-либо мог совершить, даже если бы прожил долгую жизнь. Поэтому болезнь является ответом на мою молитву. И я не проме­ нял бы этого положения ни за что на свете». Погружение во Вриндавана-лилу Тело Махараджи было в очень тяжелом состоянии, сильно пора­ жено болезнью. Рак распространился по всему организму и даже проник в кости. Буквально все тело было покрыто огромными опу­ холями. Одна его нога была ампутирована; его плечевой сустав треснул, когда он однажды попытался что-то поднять. Он слабел на глазах и не мог самостоятельно подняться с постели, но, несмо­ тря на это, продолжал каждое воскресенье читать лекции для преданных. Люди удивлялись, почему такой великий преданный нахо­ дится в очень тяжелом состоянии, умирая от мучительного недуга, но у Бхакти Тиртхи Свами было положительное отношение к своей болезни. Находясь при смерти, он был совсем слаб, но при этом нисколько не скорбел, а, наоборот, улыбался и был счастлив. Каждый день по нескольку часов Махараджа оставался наедине со своим близким другом Радханатхой Свами, и они обсуждали игры Кришны. Махараджа особо хотел сосредоточить свой ум на Вриндаване. Они обсуждали преданность Кришне Шрилы Мадхавендры Пури и его удивительный уход из этого мира. «Чайтанья-чаритамрита» описывает, как Мадхавендра Пури, парама-гуру Шри Чайтаньи Махапрабху, оставил этот мир, снова и снова повторяя молитву, проникнутую настроением любви Шримати Радхарани в разлуке с Кришной. Обычно Махараджа лежал в постели, а Радханатха Свами сидел возле, держа его за руку. Радханатха Свами говорил несколько слов из этой молитвы, затем Махараджа повторял за ним. «О мой Господь! О самый милостивый господин! О повелитель Матхуры! Когда же я снова увижу Тебя? В разлуке с тобой мое сердце разбито. О мой возлюбленный, что же мне теперь делать?» 315 Они повторяли эту молитву по много раз в день в течение восьми недель до самого ухода Махараджи. Когда он повторял ее, слезы лились у него из глаз, а голос дрожал от переполнявших чувств. В один из дней, когда Бхакти Тиртха Махараджа с Радханатхой Свами обсуждал игры Радхи и Кришны, неожиданно Махараджа пришел в восторг. Он прямо-таки кричал: «Мы там, мы там, Маха­ раджа, мы там!» Радханатха Свами спросил: «Махараджа, где мы?» «Мы там, — ответил Бхакти Тиртха Свами. — Мы живем в „Чайтанья-чаритамрите". Мы не просто говорим об этом. По беспричин­ ной милости Шрилы Прабхупады мы на самом деле вошли в вечные игры Шри Чайтаньи Махапрабху». К тому времени рак, захвативший все тело Махараджи, при­ чинял ему нестерпимые боли. Махараджа не желал принимать слишком много анестезирующих средств, поскольку хотел сосре­ доточить свое сознание на Кришне. Больное тело приносило ему столько трудностей, но вместе с тем он испытывал сильное вдохно­ вение. Слезы текли у него из глаз, он улыбался лучезарной улыбкой и снова и снова повторял: «Удивительно! Удивительно!» Он посмо­ трел на Радханатху Свами и сказал: «Махараджа, я бы ни за что не променял положение, в котором сейчас нахожусь, ни на что дру­ гое в целом мире. Это величайшее благословение». Затем он доба­ вил: «Я так благодарен». Вхождение в нирджана-бхаджан Однажды к Бхакти Тиртхе Свами во сне пришел Тамал Кришна Госвами. В отношениях Бхакти Тиртхи Махараджи со Шрилой Прабхупадой Тамал Кришна Госвами играл особую роль. Он пере­ давал отчеты, которые Махараджа посылал Прабхупаде. Бхакти Тиртха Свами сказал, что это не был обычный сон — это было виде­ ние. В нем Тамал Кришна Госвами взял его за руку и сказал: «Пой­ дем. Тебя зовет Прабхупада. Ты должен оставить все свое служение в этом мире и присоединиться к Шриле Прабхупаде». Когда Шриле Прабхупаде нужно было отправиться куда-ни­ будь проповедовать, он призывал своих личных помощников при­ соединиться к нему. Мы можем видеть, как преданный заболевает 316 какой-нибудь болезнью, или попадает в автомобильную аварию, или что-то подобное, но в действительности Шрила Прабхупада призы­ вает этих преданных присоединиться к нему и помочь ему где-то еще. Затем в этом сне Тамал Кришна Махараджа заплакал. Бхакти Тиртха Свами спросил его, почему он плачет. С грустью в голосе Тамал Кришна Махараджа ответил: «Потому что, когда Шрила Прабхупада точно так же позвал меня, я ушел, чтобы присоединится к нему. Я знаю, сколько боли это причинило моим ученикам, друзьям и доброжелателям. И я знаю, что, когда ты пойдешь на зов Прабхупады, твои ученики, друзья и последователи испытают такую же боль. Поэтому я плачу. Но ты должен уйти». Рассказывая об этом сне Радханатхе Свами, Бхакти Тиртха Махараджа сказал, что чувствует, что Тамал Кришна Махараджа придет к нему снова, и он не может уйти, пока это не случится. Всякий раз, когда Бхакти Тиртху Свами посещали люди, он из сострадания принимал всех, никому не отказывая, и много про­ поведовал. Однако в какой-то момент он сказал Радханатхе Свами: «Я в самом конце своей жизни. Сколько еще я должен пропове­ довать? Тебе не кажется, что теперь я должен полностью сосре­ доточиться на играх Прабхупады и Радхи-Кришны?» В следую­ щее воскресенье он прочитал свою последнюю публичную лекцию, на которой объявил, что входит в нирджана-бхаджан, уединенную внутреннюю жизнь бхаджана. Он перестал с кем-либо встречаться, кроме тех, кто непосредственно заботился о нем. Он перестал отве­ чать на телефонные звонки и письма, таким образом полностью изо­ лировав себя от мира. Круглые сутки вместе с Радханатхой Свами они говорили и слушали о Кришне, так полностью погрузившись в духовную реальность. С 1976 года в Нью-Йорке на главной улице города ежегодно проводится Ратха-ятра, на которую съезжаются сотни преданных со всей Америке и мира. И каждый год один из самых ярких картанов перед колесницей Господа Джаганнатхи во время шествия проводил Бхакти Тиртха Свами. Он вел киртан, играя на своем барабане, и сотни преданных танцевали в неуемном восторге перед улыбающимся Господом Вселенной. В том году впервые за много лет Бхакти Тиртха Свами не приехал на эту Ратха-ятру. 317 После Ратха-ятры в Нью-Йорке Божества Джаганнатха, Баладева и Субхадра явились во сне Своему главному пуджари и ска­ зали: «Мы хотим поехать в Гита-Нагари, чтобы увидеть Бхакти Тиртху Свами». Что оставалось делать пуджари} Он поместил Джаганнатху, Баладеву и Субхадру (а это очень большие Боже­ ства) в фургон и проделал около пяти часов пути до Гита-Нагари. Поскольку Бхакти Тиртха Свами не приехал к Ним, Они сами пришли к нему. Фургон подъехал к дому, где находился Махара­ джа, и, когда открылись двери, улыбающиеся лица Божеств оказа­ лись прямо перед парадным входом. Вокруг собрались все предан­ ные Гита-Нагари. Бхакти Тиртху Свами подняли с постели, помогли сесть в инвалидную коляску и подвезли к Джаганнатхе, Баладеве и Субхадре. Это была удивительная сцена! Несмотря на очень позд­ нюю стадию болезни, он провел невероятный киртан и стал гово­ рить. Он вспоминал то время, когда увидел Господа Джаганнатху в Пури. Махараджа испытывал сильную любовь и благодарность к Господу Джаганнатхе за то, что Он был милостив к нему на про­ тяжении всей жизни. Во времена Господа Чайтаньи Харидас Тхакур не мог видеть Гос­ пода Джаганнатху, но Джаганнатха Сам каждый день приходил увидеть Харидаса Тхакура. Однако тогда Господу Чайтанье необхо­ димо было пять-десять минут пройти до Сиддха-бакула, в то время как в случае с Бхакти Тиртхой Свами Господь Джаганнатха проехал пять часов на машине, чтобы увидеть своего преданного. Однажды Радханатхе Свами позвонили его лрузъя-враджаваси с Варшаны. Они каждый год приезжают в Америку, устраи­ вая бхагават-катху и киртаны, собирая средства на восстанов­ ление святых мест Враджа-бхуми. Радханатха Свами попросил их приехать к Бхакти Тиртхе Свами, который находится на пороге смерти, и провести для него красивый вриндаванский киртан. Несмотря на нирджана-бхаджан, Махараджа испытал сильное желание увидеть враджаваси и с нетерпением ждал их прибытия. Когда они приехали, Мадан Мохан, один из враджаваси, стал очень сладко петь о славе Шримати Радхарани. И как только он начал петь, у Махараджи неудержимо потекли слезы из глаз. Они пели в течение часа. Махараджа был им очень признателен. Он принял 318 их визит как милость Шрилы Прабхупады. Хотя он решил оста­ вить тело в Гита-Нагари, Вриндаван и Варшана сами пришли к нему, пролив на него милость Шримати Радхарани через чистосердечных обитателей дхамы, враджаваси. Спустя некоторое время в Гита-Нагари приехали преданные из Далласа. Много лет назад Тамал Кришна Госвами нашел в песке в Джуху небольшое золотое Божество Кришны, которому было по крайней мере пятьсот лет. Когда царица Джайпура услышала об этой находке, она сделала для Кришны Божество Радхарани из чистого золота. Эти Божества стали как иштадевы для Тамала Кришны Госвами. Он путешествовал по всему миру, возя с собой эти небольшие Божества. И когда Прабхупада позвал его домой, обратно к Богу, тот поручил Божества заботам некоторых своих учеников из Далласа. Главная пуджари далласского храма, уче­ ница Тамала Кришны Госвами, Пададхули деви была одной из тех, кто заботился об этих Божествах. Ей приснился сон, в котором Тамал Кришна Госвами предстал перед ней и попросил дать дар­ шан этих Божеств Бхакти Тиртхе Свами. Даллас находится почти в двух с половиной тысячах километров от Гита-Нагари. И они про­ делали весь этот путь, чтобы дать даршан Божеств для Махара­ джи. Бхакти Тиртха Свами позвал всех преданных в свою неболь­ шую комнату, чтобы они также могли получить даршан Божеств. Рядом с Божествами находилась фотография Тамала Кришны Махараджи. После даршана Бхакти Тиртха Свами сказал Радханатхе Свами: «Я говорил, что не могу уйти до тех пор, пока Тамал Кришна Махараджа не придет и не даст мне даршан. Сегодня он пришел. Теперь я могу уйти». Служение преданного никогда не прекращается Иногда из-за принимаемых лекарств, боли и тяжелого состоя­ ния Махарадже требовалось пять или шесть часов, чтобы завер­ шить повторение джапы, которую он повторял очень внимательно. Однажды Радханатха Свами сказал ему, что, учитывая его состоя­ ние, ему не следует слишком беспокоиться о том, чтобы закончить свою ежедневную джапу. Ответ Бхакти Тиртхи Свами поразил 319 Радханатху Свами. «С тех пор как я дал обет Шриле Прабхупаде, я никогда, ни один день не пропускал ни одного круга, повторяя минимум двадцать кругов. И я буду держать свой обет до конца жизни, пока у меня будет возможность завершить круги». За несколько дней до своего ухода Махараджа едва мог говорить. Рак глубоко проник в кости, и это причиняло страшную боль. Как обычно, Радханатха Свами пришел к нему, чтобы говорить о Вриндаване, Кришне и Прабхупаде, но, из-за неудобств, причиняемых больным телом, Махарадже было трудно сосредоточиться на кришна-катхе. Тогда Радханатха Свами просто стал петь Харе Кришна. Они пели вместе, смакуя нектар святых имен, пока слезы не поли­ лись из глаз Бхакти Тиртхи Свами. Он с большой любовью взгля­ нул на Радханатху Свами и сказал: «Удивительно! Удивительно!» В то время как его конечности дрожали от боли, лучезарная улыбка освещала его лицо: «Удивительно! Как удивительно! Махараджа, может ли быть что-нибудь лучше, чем это?!» Помолчав немного, он добавил: «Но все же с каждым днем становится все лучше». Физическое состояние Махараджи ухудшилось, и стало понятно, что до его ухода остались считанные часы. Ночью перед своим ухо­ дом он попросил Радханатху Свами читать «Гопи-гиту» из Деся­ той песни «Шримад-Бхагаватам», а между стихами они вместе повторяли маха-мантру. Приехали сотни преданных со всей Аме­ рики, чтобы проводить Махараджу в последний путь. Из глубины своих сердец они пели святые имена, стоя перед кроватью Маха­ раджи, выражая этим любовь к нему. На голову Махараджи была помещена Говардхана-ш^ла, другая находилась у него в руке, у него на шее были прекрасные гирлянды из туласи от Панча-таттвы и Господа Нрисимхадевы из Майяпура. Преданные осыпали его тело пылью Вриндавана и окропили водой Ганги, Ямуны, Радхакунды и Шьяма-кунды. Божества Радхи-Шьямасундары, с кото­ рыми он путешествовал и которым поклонялся с огромной любо­ вью, находились возле его постели. Замечательная фотография Шрилы Прабхупады стояла прямо перед ним, а в его руке были четки. И пока преданные пели святые имена в этой очень благо­ приятной, проникнутой преданностью атмосфере, после восьми часов киртана, 27 июня 2005 года Его Святейшество Бхакти 320 Тиртха Свами Махараджа ушел в объятия Шрилы Прабхупады, достигнув вечного любовного служения лотосоподобным стопам Шри Шри Радхи-Шьямасундары. Хотя тело санньяси обычно не кремируют, Бхакти Тиртха Свами попросил, чтобы его тело было сожжено, а прах передан в Майяпур и помещен в самадхи рядом с самадхи Тамала Кришны Госвами, Шридхары Свами и Гоур-Говинды Свами. В Гита-Нагари было сооружено пушпа-самадхи Махараджи. Бхакти Тиртха Свами попросил возвести его у стоп Шри Шри Радхи-Дамодары, главен­ ствующих Божеств Гита-Нагари, поскольку хотел всегда служить Их лотосоподобным стопам. Он сказал: «Если вы поступите таким образом, то увидите изменения в Гита-Нагари. Если вы построите пушпа-самадхи, то я смогу остаться и предлагать Им служение, даже если вы не сможете увидеть, как я это буду делать». Бхакти Тиртха Свами говорил, что он слуга всех предан­ ных, и не надо думать, что он умрет и так прекратит свое служе­ ние. Он говорил: «Когда я вернусь к Богу, то буду подготавливать все к вашему приходу туда. Будьте уверены, куда бы Прабхупада ни отправил вас, я всегда буду молиться за вас и с любовью слу­ жить вам». ГЛАВА ДЕСЯТАЯ КУШАКРАТХА ДАС КУШАКРАТХА ДАС УПОЛНОМОЧЕННЫЙ ВЕДАВЬЯСОЙ Талантливый ребенок Питер Виджиани родился 31 июля 1946 года в Бруклине, одном из самых густонаселенных районов Нью-Йорка. Его детство прошло в Бенсонхёрсте, квартале с легендарным криминальным прошлым. Из тысяч и тысяч детей, живших тогда в Бруклине, было невоз­ можно найти кого-нибудь похожего на него. Питер всегда был очень необычным, своеобразным, даже эксцентричным человеком, обла­ давшим многими талантами. Питер долго не имел близких друзей, поскольку его устремления были намного возвышеннее, чем у соседей, ничем не примечатель­ ных средних евреев и итальянцев, живущих в его квартале. И как это обычно бывает, другие дети часто дразнили его. Они подходили и хлопали его по плечам или выкрикивали какие-нибудь оскорбле­ ния в его адрес. Однако он терпеливо сносил насмешки. Когда Питер перешел в пятый класс, к ним присоединился новый ученик Мэтью Голдман. Он переехал из одного квартала Бруклина в другой, Бенсонхёрст, и перешел в новую школу. Его определили в класс, где учился Питер. Мэтью с раннего детства увлекался рисованием и с семи лет обучался живописи. Питер тоже был творческой личностью, поэтому они быстро нашли общий язык и стали близкими друзьями. 325 В школе, где учились Питер и Мэтью, был еще один чудак, художник. Иногда они общались с ним. Однажды во дворе его дома они втроем собрали скульптуру, целиком состоящую из старых металлических вешалок. У Питера была младшая сестра Розмари. Хотя они во многом походили друг на друга, они не были особенно близки. На самом деле Питер не был очень уж близок и с остальными членами семьи. Родителям Питера не нравилась дружба их сына с Мэтью. Однажды мать Питера в порыве гнева бросила в Мэтью откры­ тую коробку с цветными карандашами, громко обвиняя в том, что он плохо влияет на ее сына, поскольку тот постоянно рисует у себя в блокноте какие-то каракули. Однако Мэтью, с раннего детства посещавший школу искусств и регулярно ходивший в музеи, мог по достоинству оценить эти «каракули». Они были весьма неординарны. Наброски Питера были удивительны и незабываемы. Питер обладал оригинальным стилем рисования, который трудно забыть. Образы на его рисун­ ках извивались, словно живые, как отблеск сознания, запечатлен­ ный на бумаге. Записи были едва различимы среди неподражае­ мого свободного выражения настроений и чувств, украшающих страницы одну за другой. Без сомнения, мир искусства лишился великого гения. Несколько раз Мэтью просил Питера нарисовать людей, соби­ рающихся в соседнем Центральном парке, — и с удивительной легкостью, пленяющим движением рук совершенные пропорции и фигуры людей проявлялись на бумаге. Когда возникала необходимость проиллюстрировать какой-ни­ будь школьный проект, Питер ошеломлял всю школу, как учите­ лей, так и учеников, своими способностями в акварели и каран­ дашном рисунке. Никто другой из учеников школы не был способен в шестом классе изобразить вздымающиеся паруса рассекающего волны корабля Колумба в совершенном ракурсе. Питер также сочинял симфонии — большие музыкальные про­ изведения для оркестра. Однако им не суждено было быть испол­ ненными. Питер никогда так и не услышал их. Они навсегда оста­ лись запечатленными только лишь на бумаге и в его воображении. 326 Таланты Питера не ограничивались миром искусства. Его сочи­ нения в узком школьном кругу не имели себе равных. Конечно, орфография и грамматика не были его сильной стороной, но его умственные способности и способ изложения просто поражали. При чтении его сочинений учитель, иногда не в силах сдержать себя, начинал громко смеяться. В седьмом классе Питер даже написал поэму под названием «Инь-ян» размером шестьдесят тысяч слов. У Питера не было никакого желания заниматься спортом, как это делали его сверстники. В то время когда они гоняли на велоси­ педах или роликовых коньках, Питер часто просто сидел на лавочке перед домом, погружаясь в философские книги и поэзию. Он отправлялся в библиотеку рядом с Проспект-парком, до которой было довольно-таки далеко добираться. Там он набирал множество книг, которые потом скрупулезно изучал. Сфера его интересов про­ стиралась от сочинений древних греков, таких как Гомер и Сократ, до современных экзистенциалистов, вроде Сартра и Камю. Киркегард, Кафка и Паунд также были в числе читаемых им авторов. Это дополнительное обучение помогало ему получать хорошие оценки в школе, которые у него всегда были высоки, за исключе­ нием, может быть, физики. Всякий раз, когда учителя проводили устный опрос, Питер был первым, кто поднимал руку. Он нетерпе­ ливо размахивал ей, не в состоянии сдержать себя. Он знал пра­ вильный ответ, когда никто другой не мог его дать. И постоянно про­ исходило одно и то же: он выпаливал ответ еще до того, как успевал встать, а учитель делал ему замечание за то, что он не вставал из-за парты. Он слегка привставал, опираясь на парту. Учитель требовал, чтобы он встал, как положено. Он вставал, а его брюки начинали сползать. Учитель просил его подтянуть штаны, и он подтягивал их под усмешки одноклассников. Питер был одним из тех парней, которым нужно бы бриться уже в пятом классе, что органично вписывалось в картину его неряшли­ вого внешнего вида. Грязный платок, свисавший из кармана, был другой колоритной деталью его внешности. Его друга Мэтью часто наказывали за плохое поведение и ино­ гда запирали в кабинете директора школы. Однажды, остав­ шись один, он влез в шкаф с документами, где нашел тесты 327 по определению коэффициента умственного развития всех учеников школы. У Питера был определенно самый высокий результат, что-то около 158-ми. С самого раннего детства Питер практиковал асаны хатхайоги, которым его, похоже, никто специально не обучал. Иногда, когда Мэтью приходил к Питеру домой, он сидел в позе лотоса, кото­ рая вто время казалась довольно странной даже для Мэтью. Он мог подолгу сидеть в такой позе, слушая стереозаписи, которые собирал. «Просто читай "Бхагавад-гиту"» С конца пятидесятых годов Америка переживала рост интереса к контркультуре. Движимые любопытством, Питер и Мэтью одна­ жды поехали на Манхэттен, чтобы посетить кумира американской молодежи шестидесятых годов Аллена Гинзберга и других богем­ ных поэтов, художников и музыкантов, собирающихся в «Виллидже». В то время Питер решил, что не будет прикасаться к деньгам, поэтому жетоны на метро и мелочь носил с собой Мэтью. В 1962 году, после пяти лет общения с Питером, Мэтью осознал, что ему никогда не прочитать все те книги, которые были в обшир­ ной библиотеке Питера. Как-то раз он прямо спросил Питера, какие из них он считает самыми важными. Ни секунды не раздумывая, Питер ответил: «Просто читай „Бхагавад-гиту". Тебе не нужны никакие другие книги». В свои шестнадцать лет, прочитав множество книг, излагающих различные философии и представления, Питер пришел к твердому убеждению, что все они и близко не сравнятся с «Бхагавад-гитой». В десятом классе Мэтью переехал в другой район, а Питер про­ должал учиться в местной средней школе Лафайетта. С тех пор Мэтью с Питером редко встречались. На дворе было время «Карибского кризиса» — напряжен­ ного противостояния между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки. В то время США пытались совершить воен­ ное вторжение на Кубу. Учеников школы, в которой учился Питер, вывели на улицу для торжественного поднятия флага. Во время этой патриотичной церемонии Питер и еще один парень демонстративно 328 плюнули на флаг США. Другие же школьники, не поддержав такого выражения протеста против милитаристских намерений своей страны, набросились на них. Это происшествие попало в газеты и на обложку местного нью-йоркского журнала. После окончания школы Питер поступил в университет, но бро­ сил его, не доучившись до конца. В 1965 году, когда США начали крупномасштабные военные дей­ ствия во Вьетнаме, Питер стал активным участником антивоенных демонстраций в Нью-Йорке. Однажды Мэтью случайно увидел Питера в толпе на митинге против войны во Вьетнаме. Питер непрерывно подпрыгивал перед зданием ООН, взявшись за руки с какой-то странного вида женщи­ ной. Мэтью был рад увидеть своего друга и хотел подойти поближе, чтобы пообщаться с ним, но в этот момент полиция стала бесце­ ремонно разгонять толпу свинцовыми дубинками, и Мэтью так и не смог поговорить с Питером. Бхакта Питер Летом 1968 года Шрила Прабхупада приехал в Буффало, небольшой город в штате Нью-Йорк, чтобы посетить недавно открывшийся центр своего быстро растущего Международного общества сознания Кришны. Рупануга прабху, который уже в тече­ ние некоторого времени читал лекции о сознании Кришны мест­ ным студентам, договорился о выступлении Шрилы Прабхупады в нескольких университетах города. В это же время Питер работал в Буффало волонтером в благо­ творительной организации, помогающей бедным людям получать старые вещи по очень низкой цене. Привлеченный рекламой пред­ стоящей лекции Прабхупады, Питер пришел на программу в один из местных университетов. Посетителей, пришедших послушать лекцию Шрилы Прабху­ пады, было немного, но она произвела на Питера такое сильное впе­ чатление, что он опустился на пол, подполз к Прабхупаде и спросил: «Прабхупада, как низко нужно опуститься, чтобы увидеть Бога? Насколько надо стать смиренным?» 329 Оглядываясь назад, можно сказать, что, хотя для преданных в то время такое поведение казалось странным, в действительности это самый естественный способ приблизиться к чистому преданному. На следующий день Питер впервые пришел в храм и с этого дня стал часто его посещать. Местные преданные относились к нему настороженно. И действительно, Питер порой вел себя довольно странно. В то время он был крайне замкнутым, молчаливым и необ­ щительным, даже заторможенным. Однажды он несколько часов неподвижно простоял на лестнице между первым и вторым этажом храма, и Рупануге, президенту храма в Буффало, пришлось отпра­ вить его в душ. Рупануга привык к подобному странному поведению подростков. Ему не раз доводилось видеть весьма ненормальных людей, прихо­ дивших в первый храм, который открыл Прабхупада в Нью-Йорке на Второй авеню. Поскольку Рупануга несколько лет обучался пси­ хологии, он сразу заметил у Питера некоторые психические про­ блемы. Вместе с тем он распознал в новом преданном высокий интеллектуальный потенциал. Рупануга всячески старался вдохновить Питера на развитие в духовной жизни, и постепенно Питер стал улучшать свое повто­ рение святых имен. Однако большинство преданных не были столь либеральны. Вскоре Питер переехал в Бостонский храм, где в то время едва ли было несколько преданных. В старом бостонском храме парадная дверь соединялась с прихожей, которая вела к лестнице в алтарную комнату. Бхакта Питер облюбовал эту прихожую, сде­ лав ее своим домом. Разбросав свои книги и личные принадлежно­ сти по полу, обычно он сидел в прихожей храма, опершись спиной о стену и вытянув ноги, поглощенный чтением книг Шрилы Прабхупады. Когда его одолевал сон, он просто ложился там же, где сидел, и отдыхал, загораживая проход. Первое, что видели гости, прихо­ дящие в храм, это Питера, склонившегося над книгой или мирно спящего в коридоре. Преданные искренне считали, что любой человек, который при­ шел в храм Кришны, был послал Самим Господом. Однако такое поведение нового преданного им не нравилось, и они окрестили 330 его «Сумасшедшим Питером». В конце концов чаша терпения была переполнена. Преданные подумали, что будет лучше попросить его уйти. Сатсварупа Махараджа написал об этом Прабхупаде, спра­ шивая, что им с ним делать. Ответ Прабхупады был неожиданным: «В чем дело? Вы что, разучились терпимости?!» Хотя руководство бостонского храма не разглядело особого потенциала в Питере, Прабхупада видел гораздо больше. Мало-помалу Питер стал вовлекаться в активное служение. Он даже помог Балаванте прабху и другим преданным открыть храм в Атланте. Хотя в их глазах Питер все еще выглядел чудаковатым, тем не менее он выполнил в Атланте много важного служения и стал готов к получению дикши, духовного посвящения. «Случайная» встреча В жизни Мэтью, школьного друга Питера, тоже произошли зна­ чительные перемены. Влекомый мятежным духом, он покинул НьюЙорк и уехал в Сан-Франциско, где стал жить как хиппи. Однако очень скоро такой образ жизни перестал его удовлетворять, и он начал искать позитивную альтернативу в книгах по мистицизму, йоге и духовности. В поисках гуру он оказался на Гавайях в ашраме у Сея, молодого американского гуру-мистика. После того как Сей встре­ тил учеников Шрилы Прабхупады и прочитал его книги, он объ­ явил своим ученикам, что Бхактиведанта Свами представляет окон­ чательную истину. Он попросил своих последователей отправиться в центры Движения сознания Кришны и принять у Шрилы Прабху­ пады духовное руководство. Так в октябре 1970 года Мэтью переехал в лос-анджелесский храм. Помимо повторения святого имени, а также другого служе­ ния, Карандхара прабху занял его в рисовании комплектов гурупарампары для храмов ИСККОН на Западном побережье. Одна­ жды Карандхара позвал его и сказал, что, возможно, ему следует присоединиться к другим художникам, которые недавно переехали из Бостона в Нью-Йорк. Горевшие желанием увидеть его дома после долгого отсутствия, родители Мэтью купили ему билет, и он отпра­ вился в Нью-Йорк. 331 Всю дорогу до Нью-Йорка Мэтью терзало смутное предчув­ ствие, будто кто-то, кого он давно знал, должен находиться в брук­ линском храме. Он подумал, что это мог быть Питер. Мэтью рассу­ ждал так: где же еще мог быть такой человек, как он? Мэтью прибыл в Нью-Йорк в десять часов вечера, и, пока он добрался до храма, уже наступила глубокая ночь. Проведя всю ночь почти без сна, он был неожиданно разбужен громкоговори­ телем, из которого на полную катушку раздавалось пение Прабхупады. Мэтью сел, покачиваясь, нескольких минут силясь вспо­ мнить, где же он находится. Постепенно он стал припоминать, как кто-то из преданных храма направил его в небольшую прачечную, где было несколько коробок со спутанным чистым бельем. Осознав, где находится, Мэтью увидел Питера, стоящего рядом и пытающегося распутать замысловатый узел сморщенной одежды. Он был только слегка удивлен, увидев Мэтью, а Мэтью почти ожи­ дал увидеть его там. Питер спросил его, как он стал преданным. И Мэтью рассказал ему, как присоединился к Движению на Гавайях вместе с Сеем. Питер спросил своим высоким голосом, буднично, так, как будто они и не расставались на несколько лет: «Как дела у Сея?» Казалось, что они оба ожидали эту «случайную» встречу. Переезд в Калифорнию Во время подготовки и после большой церемонии духовного посвящения 21 июля 1971 года в бруклинском храме бхакта Питер вместе почти со всеми преданными общины на весь день выходил на харинама-санкиртану на улицы Нью-Йорка. Это была впечат­ ляющая процессия, состоящая из семидесяти или восьмидесяти преданных плюс брахмачари. Численность группы увеличивалась день ото дня. Однажды член общины по имени Зубин, у которого был бизнес по окраске тканей методом тай-дай, пожертвовал кучу таких тай-дай курт. Кто же мог бы забыть брахмачари, одетых в яркие, с нерав­ номерными разводами тай-дай курты? Почти все старались поско­ рее избавиться от этой «обновки», но Кушакратха носил ее дольше, чем все остальные. Эта курта гармонировала с его уникальной 332 и бессистемной манерой ношения дхоти и двумя разными носками. Его вид представлял незабываемое зрелище! До церемонии духовного посвящения Питер думал, что предан­ ным следует принять четыре регулирующих принципа с большим вдохновением. В тот день Мэтью и Питер оба получили духовное посвящение. Имя Мэтью стало Пушкара дас, а Питера — Кушакратха дас. После того как Шрила Прабхупада дал Кушакратхе имя, Прабхупада спросил его, каким регулирующим принципам тот должен следовать, и Кушакратха перечислил их. После чего Прабхупада спросил, какой из них ему нравится больше. Куша­ кратха, немного растерянный от неожиданности, улыбаясь, отве­ тил: «Шрила Прабхупада, вы читаете мои мысли». Шрила Прабху­ пада тоже засмеялся и сказал: «Ну хорошо, больше этого не делай». Этот момент был запечатлен на ставшей классической фотографии, впервые опубликованной в книге Вьяса-пуджи за 1972 год. Живя в бруклинском храме, Пушкара, употребивший свои художественные способности в написании духовных картин, ино­ гда просил Кушакратху сделать какой-нибудь набросок или что-то подобное. Пушкара знал, какими талантами обладает его старый приятель, и хотел, чтобы он продолжал их развивать. Однако Куша­ кратха обычно отвечал, что у него нет желания этим заниматься. Из-за настойчивости Пушкары однажды он все-таки сделал набро­ сок, но без особого вдохновения, просто чтобы Пушкара больше к нему не приставал. Кушакратха очень не любил холодной погоды, поэтому вскоре после того, как получил духовное посвящение, он решил уехать из Бруклина в более теплый климат. Оставив Нью-Йорк, он пере­ ехал на Западное побережье в Сан-Франциско. Однако в местном храме он пробыл недолго. Даже находясь в солнечном Сан-Франци­ ско, где температура воздуха зимой редко опускается ниже десяти градусов тепла, он надевал иолдхоти брюки или джинсы. В конце концов он уехал еще южнее — в Сан-Диего, город, рас­ положенный в самой южной части штата Калифорния у самой гра­ ницы с Мексикой. Кушакратхе Сан-Диего понравился из-за кли­ мата, который там большую часть года очень теплый, и он остался в местном храме на несколько лет. 333 Авадхута Кушакратха был, вне всяких сомнений, большим оригина­ лом. Поскольку он не переносил холодной погоды, то даже в теп­ лые дни его можно было видеть закутавшимся в шерстяное одеяло, в нескольких свитерах и теплом нижнем белье. Еще одной особенностью Кушакратхи было то, что он повторял джапу очень, очень медленно. Тщательно выговаривая каждый слог маха-мантры, он старался внимательно слушать святые имена. На то, чтобы повторить свои круги, у него уходило несколько часов. Иногда его можно было видеть сидящим в каком-нибудь стран­ ном месте, например возле стиральной машины, и очень медленно повторяющим: «Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе». Любимым служением Кушакратхи в храме Сан-Диего было мытье кастрюль. Он устанавливал на подоконник над ракови­ ной кипу карточек, на каждой из которых был написан стих, и так заучивал шлоки, пока мыл кухонную утварь Кришны. Образ Кушакратхи выделялся на фоне остальных преданных, живущих в храме. Никто из них не знал шастры так, как он. Бхакта дас, президент храма в Сан-Диего, любил Кушакратху и испытывал благоговейный трепет перед его способностью запо­ минать стихи. Он часто просил Кушакратху прочитать утреннюю лекцию по «Шримад-Бхагаватам», но Кушакратха не любил высту­ пать в роли лектора. Он был застенчивым и смиренным. И все же иногда, поддавшись уговорам Бхакты даса, Кушакратха с неохо­ той делал это. Сидя в центре алтарной комнаты, одетый в несколько свитеров с капюшонами в теплую южнокалифорнийскую погоду, он напоминал средневекового монаха-францисканца. Его лекции были необычные. На них он не говорил от себя прак­ тически ни слова. В течение всей лекции он просто цитировал шлоку за шлокой. После того как он заканчивал цитировать одну шлоку, он говорил: «И этот стих напоминает другой стих...» Однажды утром он подобным образом читал лекцию в алтар­ ной комнате, воодушевленно цитируя шлоки одну за другой, когда Бхакта дас заметил сверкающие звездочки, кружащиеся в глазах 334 Кушакратхи. Словно крохотные вспышки молний крутились в обоих его глазах. Переведя взгляд от него к Шри Шри Радхе-Гиридхари, Бхакта дас увидел, что головы и глаза Их Светлостей обращены к Кушакратхе, а Их лица озаряли лучезарные улыбки. Он снова повернулся к Кушакратхе и опять увидел огоньки, пляшущие в его глазах. Ни до, ни после этого Бхакта дас никогда не встречал ничего подобного. Кушакратха был очень худым, однако за раз мог съесть огром­ ное количество прасада, особенно халавы. Иногда он мог съесть чапати штук двадцать за один присест. Во всем остальном Куша­ кратха был очень аскетичен. Он всегда спал на полу. Его ничего не интересовало, кроме Кришны. Он был мягким человеком с хоро­ шим чувством юмора и немного чудаком, авадхутой, с причудли­ вым поведением. Кушакратха не был великим распространителем книг, но все­ гда старался выходить на улицу, чтобы продать хотя бы несколько книг или журналов «Обратно к Богу». Было только одно затрудне­ ние, если можно так сказать, — это его нежелание смотреть выше стоп душ, воплощенных в женские формы. Он обладал поразитель­ ной способностью практиковать настоящую брахмачарью: никогда не смотреть, не разговаривать и даже не думать о женщинах. В этом отношении он, возможно, был самым уникальным среди всех учени­ ков Шрилы Прабхупады. Кушакратха чувствовал себя некомфортно рядом с женщи­ нами, сторонясь всякого общения с ними. Иногда, избегая встречи с ними, он залезал в храм через окно. Как только какая-нибудь жен­ щина подходила к двери на выходе из комнаты для принятия пра­ сада в храме в Сан-Диего, он держался на безопасном расстоянии, спокойно ожидая в сторонке с тарелкой в руках, когда она освободит проход. Если же этого не происходило, он открывал окно и с возгла­ сом «Кришна, Кришна!» выпрыгивал наружу. В то время Джаятиртха был местным представителем Джиби-си. Он стал большим почитателем Кушакратхи за его знание шастр. В 1975 году Джаятиртха организовал несколько семина­ ров с участием Кушакратхи и зональных лидеров, чтобы вдохновить преданных изучать книги Шрилы Прабхупады. Несмотря на то что 335 Рамешвара осуждал эти занятия как излишнее увлечение гьяной, они произвели положительный эффект, благодаря которому пре­ данные обратили свои головы к книгам. После этого Джаятиртха захотел, чтобы Кушакратха прочитал особые вечерние семинары для всех преданных лос-анджелесского храма Нью-Дварака. В первый вечер храм был переполнен преданными, с нетерпе­ нием ожидающими начала семинара. На нескольких досках были представлены изложенные Кушакратхой краткие описания глав «Бхагавад-гиты». Преданные внимательно рассматривали эти опи­ сания, ожидая появления Кушакратхи. Время шло, а Кушакратха так и не приходил. Вернувшийся недавно из Индии, Пушкара также находился среди преданных, ожидавших лектора в алтарной. Хорошо зная об особенностях поведения Кушакратхи, Пушкара, предчувствуя, что что-то могло пойти не так, как надо, пошел искать своего друга. Через некоторое время он нашел его в проходе между домами, стоящего и мокнущего под дождем. Недоумевая, Пушкара обратился к нему: «Что ты здесь делаешь? Все тебя ждут». «Скажи им, чтобы они отошли», — пробормотал Кушакратха. Когда Пуш­ кара посмотрел в направлении храма, то увидел нескольких жен­ щин, собравшихся у входа. Чтобы семинар мог состояться, Пушкаре пришлось попросить их освободить проход. Кушакратха не воспринимал микрофоны и вообще громкие шумы, из-за этого он говорил без какого-либо усилителя звука. Он дал всем домашнее задание, которое нужно было принести на сле­ дующий вечер. В положенное время Джадурани передала Пушкаре письменные работы всех женщин. Пушкара принес их Кушакратхе, но тот сказал: «Я не хочу их проверять», — и Пушкаре пришлось вернуть их Джадурани. Многие женщины считали его поведение оскорбительным, однако Кушакратха никогда не питал неуважения к женщинам. Раз­ гадка его поведения крылась в его намерениях. Кушакратха был настоящим брахмачари, очень верным своим обетам и поэтому даже никогда не смотревшим на матаджи. Позднее он немного изменился, даже мог обсудить дела с жен­ щиной, но только если на то была веская причина. 336 Обучение санскриту Близился фестиваль Гаура-пурнимы 1976 года, и Джаятиртха решил оплатить Кушакратхе авиабилет в Индию на фестиваль в Майяпуре. Даже в самые жаркие дни Кушакратха носил там по несколько свитеров с капюшоном. Что уж говорить об омове­ нии в священной Ганге; лишь однажды Кушакратха окунул в нее палец ноги. Прошло некоторое время после того, как Кушакратха уехал на фестиваль в Индию, когда однажды Пушкара, стоя перед вхо­ дом храма в Лос-Анджелесе, увидел Кушакратху, быстрой поход­ кой направляющегося к нему со стороны бульвара Венис. Подойдя к Пушкаре, Кушакратха без лишних церемоний начал говорить ему о своих беспокойствах. Он считал, что его могут выгнать из лос-анджелесского храма, впрочем, как и из любого другого храма также. Кушакратха стал рассказывать, как в Индии Тамал Кришна Госвами попросил его после возвращения в США посетить путе­ шествующую на автобусах группу санкиртаны «Радха-Дамодара», для того чтобы вдохновить брахмачари на обучение. Он так и сделал. И все было хорошо, пока в одном из автобусов группы на него не стали давить, принуждая заниматься уборкой и выпол­ нением других повседневных дел, когда все остальные пре­ данные распространяют книги. Затем один чрезмерно усерд­ ный свами выгнал его из автобуса и «позаботился» о том, чтобы он стал нежелательным также и для местного храма в Чикаго. Так, оказавшись на улице, Кушакратха на попутках добрался до Лос-Анджелеса. Пушкара убедил его, что здесь, в Лос-Анджелесе, никто не будет слушать этого свами. Немного успокоив Кушакратху, Пушкара взял его за руку и повел в отдел санскрита издательства «Би-би-ти». Там он вверил его заботам Гопипаранадханы прабху и других преданных, которые поручили ему некоторое служение. Оказавшись в «Би-би-ти», Кушакратха стал изучать сан­ скрит. Он испытывал от этого пламенное вдохновение. Каждый день, выходя распространять книги, он садился в автобус и учил 337 санскрит по дороге до и после санкиртаны. Часто его можно было увидеть сидящим на своем вращающемся кресле в офисе изда­ тельства с санскритско-английским словарем Моньера-Уильямса, лежащим у него на коленях. Он сидел так часами, переворачивая одну страницу за другой. Иногда он приходил в мастерскую Пушкары и пытался обучить санскриту и его, пока тот рисовал кар­ тины. Однако всякий раз расстраивался, что Пушкара не испыты­ вал такого вкуса к изучению санскрита, как он. Обладая природными талантами и сильным вдохновением, Кушакратха практически самостоятельно при поддержке пары своих духовных братьев очень быстро освоил санскрит и бенгали и вскоре уже переводил простые тексты. Так он остался в лос-ан­ джелесской общине преданных Нью-Дварака, где стал обучать санскриту детей в гуру куле. Духовный первопроходец В 1977 году преданные образовали «Вайшнавский Институт», который превратился в «Библиотеку Кришны». Их целью было исполнить желание Шрилы Прабхупады напечатать работы шести Госвами. В «Чайтанья-чаритамрите» Шрила Прабхупада реко­ мендует некоторым преданным читать «Лалита-мадхаву» и дру­ гие работы Госвами (к этому стоит добавить — после того, как преданный прочитает все книги Шрилы Прабхупады минимум два-три раза). Вот что конкретно он говорит: «Для того, чтобы оказаться в настоящем Вриндаване, нужно принять покровитель­ ство шести Госвами, читая „Бхакти-расамрита-синдху", „Видагдха-мадхаву", „Лалита-мадхаву", а также другие книги, которые они оставили после себя. Только так мы можем понять трансцен­ дентные любовные отношения Радхи и Кришны» (Ч.-ч., Ади, 8.31). Шрила Прабхупада сделал несколько подобных утвержде­ ний. Одним из таких замечаний на утренней прогулке он хотел вдохновить своих учеников закончить перевод работ Госвами. И по просьбе преданных Кушакратха занялся этим служением, чтобы мы смогли получить возможность воспользоваться тем советом Шрилы Прабхупады. 338 В «Библиотеке Кришны» Кушакратха дас был основным пере­ водчиком. Поначалу несколько членов совета наблюдали за его работой. Среди них были такие зрелые ученики Шрилы Прабхупады, как Рабиндранатха и Шриканта. Все они воодушевляли Кушакратху на его служение. Без поддержки и благословения вайшнавов бесполезно было бы даже пытаться написать или пере­ вести подобную трансцендентную литературу. В 1978 году Кушакратха опубликовал несколько первых пере­ веденных им небольших книг. Одна из них — «Шри Нитьянандаштакам», которую написал Шрила Вриндаван дас Тхакур, — стала дебютом его переводческой деятельности. Кушакратха был духовным первопроходцем. Он начал зани­ маться переводами в то время, когда большинство старших, руководящих обществом преданных с неодобрением смотрели на любую литературную работу, кроме книг Шрилы Прабхупады. Однажды Кушакратха, изучая книги Шрилы Прабхупады, натолкнулся на комментарий, в котором Прабхупада пишет, что у преданного, не желающего читать книги Госвами Вриндавана, каменное сердце. Во многих своих комментариях Шрила Праб­ хупада ссылался на работы Госвами и других великих вайшнавов прошлого. В те ранние дни Движения только считанные единицы преданных знали санскрит, а тем более имели доступ к обширной сокровищнице литературных трудов великих вайшнавов. Полу­ чив одобрение от дальновидных и свободных от предубеждений преданных, Кушакратха практически в одиночку стал переводить на английский язык и публиковать классические труды Гаудиявайшнавов на санскрите и бенгали. Кушакратха работал ошеломляющими темпами. Он был пер­ вым, кто перевел многие санскритские и бенгальские работы на английский язык, представив их западному читателю. Со вре­ менем его английские переводы стали также переводить и на мно­ гие другие языки мира. Отыскивая и переводя на английский язык эти литературные сокровища, он вдохнул новую жизнь в предан­ ных ИСККОН, чувствовавших большую печаль и пустоту в раз­ луке с Его Божественной Милостью А. Ч. Бхактиведантой Свами. 339 Погруженный в миссию Кушакратха всегда был в отличной духовной форме, решитель­ ным и целеустремленным. Стих из «Бхагавад-гиты» (2.41) прекрасно описывает его качества: экеха куру нандана — «Идущие этим путем решительны и целеустремленны, и у них одна цель». Каждую минуту Кушакратха использовал для служения. Он много работал, не тратя время на пустое удовлетворение чувств и мирские отношения. У Кушакратхи не оставалось времени на тесное обще­ ние с кем-либо, поэтому у него, как и прежде, близких друзей было немного. Лишь иногда он общался с редкими преданными, такими как Пушкара или Вишока. Кушакратха был глубоко предан своей работе и нацелен только на нее. Поэтому, когда кто-то из преданных навещал его, им приходи­ лось обдумывать множество философских моментов и вопросов, фор­ мулировать их для книги или разбирать какой-нибудь отрывок и его значение. Надо было постоянно поддерживать течение возвышенной философской беседы. Если же уровень разговора понижался, если мысль начинала утекать в какую-нибудь дыру мирских тем, Куша­ кратха запросто мог сказать: «Что ж, пора вернуться к работе». Он никогда не терял ни минуты. У Кушакратхи было чувство юмора мальчика-пастушка, а его слова были преисполнены счастьем Вайкунтхи. Иногда, изда­ лека завидев Вишоку на Ватсека-авеню, в квартале, где живут пре­ данные в Лос-Анджелесе, Кушакратха немедленно поднимал руки вверх, подобно Господу Чайтанье, и с ликованием устремлялся к нему. Вишока тоже поднимал руки, и они вместе, крича «Нитай-Гаура!», быстрым шагом направлялись друг к другу. В такие редкие моменты они стояли на дорожке и шутили. Кушакратха смеялся от души (юмор, конечно же, имеет трансцендентную природу). Но уже через несколько минут Кушакратха возвращался к работе. Не имело значения, был ли это день или ночь, он всегда полностью отдавался своему делу. Когда Кушакратха впервые приехал во Вриндаван, то сразу понял, что там его место. Ему потребовалось лишь пять минут, чтобы осо­ знать это, и он решил перенести свою работу во Вриндаван. Он говорил, что незаметно пробирался в зал для прасада в неурочное 340 время, потому что если там будет толпа, то неизбежно кто-нибудь скажет: «Эй, Куша, как дела?» — и тогда он будет захвачен в плен на двадцать минут праджалпы, или пустых разговоров. Его не вол­ новала пустая болтовня, он любил просто делать свою работу для Кришны. Кушакратха много писал про вриндаванские игры, и атмосфера Вриндавана была благоприятна для его работы. Однако все же он предпочел вернуться в Лос-Анджелес. Он объяснял, что, поскольку иногда работает сутками, ему нужен свет, а во Вриндаване часто ночью не бывает электричества. Насколько это было возможно, Кушакратха старался работать при естественном освещении. Частенько он поднимался на крышу храма и работал там при ярком солнечном свете. Погруженный в миссию перевода духовной литературы предыду­ щих ачарьев, Кушакратха мог подолгу не есть и не спать. Иногда он получал прасад очень интересным образом. Готовить он не любил, так как это занимало много времени. В Нью-Двараке он снимал квартиру в районе, где проживало много преданных. Вайшнавы часто собирались у кого-нибудь, чтобы отметить день рождения или еще что-нибудь в этом роде. У Кушакратхи было необыкновен­ ное шестое чувство, которое позволяло ему точно знать, когда будет раздаваться прасад. В подходящий момент он являлся на вечеринку со своей огромной металлической тарелкой, и преданные, конечно же, нагружали ее с горкой. Таким образом он получал прасад, который растягивал и на другой день. А когда в храме был пир, он подходил к раздатчику с огромной чашкой и непринужденно говорил: «Не стес­ няйся, накладывай». И тому приходилось накладывать полную чашку. Так Кушакратха запасался прасадом на следующий день. Трансцендентный гений Кушакратха был трансцендентным гением. Еще в детстве он про­ являл необыкновенные способности в музыке и литературе. И вме­ сте с тем был чудаковатым, как авадхута. Он не обращал внимания на внешний мир, так как внутри всегда был сосредоточен на Кришне и служении Ему. 341 Обычно гении, скажем Эйнштейн, бывают чудаковаты и рассе­ янны. Они полностью погружаются в свои высокие материи, такие как физика, например. Эти гении пытаются постичь материаль­ ную энергию Господа с помощью квантовой теории и тому подоб­ ного. А когда дело касается реальной цели жизни, они становятся нелогичными. К счастью для нас, Кушакратха не растрачивал свои гениаль­ ные способности на материальные вычисления, а полностью занял в прославлении Господа Шри Кришны. Переводя трансцендент­ ную литературу Госвами на английский язык, он прославлял только Шри Уттамашлоку — «Того, кому поклоняются возвышенными стихами». Его ум, речь и тело были полностью погружены в меди­ тацию на духовный мир. Смиренный и кроткий преданный, погруженный в служение Кришне, он совсем не придавал значения внешним условностям. Кушакратха посвятил себя единственной цели — изданию книг, это было его служением Шриле Прабхупаде и Господу Кришне. Он постоянно думал о том, что делать дальше, и поэтому совсем не замечал мир вокруг себя. Его можно было бы назвать авадхутой, потому что он был очень далек от таких вещей, как забота о собственной внешности и тому подобное. Он был просто не от мира сего, не ощущающий телесных потребностей, ограничиваю­ щийся необходимым минимумом. Многие великие святые носили старую, рваную одежду или жили и следовали своей садхане рядом с отхожим местом. Это был их способ избежать общения с материа­ листичными людьми. А в Лос-Анджелесе живет множество мате­ риалистичных людей, от которых лучше держаться подальше. На Кушакратхе почти всегда были мятые курта и дхоти. Дхоти, казалось, не было надето должным образом. Некото­ рые пуговицы на курте были застегнуты в несоответствующие петли. Вещи, которые уже давным-давно нужно было выбросить, он носил, как ни в чем не бывало. Его голова была обрита, а прядь волос, которая образовывала шикху, стояла на затылке по стойке «смирно». Когда он встречался с людьми, на его лице была улыбка, однако, казалось, он чувствовал неловкость и смущение, общаясь с ними. 342 В его квартире царил ужасный беспорядок, и книги были сло­ жены безо всякой системы. Как-то раз к нему пришел один предан­ ный и помог прибраться и разложить, как следует, книги. Но уже через несколько недель все вернулось на круги своя — к хаосу и беспорядку. У Кушакратхи просто не было времени думать о чемнибудь, кроме своего служения. Как-то один преданный Шрикара дас составил ему астрологическую карту. Венера была у него в двенадцатом доме. Это всегда означает неопрятную внешность, запущенное жилище и тому подобное. Но Меркурий, конечно же, был очень сильным, указывая на «человека буквы» — автора или распространителя книг. Однажды его комнату заполонили тараканы. Они целыми вере­ ницами бегали туда-сюда по стенам. Их было столько, что они образовали на стенах настоящие «автомагистрали». Для тара­ кана, однако, не так уж плохо быть тараканом в доме Кушакратхи. Шрила Бхактивинода Тхакур писал, что он молится о том, чтобы родиться в доме преданного, пусть даже насекомым. Кушакратха совсем не замечал тараканов, вообще не видел их, хотя кто-нибудь другой на его месте давно бы уже впал в ярость. Как-то Вишока пришел навестить Кушакратху, который пока­ зал ему одну из своих новых книг. Он держал ее в руках, рассказы­ вая о ней Вишоке, совершенно не замечая того, что по ней ползет маленький таракан. Глядя на таракана на трансцендентной книге, Вишока с восхищением сказал: «У тебя даже тараканы получают освобождение!» Эта фраза вызвала у Кушакратхи такой приступ смеха, что все его тело тряслось, покачиваясь взад и вперед. Обычно на мангала-арати Кушакратха стоял в стороне позади всех, с ушами, заткнутыми туалетной бумагой, кото­ рая свисала с обеих сторон лица. Он жаловался, что после мно­ гих лет слушания звона колокольчиков и каратал на киртанах начал быстро терять слух, поэтому перестал посещать шумные киртаны. Когда Пушкара приезжал в Лос-Анджелес на Ратха-ятру или по какому-то другому поводу, обычно он останавливался на квар­ тире у Кушакратхи, хотя жить с ним было довольно непросто. Окна у него в квартире были плотно закрыты, и, хотя киртан, 343 доносившийся через улицу, был едва уловим, Кушакратха утвер­ ждал, что он «оглушительный». Всякий раз, когда Пушкара пытался открыть окно, чтобы впустить свежий воздух, Кушакратха выговаривал ему, заявляя, что не выносит «арктические бризы». В его комнатах всегда было полно книг. Это можно сравнить с событиями, происходившими в XVI веке, когда Шрила Джива Госвами возглавил первую путешествующую группу санкиртаны. Она состояла из Шринивасы, Нароттамы и Шьямананды. Они уехали из Вриндавана с подлинными рукописями Рупы, Санатаны, Гопала Бхатты, Рагхунатхи даса и Дживы Госвами, лежащими в огромном деревянном сундуке. Это были единственные сущест­ вующие копии, и поэтому все называли этот деревянный сундук «самым бесценным сокровищем». Однажды ночью во время путе­ шествия сундук украли бандиты, и потом произошла замечатель­ ная лила. Это игра о том, как Шриниваса вернул обратно похи­ щенные манускрипты и как царь Бирхамбхир стал его учеником. Квартира Кушакратхи была тем сундуком с сокровищами, «самым бесценным сокровищем» с тысячами книг Госвами и дру­ гой ведической литературой. Эти книги были навалены повсюду: в гостиной и остальных комнатах. По его квартире было трудно передвигаться. Она была настолько заставлена коробками с кни­ гами, что иногда даже открыть входную дверь представляло боль­ шую сложность. Одни коробки, и никакой мебели; кругом листы, коробки для этих листов и множество книг. Фактически за всем этим скоплением трансцендентной литературы не было видно пола. Его квартира была чем-то невообразимым. Казалось, что в ней никогда не убирали. Когда у него выдавалось свободное время, он передвигал несколько коробок с книгами, расчищая небольшое пространство на полу, куда едва мог втиснуться. Когда кто-нибудь посещал Кушакратху, того невозможно было увидеть из-за коробок. И приходилось кричать с порога: — Кушакратха, ты где? — Иди на голос, — слышался ответ Кушакратхи. Пройдя по узкому коридору меж коробок, можно было обна­ ружить Кушакратху на полу, склонившегося над очередной рукописью. 344 Иногда к нему вообще невозможно было протиснуться. И тогда голос среди коробок извинялся: «Я бы пригласил вас зайти, но, как видите, это невозможно». И тогда ему требовалось несколько минут, чтобы расчистить путь и дать гостям возмож­ ность войти в комнату. Уполномоченный Ведавьясой Кушакратха переводил книги в лихорадочном темпе и в 1984 году стал испытывать нехватку материала для работы. Чтобы достать оригиналы санскритских и бенгальских текстов для последующего перевода, он приобрел билет в Индию по непомерно высокой цене. Узнав об этом, Пушкара и два других преданных убе­ ждали его вернуть билет, поменяв на более приемлемый по цене. Однако он ничего не хотел слушать, не желая менять своего наме­ рения как можно скорее получить материалы для работы. Через несколько дней после общения с Дашаратха-сутой он позаимствовал у него довольно много книг. Это позволило ему про­ должить работу по переводу текстов, и он решил не ехать в Индию. Вместе с Пушкарой он отправился в бюро путешествий, находя­ щееся в нескольких кварталах от храма, чтобы вернуть деньги за билеты. Когда они вошли в дверь, Кушакратха сразу же выпалил: «Верните мне мои деньги!» Когда его спросили, почему он хочет их вернуть, он объяснил, что собирается ехать позже, через год, вместе с Пушкарой. Хотя он потерял семьдесят или восемьдесят долларов, основные деньги за билет были возвращены. Через несколько дней после этого Пушкара заметил, что Куша­ кратха не пришел на мангала-арати. Затем позднее, в тот же день, увидев его, Пушкара поинтересовался, где он был утром. Оказа­ лось, что Кушакратха летал в Сан-Франциско, чтобы получить визу, которая ему к тому времени была уже не нужна. Пушкара напомнил, что ему не нужно было получать визу, так как он уже не собира­ ется ехать в Индию. Пожав плечами, Кушакратха смущенно сказал: «Ах да... правильно. Я просто забыл». Литературная работа, которой он занимался, была поистине колоссальной. Кушакратха жил и дышал книгами, они были самой 345 сутью его существования. Тысячи книг уже были выпущены, и все время выходили новые издания. Можно с уверенностью сказать, что для этой деятельности нужно быть уполномоченным Шрилой Ведавьясой. Несколько преданных иногда помогали Кушакратхе набирать тексты, но в основном он печатал сам. Набирая тексты, он пользо­ ваться только двумя пальцами и никогда не учился печатать на кла­ виатуре, как большинство людей. Его пальцы молниеносно пере­ двигались по клавиатуре, быстро и безошибочно печатая тексты. В шутку он называл себя «самым быстрым наборщиком текста двумя пальцами к западу от Миссисипи». Иногда ему говорили о том, что в его книгах есть орфографи­ ческие ошибки. Кушакратха сожалел об этом и объяснял, что всю работу делает сам и поэтому мог пропустить какие-то ошибки. Сейчас, когда появилось много вайшнавских ученых, одни из них могут подробнее объяснить специальную терминологию санскрита, другие — подобрать наиболее удачные слова в переводе, а тре­ тьи — внести углубленное философское понимание при переводе некоторых стихов. Однако Кушакратха с присущими ему эмоцио­ нальностью и состраданием горел желанием поскорее поделиться нектаром, возможно допуская небольшие оплошности. Его пере­ воды были выполнены в поэтической форме, и, несмотря на то что содержали орфографические ошибки, Кушакратхе удавалось ухва­ тить основную мысль произведения. Хотя его отец был простым обойщиком, мастером по обивке мебели, он сумел вложить некоторые накопленные деньги в акции. Таким образом он смог оставить Кушакратхе определенную сумму. Предполагалось, что сын будет получать по двадцать тысяч дол­ ларов через определенные промежутки времени. Когда он получил первые двадцать тысяч, у него появилась возможность издать свои переводы и оплатить аренду жилья при храме на какое-то время. После того как отец Кушакратхи скончался, члены его семьи сго­ ворились помешать Кушакратхе получать оставшиеся деньги. Ока­ завшись без наследства, он стал полностью зависим от продажи своих книг. Он печатал их небольшими партиями по сто экземпля­ ров каждую, что значительно повышало их себестоимость. 346 Подход Кушакратхи был подобен тому, который был у Прабхупады, — просто начни проект, и Господь тебе поможет. С этим подходом могут быть трудности, но начало само по себе уже неплохо. Кушакратха рассказывал, что в деятельности по выпуску и продаже книг происходит что-то мистическое. Он посылал новые рукописи в печать, получал сотни изданных книг, а потом при­ ходил счет из типографии на несколько тысяч долларов, и Куша­ кратха даже не представлял себе, как будет оплачивать его. Но вскоре после этого он продавал целую партию книг, которая покрывала все расходы на печать. Это происходило раз за разом. Так он печатал пачки новых книг, получал огромные счета, а затем продавал достаточное количество книг, чтобы оплачивать счета — и разоряться снова. Он верил в то, что Кришна всем обеспечит, и продолжал, и книги распространялись бесконечно долго. Однажды ему позвонил преданный из Германии и спросил, сколько нужно будет заплатить за два экземпляра каждой книги Кушакратхи с учетом перевозки их по морю в Германию. Куша­ кратха посчитал и через некоторое время ответил, что это будет стоить около пяти тысяч долларов. Преданный из Германии выпи­ сал чек, и сделка состоялась. Это, наверное, был рекорд Гиннеса по продаже книг за день для отдельного издателя, который в оди­ ночку переводит, редактирует, набирает, печатает и продает книги. Кушакратха экономил каждый доллар, собирая деньги на изда­ ние, и поэтому был очень упрям в отношении скидок. Однажды Махамантра брахмачари больше часа торговался с ним, выпра­ шивая скидку за купленную им связку книг, но Кушакратха был непреклонен. Публикуя сотни несравненной и очень ценной с духовной точки зрения литературы, он сам оплачивал все расходы по изданию и в одиночку переносил сопряженные с этим трудности. Однако отсутствие помощи не было единственной проблемой. Его работы копировались и размножались без его ведома и разрешения. Кушакратху сильно расстраивало, когда какие-нибудь книж­ ные торговцы воровали его работы, самовольно переиздавая их. Для него было трудно одновременно бороться с деятельностью 347 третьих лиц, нарушающих его авторские права, и вести простой образ жизни, выполняя свое служение по переводу и изданию книг ачарьев. Несмотря на все сложности, масштабы служения, которое он выполнил, были просто поразительны. Кушакратха перевел около 500 вайшнавских текстов и опубликовал свыше 150 книг. Он сде­ лал доступными оригинальные работы ачарьев Гаудия-вайшнавизма, включая работы шести Госвами Вриндавана, Кави Карнапуры, Нароттамы даса Тхакура, Прабодхананды Сарасвати, Вишванатхи Чакраварти, Баладевы Видьябхушаны, Кришнадаса Кавираджи Гос­ вами, Бхактивиноды Тхакура и других ачарьев прошлого. Среди переведенных им на английский язык — «Говинда-бхашья» (знаме­ нитый комментарий на «Веданта-сутру» Шрилы Баладевы Видьяб­ хушаны), «Шветашватара-упанишада», «Гопала-тапани-упанишада», «Брахма-вайварта-пурана», «Шри Гарга-самхита», «Шри ЧайтаньяБхагавата» Вриндавана даса Тхакура, такие работы Дживы Госвами, как фундаментальные «Шат-сандарбхи» и поэма «Гопала-чампу», а также такие известные труды Санатаны и Рупы Госвами, как «Хари-бхакти-виласа», «Брихад-бхагаватамрита», «Лагху-Бхагаватамрита», «Падьявали», «Лалита-Мадхава» и многие, многие другие. Некоторые из переведенных им произведений настолько сокро­ венны, что большинство начинающих преданных еще не готовы их понять. Тем не менее эти бессмертные труды стали обширным спра­ вочным материалом для всего сообщества вайшнавов. Практиче­ ски каждый преданный ИСККОН читал или читает молитвы и про­ изведения, переведенные Кушакратхой, и, следовательно, каждый перед ним в долгу. Его переводы стали существенной частью духов­ ной жизни преданных. Слуга Утталлашлоки Кушакратха говорил, что всего несколько человек на планете были способны разговаривать на санскрите, и он иногда с ними общался. Он не только разговаривал на санскрите и переводил с него трансцендентные книги, но и помнил многие наизусть или мог пересказать и понимал их глубокий смысл. На всей планете лишь 348 несколько преданных знали об этих сокровенных играх Господа, некоторые читали о них и лишь единицы поняли их. Несмотря на то что Кушакратха глубоко погружался в работу над раса-шастрами, наиболее эзотерическими священными писа­ ниями Госвами Вриндавана, в то же самое время он жил и дышал «Бхагавад-гитой». Кушакратха всегда оставался очень смиренным и терпимым пре­ данным, верным своему возлюбленному духовному учителю Шриле Прабхупаде. Он говорил, что мы должны, прежде всего, доверять Прабхупаде и Кришне. Кушакратха никогда не относился неуважи­ тельно или пренебрежительно к руководству ИСККОН, но в то же время учил применять свой собственный разум и пользоваться здра­ вым смыслом. Кушакратха был эксцентричным человеком, непохожим на дру­ гих, как и многие гении. И как это обычно случается с большинством гениев, он не имел особого признания при жизни. В Лос-Анджелесе ему пришлось выслушать много критики в свой адрес, над ним потешались и даже осуждали. Однако никто никогда не слышал, чтобы Кушакратха порицал других. Когда после ухода Шрилы Прабхупады была установлена система зональных гуру, это не сбило его с толку. Он лишь посмеивался над ней своим высоким, тонким голосом. Но при этом никогда не отзы­ вался ни о ком дурно. Он не желал искать недостатки в окружаю­ щих. Как говорится: «Если не можешь сказать что-нибудь приятное, то просто молчи». Кушакратха был воплощением этого принципа. Ничем не примечательный внешне, Кушакратха был незаметен для остальных. Он вел себя так, чтобы никому не доставлять беспо­ койств. Он никогда не стремился к почету и славе, посчитав за луч­ шее всегда оставаться просто верным слугой Шрилы Прабхупады. Он не стремился иметь последователей или занять руководящее положение, всячески избегая похвалы и почестей. Единственное, что его по-настоящему интересовало, — это Кришна. Помимо своих скрупулезных переводов работ ачарьев Куша­ кратха также написал тысячи страниц на английском языке, про­ славляющих Кришну в стихотворной форме: 349 О мое сердце, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, Взгляни на Кришну, чье прекрасное лицо и изящные руки Подобны озеру благоухающих лотосов. Пожалуйста, взгляни, пожалуйста, взгляни, Пожалуйста, взгляни на Него. О мое сердце, тебе не нравится смотреть на Него? Пожалуйста, упади, словно палка, у Его лотосных стоп. О мое сердце, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, Испей сладчайший нектар взгляда на Него. Пожалуйста, пожалуйста, взгляни. Никогда, никогда, никогда Ты не видело ничего более прекрасного. («Совет сердцу») Кушакратха сочинял стихи, в которых проявлял свое наивысшее стремление, пламенно обращаясь к Господу Кришне за служением. Смогу ли я когда-нибудь, осознав, что Господь Кришна очень заботится о благополучии обусловленной души, решительно и убедительно проповедовать славу святых имен Господа Кришны людям этого мира? Смогу ли я когда-нибудь, просто произнеся слово «Кришна», поместить Его лотосоподобные стопы в сердца всех, кто слышит меня? Когда же приду я во Вриндаван и увижу святые места игр Господа Кришны и слезы польются из моих глаз, а сердце мое почувствует потрясение от любви и блаженства, вошедших в него? Когда же, повторяя имена Господа Кришны, я увижу вдруг Радху и Кришну, мелькнувших подобно молнии в темном грозовом облаке? Когда же, гуляя по очаровательному лесу Вриндавана, увижу я вдруг лотосоокого Господа Кришну и, упав в дандават, смогу произнести множество сладких и поэтических молитв? («Шри Веданта- рахасья») 350 Довольно часто Кушакратха не спал всю ночь, сочиняя стихи. Он написал примерно тридцать тысяч стихов, прославляющих Кришну на санскрите и английском. Это была рукописная работа. Некоторые из его сочинений опубликованы, но большинство из них все еще не вышло в свет. Вриндаван В 1985 году Пушкара нарисовал картину, на которой был изо­ бражен Господь Чайтанья, дающий наставления Рупе Госвами. Он отдал ее Кушакратхе, чтобы тот повесил ее на стене у себя в квар­ тире. Кушакратха признавался, что на протяжении последующих пятнадцати лет она стала для него источником неиссякаемого вдох­ новения. Когда в 2000 году он решил переехать в Шри Вриндавана-дхаму, чтобы остаться там навсегда, Пушкара пришел забрать картину. К тому времени она была покрыта толстым слоем пыли. В разные периоды времени Кушакратха преподавал учени­ кам гурукулы в Лос-Анджелесе, а позднее во Вриндаване. Он был хорошим учителем санскрита, очень внимательным к ученикам. Когда кто-то из них опаздывал на занятие, он начинал урок заново. На занятиях он на классной доске рисовал смешные карика­ туры. Иногда он шутил над понятными слабостями преданных. Особенно он высмеивал пристрастие смотреть телевизор, зани­ маться спортом, таким как, например, настольный теннис, и посе­ щать светские вечеринки. Обычно он от всего сердца смеялся над этими вещами. Он спонтанно сочинял оригинальные остроумные выражения. Он находил забавным то, что люди поступают в уни­ верситет, чтобы выучить санскрит, а выучив его, начинают пере­ водить «Махабхарату», в то время как многие труды Госвами еще не переведены. Во Вриндаване Кушакратха заканчивал многолетнюю работу над переводом монументального труда Дживы Госвами «Гопалачампу». Он говорил, что это была самая сложная задача, за кото­ рую он когда-либо брался. Многие важные труды, переведенные им, все еще находятся в форме рукописей. Он говорил, что был обманут человеком, 351 который распространял его книги, из-за чего Кушакратха больше не получал авторские гонорары и, следовательно, не мог продол­ жать публиковать новые книги. Кто-то из преданных без разрешения перенес его книги на электронный диск. Несмотря на все годы борьбы и тот факт, что кто-то незаконно получает прибыль с его книг, Кушакратха казался счастливым от того, что эти книги принесут преданным пользу. Удивительно, что у самого Кушакратхи не было копии этого диска. Он продолжал оставаться безденежным брахмачари со все такой же нелепо выглядящей ишкхой и своеобразно завязанным дхоти. Он все так же принимал прасад из той посуды, которую доводилось найти. И все так же был тем, кого можно назвать авадхутой, — настоящим брахмачари, без всякого желания щеголять своими нарядами или привлекать противоположный пол. В марте, когда температура во Вриндаване уже выше тридцати градусов, Кушакратха разгуливал по улицам в зимней куртке. В это время во Вриндаване в течение недели проходит праздник Холи, и на протяжении всего этого времени люди с энтузиазмом бросают друг в друга химическими красками. Обычно многие западные пре­ данные остаются эту неделю в помещении, но у Кушакратхи была своя собственная стратегия: зимняя куртка с капюшоном. Он использовал ее, как защитный костюм. Из-за недостатка денег Кушакратха вынужден был покинуть арендуемые им комнаты в здании на территории храма ИСККОН Шри Шри Кришны-Баларамы. Он поселился в дешевой комнате в центре Вриндавана неподалеку от храма Радха-Рамана. Ему при­ ходилось каждый день нанимать рикшу от города до Раман-рети, чтобы получить даршан Кришны-Баларамы и Радхи-Шьямасундары. Также он регулярно приобретал маха-прасад от Их Светлостей. Большой тарелки обеденного подношения ему хватало на два дня. Последние несколько лет Кушакратха всю работу делал руко­ писно, поскольку его компьютер вышел из строя, и так и не удалось его починить. Однако он не волновался. Живя во Вриндаване, он чувствовал умиротворение; повторял святое имя, получал даршан Божеств и принимал Их прасад. 352 Последние дни Однажды Кушакратхе понадобилось вернуться в США, чтобы получить новую визу. Поскольку он не знал никаких агентов из бюро путешествий, которые смогли бы ему помочь спланиро­ вать поездку, Кушакратха обратился за помощью к духовному брату Нава-йоване, также жившему во Вриндаване. Нава-йована позна­ комил его с лучшим агентом бюро путешествий в Матхуре, который помог ему с билетами. Кушакратха должен был прилететь в НьюЙорк и остановиться в бруклинском храме. Прошло всего несколько дней, когда Нава-йована снова уви­ дел Кушакратху во Вриндаване. Он поинтересовался, все ли у него в порядке. Кушакратха сказал, что все прошло отлично: он прилетел в Нью-Йорк, получил визу в консульстве, провел пару ночей в бруклин­ ском храме и вернулся в Индию. Вся поездка, включая перелеты, заняла у него четыре-пять дней. У Кушакратхи не было никакого желания оста­ ваться на Западе. Он хотел вернуться во Вриндаван как можно скорее. Кушакратха был неунывающим, веселым человеком, со свое­ образным чувством легкого отношения ко всему. В Индии у него обнаружили рак горла, но он отказался от лечения. «Если оно само пройдет — прекрасно, — сказал он Нава-йоване. — Если нет, то я умру во Вриндаване». «В любом случае, я ничего не поте­ ряю», — добавил он с улыбкой. Серьезное лечение означало, что он должен будет уехать из Вриндавана. Но Кушакратха не мог этого сделать. Единственная привязанность, которая у него оставалась, — это привязанность к дхаме. У него было непреклонное желание оставаться во Вринда­ ване независимо ни от чего. Поскольку рак прогрессировал, горло сильно распухло, а голос становился слабым и высоким. Однако он продолжал писать стихи и жить, как ни в чем не бывало, до самого конца. Заключительным произведением, над которым он работал в свои последние дни во Вриндавана-Лшжв, были стихи на англий­ ском языке, в форме сонета, об играх Радхи и Кришны во Врин­ даване. Так он до последних дней оставался погруженным в игры Божественной Четы и служение Им. 353 После Джанмаштами 2005 года Кушакратха уже не вставал с постели в комнате на территории храма Шри Шри Кришны-Баларамы, где его поселили преданные. Он сильно исхудал, оста­ лись практически кожа да кости. Однако его глаза, ясные и чистые, отражали спокойное и бесстрашное сознание. Его часто навещал Нава-йована. Как-то Кушакратха рассказал ему, что спросил врача, сколько ему осталось жить, и тот ответил: три — шесть месяцев. Кушакратха рассказывал об этом с невозмутимым видом и улыбкой на лице. Он не хотел говорить о своем здоровье, поэтому большая часть их бесед была о его стихах. Ему было трудно говорить и тяжело дышать, но он продол­ жал оставаться необычным, не приспосабливающимся к внеш­ ним обстоятельствам. Он говорил тоненьким голосом: «Нико­ гда не делайте мне пюре, я не буду пюре». Ему резали прасад на маленькие кусочки, и хотя ему было больно глотать, но все равно пюре он не ел. Кушакратха не мог разговаривать подолгу, поскольку, по его словам, это отнимало у него силы. Но самое удивительное то, что, несмотря на опухоль в горле, он не чувствовал боли при своей болезни. Его сознание оставалось ясным до самого конца. Когда его спрашивали, нужно ли ему что-нибудь, он отвечал: «Ничего не нужно, не беспокойтесь, мне хорошо». Уход Кушакратхи из этого мира был очень благоприятным. Он оставил тело 7 октября 2005 года во Вриндаване на террито­ рии храма Кришны-Баларамы в присутствии многих вайшнавов, в том числе Аиндры прабху и его группы киртана, сладко певших святое имя Кришны. Смиренный ученый, не привязанный ни к чему материаль­ ному, эксцентричный человек без тени высокомерия и двуличия, с безграничной способностью служить Кришне своим собствен­ ным уникальным образом и твердой убежденностью оставаться во Вриндаване, Кушакратха был источником вдохновения для пре­ данных и образцовым вайшнавом. Он не привлекал к себе внимание и не выставлял напоказ свое бхакти и гьяну, до конца оставаясь простым и погруженным в сознание Кришны. Он думал, говорил, воспевал и слушал святые имена Шри Шри Радхи-Кришны каждую 354 минуту жизни. А также поместил благодаря своему служению лотосоподобные стопы Господа Кришны в сердца многих преданных по всему миру. Смерть, так же как старость и болезни, несомненно, в ближай­ шем будущем настигнет каждого. Но что еще можно пожелать, как не жизнь, посвященную служению Шриле Прабхупаде, и безбо­ лезненную смерть?! Очевидно, что Шримати Радхарани и Шрила Прабхупада были очень довольны Их смиренным слугой Кушакратхой прабху. Свое чистое желание достижения высочайшей цели — Голоки Вриндаваны, обители Радхи и Кришны, — он выра­ зил в сотнях незаурядных стихов. И если кто-то и достоин освобо­ ждения из материального мира и возвращения обратно к Богу уже в этой жизни, то это Кушакратха прабху. ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ БХАКТИСВАРУПА ДАМОДАРА СВАМИ БХАКТИСВАРУПА ДАМОДАРА СВАМИ ВХОЖДЕНИЕ В РАСА-ЛИЛУ Детство в традиционной индийской деревне В далеком уголке земли на востоке современной Индии на гра­ нице с Мьянмой находится овеянное легендами мистическое цар­ ство, известное как Манипур, или, как еще его называют, «Укра­ шенная драгоценностями страна». Древнее царство расположилось в окруженной горами долине овальной формы, в центре которой находится большое озеро Локтак. Эта живописная долина, нахо­ дящаяся в восточной цепи Гималайских гор, обладает уникальной природой и мягким климатом. Жизнью и душой манипурцев — обитателей этой удивительной долины — являются декламации священных текстов и красочные театральные представления об играх Господа Шри Кришны. Само­ бытные аристократические и вайшнавские традиции сохранялись там в течение тысяч лет. «Шримад-Бхагаватам» и «Махабхарата» содержат описание богатой культуры Манипура, представленной поколениями пра­ ведных царей. Это в том самом Манипуре герой Арджуна, один из братьев Пандавов, женился на принцессе Читрангаде, и впослед­ ствии ее сын Бабхрувахана нанес поражение своему собственному непобедимому отцу Арджуне, сопровождавшему коня для великого жертвоприношения ашвамедха. 359 В этой живописной долине Манипура, в деревне Тоубул, 9 декабря 1937 года в семье у Йогендры Сингха и Каньяханби деви родился ребенок. Будучи вайшнавами, они назвали сво­ его сына Дамодарой, одним из святых имен Шри Кришны. Йогендра был исполнителем прославляющих Бога песен в манипурском стиле ната-санкиртана. С самого момента появления Дамодары на свет его отец наполнял уши своего сына звуками свя­ того имени и описанием игр Всевышнего Господа, а любящая мать воспитывала Дамодару в духовной атмосфере почтения к Господу Шри Кришне. Вторая мировая война сильно повлияла на тихую и мирную долину Манипура, создав множество трудностей для жизни ее обитателей. Манипур, как часть Британской империи, стал ареной жестоких сражений между Японией и союзниками. Дамодаре было семь лет, когда семья была вынуждена поки­ нуть родной дом и переселиться в барак на берегу реки Янгой, укрывшись от бомбежек и прочих опасностей войны. Вскоре после их переезда отец Дамодары неожиданно заболел тифом и умер. Тем временем война подходила к концу, и, повинуясь воле про­ видения, Дамодара был разлучен с матерью и двумя сестрами и отправлен жить к дяде. Его дядя был очень беден. Он с трудом оплачивал расходы на лечение собственной дочери, которая серьезно болела. Дамо­ дара, хотя и был еще маленьким ребенком, видя тяжелое финан­ совое положение дяди, не хотел становиться обузой для его семьи и поэтому настоял, чтобы ему разрешили жить одному. Дядя не хотел отпускать племянника, однако из-за своей бедности, с большой неохотой, был вынужден согласиться. Дамодара стал вести самостоятельную жизнь, завися от дохода, который получал, обрабатывая рисовое поле, доставшееся ему в наследство от отца. За ним стала присматривать старшая сестра Аханби. Это был трудный период в их жизни. Однако дети не уны­ вали. Однажды, когда Дамодаре было десять лет, он сказал сестре: «Когда-нибудь мы разбогатеем, и я украшу тебя золотом с головы до ног». На что сестра ответила: «Нет, когда-нибудь ты женишься, украсишь свою жену золотом с головы до ног, а обо мне забудешь». 360 Дамодара серьезно посмотрел на сестру и твердым голосом сказал: «Я никогда не женюсь». Данное в детстве обещание Дамодара сдержал. Он оставался наиштхика-брахмачари — холостым, монахом, хранящим цели­ бат, — на протяжении всей своей жизни. В 1949 году Аханби вышла замуж, и Дамодаре, которому в ту пору едва исполнилось двенадцать лет, пришлось самому забо­ титься о себе. Он мужественно сносил все выпавшие на его долю трудности, никогда ни на что не жалуясь. Работа на поле и ведение хозяйства совсем не оставляли Дамодаре времени на учебу в сель­ ской школе, поэтому он решил уйти из нее. Учителя очень любили Дамодару, поскольку он был сообрази­ тельным, прилежным, искренним, скромным и послушным учени­ ком. Один из учителей Ядав Сингх, желая помочь, попросил сво­ его коллегу Керани Сингха позаботиться о мальчике. Керани Сингх был дальним родственником Дамодары. Он был одним из самых ува­ жаемых и влиятельных людей в деревне. Добросердечный Керани Сингх согласился позаботиться о юном Дамодаре. Так Дамодара стал одним из членов семьи Керани и таким образом получил воз­ можность продолжить свое образование. Однако трудности для Дамодары на этом не закончились. В четырнадцать лет он тяжело заболел тифом. Деревенские врачи в один голос предрекли, что юноша не выживет. И все же у Господа Кришны были другие планы. Керани Сингх неустанно заботился о Дамодаре. Он пригласил доктора-натуропата из Импхала и еже­ дневно молился за Дамодару, декламируя «Дашаватара-стотру», — знаменитые молитвы, обращенные к десяти воплощениям Господа. После сорока дней, в течение которых Дамодара питался одной лишь сывороткой, его здоровье чудесным образом пошло на поправку. В другой раз Дамодара упал с мангового дерева. Он лежал без сознания, когда услышал голос своего опекуна: «Ты не можешь уме­ реть, твоя миссия здесь еще не завершена». Дамодара пришел в себя и быстро поправился после падения. Дамодара всегда с радостью участвовал в церемониях покло­ нения Божествам Радхи-Кришны, Гауры-Нитая и ДжаганнатхиБаладевы-Субхадры, проводимых в местном деревенском храме. 361 С раннего детства он очень любил слушать истории о деяниях Гос­ пода. Однажды он всю ночь напролет смотрел традиционный манипурский спектакль, поставленный по мотивам раса-лилы, божест­ венного танца Кришны с девушками-пастушками. На следующий день выпускной экзамен по математике он благополучно проспал. Учеба и встреча с Прабхупадой В 1957 году после успешной сдачи вступительного экзамена Дамодара был зачислен в один из самых престижных университетов в Импхале, столице Манипура, где получил образование в области естественных наук. Окончив университет с отличием в 1961 году, Дамодара продолжил свое обучение в Калькуттском университете на отделении прикладной химии. В 1964 году, окончив и его с отли­ чием, он получил степень магистра естественных наук. Дамодара был от природы наделен даром добиваться успеха на любом поприще. Он был всегда улыбчивый, приветливый и веж­ ливый. Его ничто не могло вывести из себя или заставить проявить грубость. В студенческие годы Дамодара развил крепкие друже­ ские отношения с учителями и студентами, которые поддерживал всю жизнь. Признав неординарные способности молодого ученого, Мини­ стерство образования Индии предоставило ему стипендию на про­ должение учебы в США. Это было невероятным достижением для сироты из бедной манипурской деревни. В 1969 году он получил ученую степень магистра наук по химии в Канисиус-колледже в Буффало и занялся подготовкой докторской диссертации по органической химии в Калифорнийском универси­ тете в Ирвайне. Но, как гром среди ясного неба, в апреле 1970 года Дамодаре пришла телеграмма из Индии, где сообщалось об уходе его матери. Он не видел ее более четырех лет и даже не подозревал о ее пло­ хом здоровье, поэтому для него эта новость была весьма неожидан­ ной. Дамодара захотел вернуться в Индию, чтобы провести поми­ нальную церемонию шраддху, но у него не было денег на билет. Каким-то образом ему удалось занять деньги в университете, 362 но перед самым отъездом он получил письмо от своего опекуна и учителя Керани Сингха, в котором тот советовал ему не приезжать в Индию. Его дядя писал: «Поскольку ты вайшнав, тебе не следует сокрушаться ни о живых, ни о мертвых». Он напомнил ему о том, что тело временно, а душа вечна. И рано или поздно всем придется оста­ вить это временное тело, как гласит «Бхагавад-гита». Керани Сингх просил его не беспокоиться о временном теле, сконцентрировав­ шись на учебе, и вернуться в Индию после ее окончания. В своем письме он просил его не волноваться о церемонии шраддхи и напи­ сал, что сам ее проведет. Послушавшись указаний дяди, Дамодара вернул билет, но в то же самое время утратил всякий интерес к учебе. Дни и ночи напролет он проводил в размышлениях о бренной природе этого мира. Однажды доктор Равиндра Пратар Рао, близкий университет­ ский друг Дамодары, предложил ему куда-нибудь съездить, чтобы развеять тяжелые мысли. Они решили поехать на Тихий океан в Лагуна-Бич. Был безветренный июньский вечер, они спокойно прогулива­ лись вдоль берега, беседуя и вдыхая морской воздух, когда откуда ни возьмись перед ними предстали несколько преданных ИСККОН, поющих святое имя в харинама-санкиртане. Друзья были очень удивлены, увидев санкиртану в США. Из любопытства они решили пойти следом за ними. Один из преданных заметил их и подошел, чтобы пообщаться. Он рассказал им, что они каждый день поют святое имя Господа Кришны и освящают пищу, предла­ гая ее Ему. Преданный пригласил Дамодару и доктора Рао посе­ тить местный храм ИСККОН, чтобы принять участие в пении, танцах и пире. На следующий день доктор Рао отправился в храм. С чувством восхищения он рассказал Дамодаре о том, как ему понравились пре­ данные, и том, что происходило в храме. Через несколько дней доктор Рао сообщил Дамодаре, что Шрила Прабхупада, а«шрья-основатель ИСККОН, приезжает в Лос-Анджелес. Доктор Рао пригласил Дамодару поехать с ним в Лос-Анджелес на программу с участием Шрилы Прабхупады. 363 Однако Дамодара отказался, сославшись на плотную занятость своей университетской работой. Доктор Рао поехал в Лос-Анджелес один, и, поскольку он был новичком, ему не позволили встретиться со Шрилой Прабхупадой. Сильно разочарованный, он сидел в машине и молился Господу Кришне, прося Его позволить увидеть Шрилу Прабхупаду. Через некоторое время к нему подошел преданный и сказал, что Прабхупада хочет с ним пообщаться. Получив ответ на свою молитву, он немедленно направился в комнату Шрилы Прабхупады. Когда Шрила Прабхупада увидел его, он сказал: «Вас послал Господь Кришна. Я молился Ему, чтобы Он послал мне хотя бы одного парня из Индии для помощи в моей миссии. И Кришна послал вас ко мне». Вернувшись в университетский городок, доктор Рао расска­ зал Дамодаре об этой необыкновенной встрече. Он настаивал, что Дамодаре следует поехать с ним, чтобы увидеть Шрилу Прабхупаду. Однако Дамодара снова отказался. В течение нескольких дней доктор Рао ездил общаться со Шри­ лой Прабхупадой, а Дамодара всякий раз отказывался сопрово­ ждать своего друга, ссылаясь на занятость. В конце концов док­ тор Рао выдвинул Дамодаре ультиматум: «Если ты завтра утром не поедешь со мной на встречу со Шрилой Прабхупадой, то я к тебе больше никогда в жизни не приду. С этого дня наша дружба закон­ чится раз и навсегда». Дамодара не хотел никуда ехать, поскольку у него сложилось не очень хорошее мнение об индийских свами, приезжающих в Аме­ рику. Ему казалось, что Прабхупада тоже будет похож на одного из них. Тем не менее, видя серьезность намерений друга, Дамодара решил уступить и поехать на следующий день вместе с ним. Что-то подобное в свое время произошло и со Шрилой Прабхупадой, когда он впервые встретил своего духовного учителя Бхактисиддханту Сарасвати Тхакура. Той ночью доктор Рао остался ночевать на квартире Дамодары. Они проснулись в четыре утра, приняли душ и отправились в лос-анджелесский храм. По дороге доктор Рао сообщил Дамо­ даре, что этим утром он собирается получить у Шрилы Прабхупады духовное посвящение. 364 — Ты побреешь голову и будешь ходить в лабораторию в шафра­ новом дхоти? — спросил Дамодара, не скрывая своего удивления решимостью друга. — Я сделаю это с большим удовольствием, — ответил доктор Рао. — Я восхищен твоей смелостью. Должно быть, ты благослов­ лен Шрилой Прабхупадой, — Дамодара был поражен его искренно­ стью и энтузиазмом. Они подъехали к храму около шести утра. Дамодара был потря­ сен, впервые увидев замечательный храм Шри Шри Радхи-Кришны в Лос-Анджелесе. А когда он увидел преданных в храме, то внезапно у него возникло чувство, что он должен жить, как они. Как раз перед их приездом Шрила Прабхупада ушел на свою ежедневную утреннюю прогулку. Примерно через час он вернулся, получил даршан Божеств и сел на вьясасану. Дамодара стоял возле Божеств перед Шрилой Прабхупадой прямо напротив вьясасаны. Какое-то время Дамодара и Шрила Прабхупада смотрели друг другу прямо в глаза. Затем Шрила Праб­ хупада запел: «Шри-кришна-чайтанья прабху нитьянанда шриадвайта гададхара шривасади-гаура-бхакта-вринда». Мело­ дичное и проникновенное пение Прабхупады покорило Да мода ру. Это произошло в конце июня 1970 года. Доктор Рао полу­ чил посвящение и новое, духовное имя — Рамананда Рай дас. Сразу после церемонии посвящения Шрила Прабхупада ушел к себе в комнату. Рамананда Рай предложил Дамодаре пойти с ним в комнату Шрилы Прабхупады, и Дамодара с большой радо­ стью согласился. Когда они поднимались наверх по лестнице, веду­ щей в комнату Шрилы Прабхупады, он ощутил на себе любящий и сострадательный взгляд Прабхупады и немедленно почувствовал: он мой духовный отец. Рамананда Рай представил Дамодару Шриле Прабхупаде. Праб­ хупада был очень рад, сказав, что манипурцы, потомки Бабхруваханы, сына Арджуны, были вайшнавами со времен Пандавов. Он сказал, что цари Манипура построили много храмов Кришны во Вриндаване, на Радха-кунде и в Навадвипе. Затем, обращаясь к Дамодаре, он спросил: «Ты родился в семье вайшнавов, почему же ты переплыл через океан и приехал сюда? Вы, молодые ученые 365 и студенты, приехали в США, как нищие, выпрашивая научное зна­ ние и доллары, — продолжал Шрила Прабхупада. — Но я не при­ ехал сюда просить. Я приехал сюда, чтобы дать американцам кое-что более ценное, то, чего они не имеют, — культуру Бхагаваты. Почему вы не делаете того же? Почему вы просто берете? Почему бы вам также не дать что-нибудь?» Слова Шрилы Прабхупады произвели глубокое впечатление на Дамодару. После этой встречи он стал посещать храм в Лос-Ан­ джелесе почти каждый день. Шрила Прабхупада был очень рад видеть, как молодой, искренний ученый становится его учеником. Вскоре после посвящения Шриман Рамананда Рай прабху пере­ ехал в Горакхпур, в Индию, где открыл проповеднический центр ИСККОН. К несчастью, он оставил этот мир в 1976 году. Дамодара всегда чувствовал себя в вечном долгу перед своим другом за то, что он представил его Шриле Прабхупаде. Жизнь происходит из жизни Формально посвящение Дамодары произошло в храме Шри Шри Радхи-Кришны в Лос-Анджелесе 30 июня 1971 года. Во время цере­ монии Шрила Прабхупада дал ему имя Сварупа Дамодара дас. После посвящения Сварупа Дамодара сказал Шриле Прабху­ паде, что хочет прекратить подготовку к защите докторской диссер­ тации и свою научную работу, полностью посвятив себя служению ему. Но Прабхупада не разрешил ему этого делать. «Нет, — ска­ зал он. — В этом мире, если ты не доктор наук, люди не будут тебя слушать». У Шрилы Прабхупады были свои планы на молодого ученика. Он понимал, что диалог между наукой и религией способен принести благо всему человечеству. У Шрилы Прабхупады было много заме­ чательных учеников, но он видел в Сварупе Дамодаре личность, спо­ собную стать посланником духовной культуры Бхагаваты в обще­ стве интеллектуалов и ученых. В течение последующих восьми лет, начиная с утренних про­ гулок по берегу Тихого океана в окрестностях Лос-Анджелеса в начале семидесятых и вплоть до последних дней пребывания 366 Шрилы Прабхупады в этом мире во Вриндаване в 1977 году, Шрила Прабхупада дал Сварупе Дамодаре множество наставлений о том, каким образом помочь интеллектуалам современности по достоин­ ству оценить ведическую культуру. Они говорили о науке, филосо­ фии, религии, ведической космологии, эволюции, живописи, куль­ турных традициях, духовном образовании и многом другом. Современная наука провозглашает, что все аспекты жизни можно свести к атомам и молекулам и что соединение этих молекул в результате создает жизнь. Шрилу Прабхупаду сильно беспокоило то, что людей по всему миру сбивают с толку этими материалисти­ ческими представлениями. Он видел, как общество, стимулируемое духом потребительства и чувственного наслаждения, все больше и больше отдаляется от источника мира и процветания. И поэтому он хотел представить здравомыслящим людям другую концепцию: идею о том, что жизнь происходит из жизни, — взгляд, который может изменить мир и сделать человека счастливым. Ведическое знание гласит, что без помощи жизненной силы, то есть души, материя не способна произвести жизнь в какой бы то ни было форме и что Верховный Господь является источником как материи, так и жизни. Посредством беседы и переписки Шрила Прабхупада дал Сва­ рупе Дамодаре много подробных наставлений о том, как научно пре­ поднести это представление о жизни. Шрила Прабхупада однажды сказал: «Теория эволюции описана в „Падма-пуране". Эта теория не принадлежит Дарвину. Он украл ее из „Падма-пураны" и пред­ ставил в искаженном виде со своими собственными толкованиями. Знание о том, что душа скитается из одного вида жизни в другой, является ведическим». Когда Сварупа Дамодара закончил работу над докторской дис­ сертацией в Калифорнийском университете в Ирвайне и получил степень доктора наук в области химии, он посетил лекцию о проис­ хождении жизни всемирно известного редукциониста профессора Стенли Миллера. Используя множество научных терминов, диа­ грамм и формул, известный ученый пытался доказать, что жизнь возникла из комбинации материальных элементов. Во время, отве­ денное для вопросов, Сварупа Дамодара бросил Миллеру вызов, 367 на основе сформулированного Шрилой Прабхупадой принципа «жизнь происходит из жизни». Он спросил: «Предположим, я дам вам все необходимые молекулы, ДНК, белки, липиды и тому подоб­ ное, вы сможете создать жизнь в пробирке, соединив эти моле­ кулы?» Профессор Миллер смущенно ответил: «Я не знаю». Когда Сварупа Дамодара рассказал об этом Шриле Прабхупаде на утренней прогулке по тихоокеанскому пляжу, Прабхупада остался очень доволен. Он часто пересказывал этот эпизод гостям и ученикам, подчеркивая несовершенную природу умозрительных теорий современной науки. Беседы между Шрилой Прабхупадой и Сварупой Дамодарой (получившим известность как «доктор Сингх») послужили осно­ вой для популярной книги, переведенной на десятки языков мира, «Жизнь происходит из жизни», в которой обсуждаются противоре­ чия между наукой и религией. Институт Бхактиведанты Шрила Прабхупада просил Сварупу Дамодару писать книги и статьи, научно представляющие сознание Кришны. На день Вьяса-пуджи Шрилы Прабхупады в Лос-Анджелесе в 1973 году Сварупа Дамодара предложил как подношение написан­ ную им книгу «Научная основа сознания Кришны». Книга произвела на Шрилу Прабхупаду большое впечатление. Он часто показывал ее своим гостям, особо отмечая, что она написана одним из его уче­ ников. Он заказал издательству «Бхактиведанта бук траст» напеча­ тать свыше ста тысяч экземпляров этой книги для распространения. К настоящему времени она переведена на несколько языков и разо­ шлась тиражом свыше четверти миллиона экземпляров. Эта книга до сих пор широко используется студентами колледжей и универси­ тетов в качестве пособия, представляющего сознание Кришны. После окончания аспирантуры в июле 1974 года Сварупа Дамо­ дара отправился во Вриндаван, чтобы встретиться со Шрилой Прабхупадой. Однажды утром Шрила Прабхупада позвал Сва­ рупу Дамодару к себе в комнату и выразил желание открыть научное учреждение в ИСККОН для того, чтобы представить 368 науку и философию сознания Кришны научной общественности. Он попросил Сварупу Дамодару стать его директором. В присут­ ствии Шрилы Прабхупады Сварупа Дамодара вел себя очень сми­ ренно. Он ответил, что совершенно неквалифицирован для этого. Однако Шрила Прабхупада заверил его, что даст все необходимые наставления. Позднее, обсуждая детали формирования будущего Института, Сварупа Дамодара предложил для него название «Институт Бхактиведанты», и Шрила Прабхупада согласился. Сварупа Дамодара сам разработал эмблему будущего Института, которая очень понра­ вилась Прабхупаде. Шрила Прабхупада лишь попросил добавить слова атхато брахма джигьяса поверх эмблемы. Это фраза взята из первого стиха «Веданта-сутры» (вывода всех писаний) и означает: «Пришло время вопрошать об Абсолютной Истине». Шрила Прабхупада лично наставлял Сварупу Дамодару в орга­ низации и развитии деятельности Института. Иногда он исполь­ зовал резкие слова, вроде «глупцы» и «негодяи», акценти­ руя внимание на необходимости оградить человеческое общество от материалистических представлений о жизни, выдвинутых боль­ шинством ученых. Тем не менее Шрила Прабхупада многократно подчеркивал, что вся деятельность Института должна выполняться с большим профессионализмом и деликатностью, таким обра­ зом, чтобы занятые в этом служении преданные стали примером для других ученых. Природа вайшнава, как и вся его деятельность, исполнена сострадания. В 1976 году Шрила Прабхупада назначил Сварупу Дамодару гла­ вой департамента высшего образования в ИСККОН, а в 1977 году — членом высшего руководящего совета общества. Шрила Прабхупада придавал особое значение необходимо­ сти организовывать конференции в главных городах мира, что дол­ жен был делать Сварупа Дамодара. Намерение Шрилы Прабхупады заключалось в том, чтобы обеспечить диалог между учеными и рели­ гиозными лидерами. Первая конференция состоялась во Вриндаване в октябре 1977 года и была устроена под непосредственным руководством Шрилы Прабхупады. Она носила название «Первая международ369 ная конференция „Жизнь происходит из жизни"». Шрила Прабхупада беспокоился о каждой детали — месте проведения, надлежа­ щем приеме ученых, прасаде и месте проживания участников. Из-за болезни Шрила Прабхупада не мог присутствовать на собрании, но он каждый час вызывал к себе Сварупу Дамодару, расспраши­ вая о том, как все происходит. Он был очень доволен скромными уси­ лиями своего ученика в организации конференции. Позднее Прабху­ пада сказал: «Постоянно устраивайте такие конференции». Шрила Прабхупада возлагал большие надежды на Сварупу Дамодару и его коллег из Института Бхактиведанты. Готовый ока­ зать любую помощь в их деятельности, он говорил: «Я хочу, чтобы они решительно путешествовали по всему миру, читая лекции во всех университетах и других научных учреждениях. В денеж­ ных средствах нет недостатка. Чтобы эта группа была успешной, мы не должны экономить». Шрила Прабхупада наставлял Сварупу Дамодару вплоть до самых последних дней своей жизни. Даже будучи тяжело боль­ ным, Прабхупада продолжал заботиться о других преданных. Сварупа Дамодара часто нес ночное дежурство у постели Шрилы Прабхупады. Видя, как его ученик дежурит без отдыха у постели духовного учителя, однажды Шрила Прабхупада дал ему важное наставление: «Ты должен отдыхать. Если ты не будешь заботиться о своем здоровье, тогда позже, даже если у тебя будет вдохновение на проповедь, ты не сможешь этого делать». Секретарь Шрилы Прабхупады Тамал Кришна Госвами как-то сказал, что Шрила Прабхупада дал больше личных наставлений СварупеДамодаре, чем любому другому ученику. Сварупа Дамодара был последним, с кем разговаривал Шрила Прабхупада и кому давал наставления в день своего ухода примерно в три часа утра 14 ноября 1977 года во Вриндаване. Синтез науки и религии В сентябре 1979 года Сварупа Дамодара принял санньясу от Киртанананды Свами в Нью-Вриндаване, получив новое имя Бхактисварупа Дамодара Свами. С тех пор он стал путешествовать по всему миру. 370 Следуя наставлениям Шрилы Прабхупады, Махараджа более тридцати лет представлял в научных кругах ведическую концепцию эволюции сознания. Он проводил лекции, основанные на духов­ ных представлениях о жизни, на следующие темы: биоэтика, жизнь происходит из жизни, синтез науки и религии, — выступая во мно­ гих престижных научных заведениях, колледжах и университетах в США, Италии, Испании, Южной Африке, Бразилии, Перу, Иране, Сингапуре, Фиджи, Бали, Индонезии, Малайзии и Индии. В начале восьмидесятых годов Махараджа начал представлять культуру Бхагаваты в различных университетах Южной Индии. Впечатленные изложенной им миссией Шрилы Прабхупады, управ­ ляющие знаменитого храма Баладжи пожертвовали участок земли для Института Бхактиведанты у подножья холма Тирумала. На нем Махараджа сначала открыл отделение Института Бхактиведанты, а затем храм ИСККОН в Тирупати. Таким образом, Институт Бхак­ тиведанты объединил усилия с последователями Шри-сампрадаи в преподнесении научного, теологического и философского учения «Бхагавад-гиты» и «Шримад-Бхагаватам» на благо человечества. Созданный Институт послужил Бхактисварупе Дамодаре Маха­ радже большим подспорьем для проповеди сознания Кришны уче­ ным мира. Он стал международным центром углубленных исследо­ ваний в области естественных наук, философии и теологии. Ученый и духовный лидер, любовно называемый своими учени­ ками Шрила Шрипада Махараджа, он был первопроходцем в сфере синтеза науки и религии для более глубокого понимания жизни и мироздания. Его способность объединять две очевидно противо­ положные культуры — восточную духовность и западную науку — не только сделали его работу уникальной, но и помогли раскрыть целостную картину жизни для многочисленных мировых лидеров, ученых, преподавателей и духовно ищущих людей. С тех пор как прошла первая конференция во Вриндаване, Махараджа, несмотря на то что был ограничен в денежных сред­ ствах, смиренно пытался выполнить наставление Шрилы Прабху­ пады организовывать конференции по всему миру. В 1986 году Шрипада Махараджа от имени Института Бхакти­ веданты организовал в Бомбее первый международный всемирный 371 конгресс «Синтез науки и религии», приуроченный к празднованию пятисотлетия со дня явления Шри Чайтаньи. В нем приняли участие более 1100 ученых и религиозных деятелей из разных стран мира. Почетным гостем конгресса был Далай-лама, а вступительную речь прочитал нобелевский лауреат Джордж Уолд. Второй конгресс состоялся в 1997 году в Калькутте. В нем при­ няли участие более 2000 ученых и религиозных деятелей. Шрипада Махараджа организовал также еще две значитель­ ные международные конференции — в Сан-Франциско в 1990 году и в Риме в 2004 году, — в которых приняли участие сотни ученых со всего мира, включая лауреатов Нобелевской премии. Эти международные встречи были очень важными для установ­ ления диалога между наукой и религией. На них Шрипада Махара­ джа говорил научному сообществу о послании сознания Кришны на языке, который они могли оценить. Скромный и обаятельный, он развивал отношения с именитыми учеными по всему миру и завое­ вывал их сердца. Становясь его друзьями, они обретали способность воспринять сознание Кришны. Он оказывал на ученых настолько сильное влияние, что они начинали изучать Веды и читать книги Шрилы Прабхупады. Как признался один из нобелевских лауреа­ тов, первооткрыватель лазера: «Сейчас я принимаю участие в этой конференции. Но еще лет двадцать назад я никогда бы не приехал сюда. Мне бы даже во сне такое не могло присниться. Если бы мне кто-нибудь сказал, что я — ученый, физик, — буду сидеть за одним столом с представителями религии и обсуждать с ними науку, я бы счел такого человека сумасшедшим». Помимо этих грандиозных конференций, Шрипада Махара­ джа провел сотни семинаров и симпозиумов по всему миру, а также лично встречался с нобелевскими лауреатами, государственными и религиозными деятелями, ведущими мыслителями современ­ ности, такими как Джордж Уолд (лауреат Нобелевской премии по медицине), Харви Кокс (Гарвардский Университет), Далай-лама, Иоанн Павел II, мать Тереза. Часть своего времени Шрипада Махараджа уделял важ­ ному предмету межрелигиозного диалога, участвуя в миротвор­ ческих и межрелигиозных конференциях. Он стал членом и одним 372 из основателей всемирного совета Объединенной религиозной ини­ циативы — одной из самых крупных межрелигиозных организаций в мире, целью которой является достижение мира и взаимопонима­ ния в сфере религии. Кроме того что Шрипада Махараджа был директором Инсти­ тута Бхактиведанты, проводящим исследование взаимосвязи между наукой и Ведантой, он был членом Американского химического общества, Международного общества исследований происхожде­ ния жизни и Американской ассоциации продвижения науки. От имени Института Бхактиведанты Махараджа опубликовал несколько книг, получивших широкое признание в университетском сообществе, и заслужил репутацию одного из ведущих авторитет­ ных специалистов в области «науки и духовности». Для того чтобы распространять книги Шрилы Прабхупады и Института Бхактиведанты в колледжах и университетах, Шри­ пада Махараджа организовал выездную группу Института Бхак­ тиведанты. Эта группа стала путешествовать по Индии на трех автобусах, проводя лекции и распространяя книги студентам, про­ фессорам и библиотекам университетов страны. Шрила Прабхупада хотел, чтобы Институт Бхактиведанты выпускал журнал «Савигьянам». Он сам придумал название жур­ нала, вдохновленный стихом из «Бхагавад-гиты» (7.2). В нем гово­ рится о том, что полное совершенное знание возможно только в познании как материальной, так и духовной природы. Первый номер журнала был выпущен 8 ноября 2002 года к двадцать пятой годовщине со дня ухода Шрилы Прабхупады. Еще одним наставлением Шрилы Прабхупады, обращенным к Махарадже, было написать научный комментарий к «Ведантасутре», самому важному философскому труду ведической литера­ туры. Шрила Прабхупада говорил: «Можно опубликовать науч­ ное объяснение „Веданта-сутры". Ты должен объяснить научно, что единственное достойное занятие для людей — это вопро­ шать об Абсолютной Истине. Ты должен доказать это логически и научно». Следуя этому указанию, Шрипада Махараджа написал научные комментарии на первые четыре стиха «Веданта-сутры», являющиеся выводом всего произведения. 373 В 2006 году, для того чтобы доставить удовольствие Шриле Прабхупаде, который однажды сказал ему: «Ты ученый — так докажи научно, что Бог личность», он опубликовал книгу под названием «Бог — личность», содержащую его диалог с двумя выдающимися лауреатами Нобелевской премии. Как часть деятельности Института Бхактиведанты, Махараджа открыл сеть школ на северо-востоке Индии. Свыше 4000 учеников получили в них образование, ориентированное на духовные цен­ ности. Научные дисциплины в этих школах преподаются в тесной связи с духовными ценностями ведической философии и религии. Посол духовной культуры Помимо научной деятельности в области науки и религии, Шрипада Махараджа, как посол культуры Бхагаваты, представ­ лял божественные принципы вайшнавской культуры, ведиче­ скую литературу, кулинарное и исполнительское искусство учени­ кам и студентам школ и престижных университетов по всему миру от Южной Америки до Сингапура. С целью проповеди духовной культуры в 1989 году Шрипада Махараджа организовал театральную группу под названием «Ранганикетан», что означает «Дом ярких искусств». Шрипада Маха­ раджа говорил: «Культура и искусство являются очень важной частью жизни. Люди из разных уголков мира становятся значи­ тельно ближе друг другу благодаря универсальному языку искус­ ства и культуры». «Ранганикетан» с легкостью доносит культуру Бхагаваты до людей по всему миру, что обычно труднодостижимо с помощью привычных методов проповеди. Танцевальная группа знакомит зрителей с традиционной вайшнавской культурой Манипура. Кра­ сочное выступление включает в себя впечатляющее древнее бое­ вое искусство северо-восточной Индии, акробатические танцы с барабанами, классическое манипурское представление, изобра­ жающее раса-лилу. Манипурский барабан панг (разновидность мриданги), традици­ онно использующийся манипурскими вайшнавами для исполнения 374 харинама-санкиртаны, способен издавать звуки в диапазоне от мягкого шелеста до оглушительного грома. Отбивая слож­ ные ритмы, барабанщики танцуют с акробатической виртуозно­ стью. Мелодии соответствуют временам года, а песни прославляют Господа Кришну. Танцы в традиционном манипурском стиле также не являются просто художественным исполнением. Раса-лила, танец Кришны с гопи, исполняется с большим изяществом, целомудренной чисто­ той и глубоким духовным чувством для удовольствия Господа и духовного возвышения зрителей. Традиционное представление раса-лилы в Манипуре может продолжаться до восемнадцати часов в течение дня и ночи полной луны, а состав танцоров — доходить до двухсот шестнадцати. Хотя и меньшее по времени и составу участников, выступление «Ранганикетана», представляющее игры Господа, пробуждает те же духовные чувства у зрителей, пленяя умы и открывая духовную реальность. Свое первое мировое турне группа совершила в 1990 году, посетив Европу и Северную Америку. С тех пор она путешествует по всему миру, выступая в самых престижных местах, таких как, например, Центр сценических искусств Джона Кеннеди в Вашинг­ тоне, Лос-Анджелесский музыкальный центр и Национальный фестиваль искусств в Сингапуре. Правительство Индии посылало «Ранганикетан» с миссией доброй воли в Сирию, Египет и Ирак. За двадцать лет «Ранганикетан» провел более шестисот выступ­ лений в пятнадцати странах мира. Их выступления увидели более миллиона человек. Шрипада Махараджа не только продвигал вайшнавскую куль­ туру, но и сам был превосходным певцом, музыкантом и поэтом, написавшим несколько вайшнавских стихов и песен на манипур­ ском языке. Он пел, словно гандхарв, для удовольствия Божеств. Духовная чистота и сила его голоса пленяли слушателей, приводя в трансцендентный восторг. На всех организованных им конференциях он постоянно очень красиво пел благоприятные гимны из Вед. А когда его приглашали принять участие в каком-нибудь научном собрании, почти всегда 375 просили исполнить ведические гимны или молитвы. Махараджа скромно признавался, что никогда специально не обучался петь, а научился этому на практике. В начале восьмидесятых годов Шрипада Махараджа провел много времени, проповедуя в Тирупати, Хайдарабаде, Виджаяваде и другим местах штата Андхра-Прадеш, находящегося на юговостоке Индии. В один год там была страшная засуха. Духовное руководство храма Тирумалы Венкатешвары в Тирупати органи­ зовало проведение огненного жертвоприношения для того, чтобы пошел дождь. Они пригласили многие духовные группы и их лиде­ ров, в том числе и Шрипаду Махараджу, для участия в обряде. У Махараджи была твердая вера в слова из «Бхагавад-гиты», где говорится, что жертвоприношение вызывает дожди, а лучшем жертвоприношением в этот век Кали является пение святых имен Господа. Когда Шрипада Махараджа в блаженстве стал петь свя­ тые имена и танцевать вместе с несколькими преданными, к удив­ лению всех собравшихся, на священные холмы Тирумала с неба хлынули потоки дождя. После этого чуда все руководство знамени­ того древнего храма, впечатленное увиденным, выразило почтение Шрипаде Махарадже. Украшенный драгоценностями храм Махараджа проводил много времени, проповедуя в Индии и по всему миру, однако основное внимание он всегда уделял раз­ витию сознания Кришны в своем родном Манипуре. Учение Гос­ пода Чайтаньи пришло туда еще в XVII столетии вместе с пятью учениками великого преданного Нароттамы даса Тхакура. Этот индийский штат долгое время оставался не тронутым влиянием современной цивилизации. В Манипуре никто не попрошайни­ чал на улицах. Махараджа вспоминал, что никогда не видел нищих до того, как приехал в Калькутту. Шрила Прабхупада хотел, чтобы Сварупа Дамодара превра­ тил Манипур в центр научной вайшнавской культуры. Повину­ ясь указанию духовного учителя, 25 декабря 1977 года он вместе с несколькими манипурскими преданными открыл первый центр 376 ИСККОН в столице Манипура Импхале. С тех пор миссия Шрилы Прабхупады значительно повлияла на сохранение и развитие Гаудия-вайшнавской культуры в Манипуре, став самой влиятельной духовной организацией в штате. Махараджа обрел такой автори­ тет и уважение в Манипуре, что члены королевской семьи пожерт­ вовали ему храм на Радха-кунде и ашрам в Навадвипе. В 1991 году на пожертвованной в Импхале земле Махараджа организовал строительство Университета культуры Бхагаваты для удовлетворения Шрилы Прабхупады. Частью университетского комплекса должны были стать хорошо оборудованная современная библиотека имени Шрилы Ведавьясы, школа традиционных манипурских боевых искусств имени Бабхруваханы, а также колледж профессионального образования для женщин имени Читрангады. В центре этого университетского комплекса, словно драгоценный камень, был спланирован Манимандир — «Украшенный драго­ ценностями храм» Шри Шри Радхи-Кришначандры. Шрипада Махараджа прикладывал много усилий, чтобы осу­ ществить этот проект. В июле 2000 года вместе с несколькими друзьями и преданными он совершал поездку по США, соби­ рая средства для будущего университета и храма. После утоми­ тельного переезда в Саванну, город на побережье Атлантического океана, Махараджа остановился на ночь в отеле, принадлежа­ щем выходцам из Индии. На следующее утро он встал в четыре утра, но, чувствуя сильную усталость, снова прилег. В это время, находясь в полусонном состоянии, Махараджа отчетливо уви­ дел Шрилу Бхактисиддханту Сарасвати Тхакура, который лежал на кровати в комнате. Шрипада Махараджа подошел к нему и попросил совета относительно строительства Университета культуры Бхагаваты в Импхале. Шрила Бхактисиддханта Сарас­ вати Тхакур был очень счастлив услышать о служении Шрипады Махараджи и ободряюще обнял его правой рукой, словно дедушка внука. Храм в Импхале получился по-настоящему чудесным, с изыс­ канной архитектурой и внутренним убранством. Три позоло­ ченных купола храма, расположенных над Божествами, похожи на сияющие драгоценности. Просторную, вместительную алтарную 377 комнату венчает восьмиугольный купол с продуманной ориги­ нальной системой естественного освещения и картинами, изо­ бражающими танец раса Кришны с гопи и игры Шри Чайтаньи Махапрабху. Над восемью колоннами, обрамляющими зал для киртанов, установлены самоцветы разных оттенков, специально при­ везенные из Франции. Они размещены над колоннами вдоль цепи электрических лампочек таким образом, что при включении осве­ щения отражают очаровательный спектр цветов. Комната Божеств разделена на три части: в центре Шри Шри Радха-Кришначандра, справа Джаганнатха, Баладева, Субхадра и слева Шри Шри ГаураНитай. Ее отделяют от основного зала массивные деревянные двери с тончайшей искусной резьбой. Во время церемонии торжественного открытия храма в ноя­ бре 2000 года в качестве почетных гостей присутствовали главный министр и губернатор Манипура. Фестиваль продолжался целый месяц. Церемонию установления Божеств со сложными ритуа­ лами непрерывно в течение трех дней проводили священнослужи­ тели из Джаганнатха-Пури. На эту церемонию Шрипада Махара­ джа пригласил 108 брахманов, которые пропели все 18000 стихов «Шримад-Бхагаватам», прося благословение Всевышнего Господа на обретение всеобщего мира и благоденствия. Кульминацией тор­ жественной церемонии открытия стало представление «Маха-раса-лила», участие в котором приняли двести шестнадцать детей в возрасте от шести до десяти лет. Сто восемь мальчиков играли роль Господа Кришны, а сто восемь девочек — роль Шримати Радхарани и других гопи. Невинность и чистота детей, исполняющих божественный танец в великолепных нарядах во время ночи пол­ ной луны, тронули сердца многих тысяч присутствовавших на этом историческом празднике. Помимо храма в Манипуре, Шрипада Махараджа возвел несколько храмов и в других местах по всей Индии: в Силигури (Западная Бенгалия), в Агартале (штат Трипура), в Тирупати и Виджаяваде (штат Андхра-Прадеш). Шрипада Махараджа также организовал благотворительный фонд от Института Бхактиведанты для восстановления древних храмов и святых мест Гаудия-вайшнавов. 378 Он говорил, что вся его сева, все его служение, — независимо от того, был ли это Институт Бхактиведанты, проповедь посред­ ством вайшнавской культуры и искусства, межрелигиозный диа­ лог, храм в Манипуре или путешествия и проповедь, — явля­ лось подношением Шриле Прабхупаде. Вся его деятельность была словно разные лепестки цветка лотоса, который Шрипада Махараджа предлагал своему божественному учителю Шриле Прабхупаде. Санньяси, который дарил подарки Шрипада Махараджа имел широкое признание и выполнял много ответственного служения по всему миру, тем не менее он всегда оставался таким же кротким, простым и жизнерадостным человеком. В присутствии своих духовных братьев он вел себя очень сми­ ренно, постоянно благодаря их за служение Шриле Прабхупаде. Особое почтение он выражал Тамалу Кришне Госвами за его слу­ жение в последние дни жизни Шрилы Прабхупады в качестве лич­ ного секретаря и слуги. Когда бы Махараджа ни встречал Хридаянанду Госвами — такого же, как он, образованного и ученого вайшнава, имеющего докторскую степень по санскриту и индоло­ гии, — он всегда очень мягко общался с ним, обменивался шут­ ками и смеялся от всего сердца. Каждый раз, встречаясь с ним, он брал его за руку и говорил: «Ваши деяния непостижимы». Махараджа никогда не принимал прасад, пока его духовный брат не придет и не сядет рядом с ним, и не вставал, не попросив разрешения. Он никогда не уставал выражать признательность всем тем, кто прямо или косвенно помогал исполнить горячее желание Шрилы Прабхупады видеть Институт Бхактиведанты успешно функционирующим. Указывая на самую суть миссионерской деятельности, Шри­ пада Махараджа говорил: «Не так важно, сколько денег вы собрали, сколько храмов построили или как много человек к вам присоединилось. Важным является то, насколько вы стали чище». 379 Как-то один из духовных братьев спросил Шрипаду Махара­ джу, что тот больше всего запомнил о Шриле Прабхупаде. Шрипада Махараджа ответил, что, находясь в обществе Шрилы Прабхупады, человек всегда ощущал исходящее от Прабхупады безграничное чувство заботы о нем. У Шрипады Махараджи было множество учеников по всему миру, и он всегда одинаково заботился о каждом из них. Его двери были неизменно открыты для учеников и доброжелателей. Забо­ тясь о преданных, Махараджа всегда привозил им подарки: чадар из Манипура, колокольчики с Бали. Однажды Шрипада Махараджа приехал навестить своего старого друга Ануттаму прабху, с кото­ рым они пятнадцать лет путешествовали по миру. Внучке Ануттамы Ревати-преме как раз исполнился один год, и Махараджа специ­ ально сделал остановку в магазине, чтобы купить ей цветы и воз­ душный шар, которые сам лично выбирал. Он был санньяси, кото­ рый любил дарить другим подарки. Находясь в Америке, Махараджа вместе с Ануттамой отправ­ лялся в супермаркет за покупками для преданных из Индии. Он толкал впереди себя тележку и рассказывал, что хотел бы купить. Он покупал спальные мешки, носки и другие необходимые вещи для преданных в Манипуре. «Вы не найдете хороших носков в Индии», — говаривал Махараджа. Иногда Махараджа вел себя очень простодушно, словно ребе­ нок. Однажды он с Ануттамой отправился в двухдневную поездку на корабле между островами в Индонезии, предпочтя самолету поездку морем. Они были в каюте вдвоем, когда Махараджа ска­ зал: «Я взял билеты на корабль, поскольку хотел увидеть, что собой представляет поездка на корабле». Однако его нельзя было назвать легкомысленным. Например, он всегда пристегивал ремень безопасности в автомобиле. Как-то его спросили, почему он так осторожен, может, он попадал в аварию? На что Махараджа ответил: «Нет, я научился на курсах по вожде­ нию, что нужно пристегивать ремень безопасности». Будучи мягким и добросердечным по природе, он мог прийти к взаимопониманию с кем угодно. Однажды Махараджа даже попросил Папу Римского Иоанна Павла II стать вегетарианцем 380 на один день во время Конгресса мира, организованного под эгидой Организации Объединенных Наций. И Папа, как его хороший друг, принял предложение и в тот день вместе со всеми остальными деле­ гатами не ел мяса. Шрипада Махараджа обладал хорошим чувством юмора. Однажды он сказал: «ИСККОН — это доказательство того, что Кришна — Бог, поскольку ИСККОН все еще существует». А также он говорил, что ИСККОН — это единство в разнообразии. Однажды Ануттама спросил его, что он думает о пробле­ мах в ИСККОН. Шрипада Махараджа ответил: «Я не думаю о них. Я просто занимаюсь служением, которое дал мне Шрила Прабхупада». Нежелание Шрипады Махараджи идти на компромисс с настав­ лениями Шрилы Прабхупады стали широко известны, а его пре­ данность им явилась славным примером всемирному обществу преданных. Для учеников и последователей Махараджа навсегда останется образцом бескорыстия, абсолютной честности и непод­ дельного смирения. Взрыв в манипурском храме В 1994 году, незадолго до начала месяца картика, Шри­ пада Махараджа принял управление пожертвованным ему царем Манипура Гопал-мандиром. У этого храма славная история. Гос­ поду Гопаладжи изначально поклонялись в доме одного враджаваси. Около ста лет назад Гопаладжи явился во сне царю Манипура Чурачанде Махарадже. Он велел царю построить для Себя храм на берегу Радха-кунды. Храм должен был располагаться таким образом, чтобы Гопаладжи мог смотреть на Радха-кунду и давать Свой милостивый даршан богу солнца Сурьядеве. Царь нашел то самое место, откуда было видно, как первые лучи восходящего солнца скользят по глади священного озера, и построил там храм, чтобы доставить удовольствие Господу. Если прийти туда на рас­ свете, то можно увидеть, как первые лучи восходящего солнца падают прямо на прекрасный, подобный лотосу лик Гопаладжи, как того и желал Господь. 381 Махараджа говорил, что хотел бы остаться и совершать свой бхаджан и изучать «Шримад-Бхагаватам» в Гопал-мандире на берегу Радха-кунды. Однако он не мог осуществить свой замы­ сел, поскольку всегда был слишком занят проповеднической дея­ тельностью по всему миру. Он думал, что когда-нибудь завершит свою научную проповедь и поселится во Вриндаване в этом самом святом месте. Желанию Махараджи суждено было сбыться лишь после его прославленного, как и вся его жизнь, ухода из этого мира. Шестнадцатого августа 2006 года более десяти тысяч пре­ данных собрались в храмовом комплексе, построенном Шрипадой Махараджей в Импхале, на празднование Джанмаштами, Дня явления Господа Кришны. В пандале — шатре, сооруженном спе­ циально для праздничной церемонии, — в самый разгар театрали­ зованного представления раса-лилы внезапно прогремел сильный взрыв. Граната большой взрывной мощности была брошена туда, где сидели почетные гости и Бхактисварупа Дамодара Махараджа. Шестеро преданных, в том числе двое детей, оставили этот мир, а свыше сорока получили серьезные ранения. Тело Шрипады Махараджи также пострадало во время взрыва. Он получил глубо­ кое ранение и перелом кости левого предплечья, а также неболь­ шое повреждение левой барабанной перепонки и ожог от шрапнели на спине. За пять минут до взрыва в пандале была брошена бомба и в помещение основного храма, но, к счастью, не взорвалась. Если бы там произошел взрыв, то число погибших исчислялось бы сотнями. Впоследствии было сделано предположение, что гранату бро­ сили неизвестные экстремисты одной из местных группировок, борющихся за большую автономию или даже отделение штата Манипур от Индии. Позднее Шрипаду Махараджу спросили, почему он не покинул храм до взрыва бомбы, поскольку обычно он интуитивно предчув­ ствует такие события. Махараджа смиренно ответил, что, действи­ тельно, предполагал уйти за полчаса до взрыва, но так наслаждался просмотром танца раса-лилы в исполнении манипурских артистов, что не захотел оставлять своих друзей. 382 После оказания первой помощи в Манипуре и выполнения цере­ монии шраддха по погибшим преданным, Шрипада Махараджа приехал в Калькутту, где 25 августа был помещен в больницу. Там ему успешно провели операции на предплечье и ухе. Девятого сен­ тября его выписали из больницы, а когда через десять дней он посе­ тил ее снова для планового обследования, врачи были удивлены тому, как быстро срастается сломанная кость предплечья. К тому времени ожог на спине почти прошел и рана на предплечье так же хорошо заживала. Вхождение в раса-лилу Начиная с 10 сентября 2006 года после возвращения из боль­ ницы домой и до дня ухода настроение и поведение Шрипады Маха­ раджи изменилось и стало отличаться от того, что можно было видеть прежде. Махараджа попросил поискать у него в комнате аудиокассеты «Манипур-нат-санкиртана. Раса-лила». С тех пор он ежедневно все время слушал эти записи и пел вместе с ними, пре­ рываясь лишь на принятие лекарства, прасад или короткий отдых. Помощники Шрипады Махараджи подумали, что он решил отдох­ нуть на время выздоровления, ведь его обычное расписание было очень плотным, Махараджа был очень активным и никогда прежде не находил времени для того, чтобы слушать кассеты с киртанами. Записи «Манипур-нат-санкиртаны», которые он слушал, — это киртан, исполняемый на манипурском языке, описывающий игры Господа Шри Кришны и Шримати Радхарани. Поскольку некото­ рые преданные, бывшие с Махараджей, не понимали манипурский язык, на обеде он иногда пересказывал им содержание этих песен. Как-то он отметил, что песни, описывающие раса-лилу, так погло­ щают, что можно полностью забыть этот мир: «Этот мир нахо­ дится на одной стороне, а тот — на другой». Махараджа пребывал в счастливом настроении и говорил, что чувствует себя как никогда воодушевленным. Однажды в полдень Шрипада Махараджа стал рассказы­ вать находившимся с ним преданным об одной манипурской песне, которая описывает, как Шримати Радхарани сердится на Кришну 383 и уходит от Него походкой, как у грациозной слонихи. Погру­ женный в игры Божественной Четы, Шрипада Махараджа пре­ бывал в невыразимом блаженстве. Он описывал игры Шри Шри Радхи и Кришны также со множеством других подробно­ стей. Он рассказал, как однажды обсуждал раса-лилу, изложен­ ную в манипурской традиции, со Шрилой Прабхупадой, и сказал, что Шрила Прабхупада остался очень доволен глубиной культуры манипурских вайшнавов. Преданные спросили Шрипаду Махараджу о том, как культура Гаудия-вайшнавов и эти своеобразные манипурские мелодии пер­ воначально пришли в Манипур. Шрипада Махараджа объяснил, что песни и вайшнавская культура пришли от Нароттамы даса Тхакура, чьи ученики прибыли в Манипур и дали духовное посвяще­ ние царю Бхагьячандре. Мелодии написали лично Бхагьячандра Махараджа и некоторые последующие цари Манипура. Объясняя дальше, Шрипада Махараджа описал то, как раса-лила пред­ ставлена в манипурской традиции. Все начинается с прославле­ ния гаура-лилы, в которой Господа Гаурангу просят прийти и стать главным свидетелем раса-лилы. Восхваляется юга-дхарма харинама-санкиртана, возносятся молитвы Господу Нитьянанде, и только затем начинается раса-лила. За неделю до своего ухода Шрипада Махараджа, находясь в состоянии глубокого духовного переживания, написал замеча­ тельную трансцендентную песню на манипурском языке, а затем спел и записал на магнитофон для всех преданных. В последую­ щие дни Шрипада Махараджа часто пел эти стихи в настроении разлуки высоким женским голосом, который его ученики назы­ вали «голосом гопи». Он записал слова и перевод этой песни следующим образом: враджапремда луппе ангаобагумле радхабу тхиракле шри гаурана «Погруженный в любовные мысли враджа-премы, Шри Гауранга Махапрабху ищет Шримати Радхику, словно безумный». 384 кеидано бриндаван кеидано кунджаван кадаида леикхре сакхишингдуна тхиракле радхабу три гаурана «„Где Вриндаван? Где Кунджаван? Где сакхи?" Плача, Шри Гауранга Махапрабху снова и снова произносит эти слова, ища Шримати Радхику, словно безумный». харе кришна харе кришна кришна кришна харе харе харе рама харе рама рама рама харе харе Первого октября 2006 года Шрипада Махараджа обсуждал с некоторыми своими учениками предстоящую «Всеиндийскую студенческую конференцию. Научные и духовные поиски», кото­ рая должна была состояться в Джаганнатха-Пури. Во время обсу­ ждения ими были утверждены докладчики и темы. В этот день он также написал письмо президенту Индии с приглашением на конфе­ ренцию. В промежуток около половины девятого — девяти вечера Шрипада Махараджа поел немного супа и пошел отдыхать. При­ мерно через час он встал с постели и зашел в соседнюю комнату, где спали некоторые его помощники. Он разбудил одного из них, слегка похлопав своей тростью, и попросил зайти к нему в комнату. При этом Махараджа шутил и пребывал в блаженном настроении. Он спросил: «Сколько сейчас времени?» На часах было тридцать пять минут одиннадцатого вечера. Шрипада Махараджа попросил поло­ жить лед на пальцы левой руки, так как чувствовал в них легкое жжение, а в левом плече — несильную боль. Затем Шрипада Маха­ раджа позвал на манипурском языке своего пожилого помощникаманипурца, который также отдыхал в соседней комнате, чтобы он помассировал ему плечо. Преданные были немного удивлены тем, что Шрипада Махараджа, испытывая боль, пусть и незначитель­ ную, все же был очень счастливым и радостным. В какой-то момент 385 Шрипада Махараджа закрыл глаза, немного наклонил голову... и ушел из этого мира. Один из преданных воскликнул: «Нет, Шри­ пада! Только не это!» Все произошло так неожиданно, что присут­ ствующие были потрясены случившимся. В это время из соседней комнаты подошли двое других преданных и начали растирать стопы и руки Шрипады Махараджи, надеясь пробудить их возлюбленного Гуру Махараджу от самадхи. Но Шрипада Махараджа уже вошел в божественную раса-лилу Господа Шри Кришны. Шрила Шрипада Бхактисварупа Дамодара Махараджа, возлюб­ ленный духовный сын Шрилы А.Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, ушел из этого мира 2 октября 2006 года в пятнадцать минут первого ночи. Это время, согласно ашта-калия-лиле, восьмичастным вечным играм Господа Кришны во Врадже, соответствует периоду ратри-лилы, той части суток, когда Господь Кришна при­ зывает Своих близких подруг в божественный танец раса-лила. День ухода Шрипады Махараджи был днем Виджая-дашами, самым благоприятным днем в календаре 2006 года, символизирующим великую победу добра над злом. Уход Шрипады Махараджи про­ изошел в Калькутте, святом месте явления его божественного учи­ теля Шрилы Прабхупады. Испытывая сильную и глубокую любовь к нему, Шрипада Махараджа не только выбрал Калькутту местом своей работы, но и местом своего ухода. Калькутта является также святым местом, в котором Его Божественная Милость Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур решил уйти из этого мира. Вначале тело Махараджи доставили к месту его рождения в Манипур для проводов в последний путь, после чего его вер­ нули обратно в Калькутту. Вечером 3 октября трансцендент­ ное тело Шрипады Махараджи прибыло в аэропорт Дели, где его встретили несколько высокопоставленных чиновников, извест­ ных персон и более сотни вайшнавов. Затем его привезли в храм Шри Шри Кришны-Баларамы в Шри Вринлавана-дхаму. Там мно­ гие преданные и ученики всю ночь прощались с Махараджей под звуки непрекращающегося киртана. Утром 4 октября по заверше­ нии последнего даршана Гауры-Нитая, Кришны-Баларамы и Радхи-Шьямасундары тело Махараджи было обнесено вокруг храма и самадхи Шрилы Прабхупады. Затем, в соответствии с желанием 386 Шрипады Махараджи, оно было доставлено на берег Радха-кунды к Гопал-мандиру для проведения последней церемонии. Во время церемонии самадхи во дворе храма Гопалы собралось по меньшей мере восемьсот преданных, желающих оказать Маха­ радже последние почести. Его тело излучало блаженство, выглядело настолько умиротво­ ренным, что трудно было поверить, что он оставил его. Даже спу­ стя трое суток после ухода тело Махараджи оставалось в отлич­ ном состоянии. В соответствии с шастрами, это указывает на очень возвышенную личность. Обычно, если после смерти тело находится в таком замечательном состоянии, это является признаком махапуруши, души, достигшей совершенства, что также подтверждают обстоятельства ухода Махараджи. Его Святейшество Бхактисварупа Дамодара Махараджа достиг вечной медитации самадхи на берегу Радха-кунды, самого свя­ того места на земле. Он был помещен в усыпальницу в Гопал-мандире в благоприятный День ухода Шрилы Рагхунатхи даса Госвами, Шрилы Рагхунатхи Бхатты Госвами и Шрилы Кришнадаса Кавираджи Госвами. Шрипада Махараджа всю жизнь много проповедовал ради рас­ пространения сознания Кришны, а после его ухода Шрила Прабхупада исполнил заветное желание Махараджи вечно пребывать на берегу Радха-кунды, оказывая сокровенное служение Божест­ венной Чете. ГЛАВА Д В Е Н А Д и А Т А Я ВИБХУ ЧАИТАНЬЯ ДАС ВИБХУ ЧАИТАНЬЯ ДАС КАК ВЕРНУТЬСЯ К БОГУ Рождение великой луши Вибху Чайтанья прабху родился на юге Западной Бенгалии недалеко от Калькутты в округе Южные 24 парганы в деревне под названием Моханпур. У него было четыре брата и одна сестра. Его родители дали ему имя Вибхути. Когда он еще был в материнской утробе, однажды в дом его родителей пришел астролог и сказал: «В вашем доме вскоре при­ мет рождение душа, которая станет великим святым и очень известной личностью. Но послушайте меня внимательно: родив­ шись, он будет выглядеть как будто мертвый. Не беспокойтесь, просто лейте воду ему на голову до тех пор, пока он не заплачет». Так все и произошло. Сложности рождения возместились малень­ кому Вибхути любовью и заботой родителей, бабушек и других родственников, живших большой дружной семьей. В детстве Вибхути не очень интересовали игры. С рождения он был вегетарианцем, как и почти все жители деревни. Несмотря на то что место, где он вырос, расположено неподалеку от Индий­ ского океана, в районе, где в океан впадает множество рек, рыбу никто не ел. За все время обучения в школе Вибхути ни разу не надевал брюки. Он всегда носил только дхоти и курту. В то время (тридцатые и сороковые годы прошлого века) в индий­ ском обществе носить брюки еще считалось неприемлемым. 391 Вибхути никогда в жизни не курил и не пил спиртного. Общест­ венные нравы были настолько строги, что никто в деревне не мог осмелиться курить или употреблять спиртное. Лишь несколько стариков курили кальян. Когда пришло время, Вибхути женился и начал вести семей­ ную жизнь. Он стал отцом двоих сыновей Шридхары и Бхудхары и дочери. Чтобы поддерживать семью, Вибхути открыл свое дело. У него был магазин, наподобие оптового, на местном рынке. Несмотря на успешный бизнес, Вибхути практически не остав­ лял денег для своей семьи. Какую бы прибыль он ни получал, все использовал на благотворительность. Его деньги шли на ремонт разрушенного бамбукового моста, строительство дорог, посадку деревьев и многое другое. При этом он совсем не беспокоился о своем собственном доме, который давно нуждался в починках. У Вибхути было очень мягкое и доброе сердце. Он никогда не позволял убивать даже крохотное насекомое. Каждый день он бесплатно раздавал батасу (одну из самых известных бенгаль­ ских сладостей) и кормил нуждающихся. В его магазине не голо­ дали даже муравьи, которых он тоже не забывал кормить. Ежегодно Вибхути организовывал Дурга-пуджу на рынке Моханпура. А также, весной, в конце месяца чайтра, он устраи­ вал ежегодную харинама-санкиртана ягью — круглосуточный киртан с исполнением Харе Кришна маха-мантры. При этом он раздавал местным вайшнавам огромное количество прасада. Семья Вибхути была недовольна тем, что большую часть дохода он тратит на то, чтобы кормить вайшнавов. Они считали такую благотворительность чрезмерной. После смерти отца большая семья Вибхути раскололась на две. Вибхути вместе со своей семьей и младшим братом Вишнупадой стали жить отдельно, поскольку после ухода главы семьи родственники Вибхути, которые до этого были вегетари­ анцами, стали есть рыбу. Постепенно эта тенденция стала про­ никать и в его семью. Вибхути пытался воспрепятствовать этому, но не смог образумить своих родственников. Он никак не мог взять в толк, почему его близкие, которые никогда не ели мяса и жили при этом здоровой жизнью, должны теперь его есть?! 392 Раздосадованный и бессильный что-либо изменить, он был выну­ жден переехать в свой магазин и, живя отдельно, готовить себе сам. Это произошло примерно в 1965 году, за десять лет до того, как Вибхути присоединился к ИСККОН во Вриндаване. Живя отдельно от семьи в магазине, Вибхути установил посреди рынка туласи-мандапу, — небольшой павильон для священного деревца. Он вставал рано утром, шел в поле отпра­ вить естественные потребности, освещая себе дорогу с помощью фонаря, поскольку в то время в деревне не было электричества. После того как Вибхути заканчивал свои утренние обязанно­ сти, он предлагал пуджу Туласидеви. Вибхути всегда почти­ тельно относился ко всем полубогам, но особенно был привязан к Кришне и повторению Его святого имени, Харе Кришна махамантре. По вечерам он участвовал в киртане, который прово­ дили местные жители. В этой группе киртана у Вибхути было почетное место даркидар-киртании — второго по значимости человека в киртане. В 1975 году Вибхути отправился в Майяпур, святое место паломничества, где явился Господь Чайтанья. Там он впервые встретил Шрилу Прабхупаду. Когда Прабхупада раздавал прасад, Вибхути получил из его рук дутый рис. Прабхупада произ­ вел на него неизгладимое впечатление. Набравшись решимо­ сти, Вибхути спросил: «Махараджа, я хочу пойти во Вриндаван». Шрила Прабхупада посмотрел на него серьезным взглядом и ответил: «Да, иди». Так, получив благословение от Шрилы Прабхупады, Вибхути решил прекратить семейную жизнь и отправиться во Вриндаван. Храм Кришны-Баларамы Вриндаван — самое святое место, связанное с Госпо­ дом Кришной, где проходили Его детские и юношеские игры. Во все времена во Вриндаван стремились величайшие святые. Там жил Шрила Прабхупада, до того как отправиться в Аме­ рику, а затем вернулся обратно вместе со своими западными учениками. Во Вриндаване Шрила Прабхупада построил храм, 393 расположенный в районе Рамана-рети, — излюбленном месте детских игр Кришны и Баларамы на берегу реки Ямуны. Два­ дцатого апреля 1975 года он провел торжественную церемонию открытия величественного храма и установил в нем Божества Шри Шри Гауры-Нитая, Шри Шри Кришны-Баларамы и Шри Шри Радхи-Шьямасундары. Храм Шри Кришны-Баларамы был задуман Шрилой Прабхупадой как один из главных центров осно­ ванного им Международного общества сознания Кришны, эталон высочайших стандартов чистоты и поклонения Божествам. Именно туда, во Вриндаван, в октябре 1975 года пришел Вибхути. Ему было уже за пятьдесят лет. Он пришел во Вринда­ ван, покинув жену и детей, чтобы посвятить остаток жизни слу­ жению Кришне и Шриле Прабхупаде, как отошедший от семей­ ных дел ванапрастха. Первый, кого Вибхути встретил во Вриндаване, был Субхага дас. Он оказался тоже бенгальцем, родом из Калькутты, и был учеником Шрилы Прабхупады. Узнав об этом, Вибхути сразу же попросил отвести его к Шриле Прабхупаде. Субхага так и сделал. Когда Вибхути предстал перед Прабхупадой, то достал из кармана монету достоинством в одну рупию и передал ее Шриле Прабху­ паде. В Бенгалии отдавать кому-то рупию символически означает, что вы посвящаете этому человеку всю свою жизнь. Шрила Прабхупада сказал ему: «Оставайтесь здесь и никуда больше не ходите. Вы можете исполнить здесь все ваши желания». После этого Вибхути пошел к управляющему храмом Криш­ ны-Баларамы и попросил разрешения присоединиться к тем немногочисленным преданным, которые тогда в нем жили. Управляющим храмом в то время был Хари Шаури прабху. Он соблюдал свою политику в отношении новых преданных: он дер­ жал их рядом с собой в течение пары недель, пытаясь оценить их. Затем он назначал им какое-то служение и в итоге комнату в брахмачари-ашраме (тогда в храме ни для кого не было ника­ ких удобств, кроме брахмачари). Вибхути очень отличался от обитателей Кришна-Баларама мандира хотя бы тем, что был почти на двадцать-тридцать лет 394 старше любого из них. Большинство из храмовых преданных были молодыми, темпераментными парнями с Запада в возрасте от 18 до 30 лет с поверхностным знанием Индии. Но тут появился этот средних лет, спокойный, с мягкой речью человек, который решил отречься от семейной жизни и найти прибежище в ИСККОН. Сначала Хари Шаури в отношении его был настроен скеп­ тически: как они будут иметь с ним дело и как долго он сможет продержаться? Хари Шаури было двадцать четыре года, он приехал из Австралии во Вриндаван каких-то пару месяцев назад, и у него не было никакого представления об Индии и большого опыта в преданном служении. Его предыдущее общение со старшими мужчинами, прямо сказать, не было таким уж положительным. К тому времени у него уже имелся печальный опыт общения с несколькими другими индийцами средних лет, которые «преда­ вались» миссии. У них были свои собственные идеи, свои требо­ вания и нужды. Иногда они присоединялись к ИСККОН просто для того, чтобы украсть что-нибудь. Поэтому Хари Шаури прояв­ лял предельную осторожность в отношении каждого, кто хотел остаться жить в храме, и с подозрением относился ко всем индий­ цам. И вот теперь ему предстояло иметь дело еще с одним. Однако Вибхути с самого начала показал себя челове­ ком совершенно другого калибра. Очень смиренной и поклади­ стый преданный из Бенгалии быстро понравился всем обитате­ лям храма. Он был очень серьезен. Все, что он хотел, — только служить, и, о чем бы его ни просили, он делал очень старательно и ни разу ни на что не жаловался. Примерно в то же самое время к храму во Вриндаване присо­ единился другой преданный — невысокий непалец со светлыми волосами и розовыми глазами, — позднее получивший посвяще­ ние и имя Дадхибхакша дас. Заниматься служением Кришне вме­ сте с ним для преданных было тоже одно удовольствие. Так, Хари Шаури, новый преданный из Непала и Вибхути какое-то время жили втроем в одной комнате старого брахмачари-ашрама. В ноябре 1975 года преданные провели первую со дня открытия генеральную уборку Кришна-Баларама мандира. Вдохновленные 395 только что опубликованным томом «Чайтанья-чаритамриты», в котором описывается уборка храма Гундичи, Хари Шаури и двое его новых подопечных вымели и вычистили полы, стены и низкие потолки, а также промыли струей воды из шланга все углы, так что, куда ни посмотри, все сверкало чистотой. Вибхути никогда не укло­ нялся даже подчас от тяжелого труда. Он был счастлив. И хотя он говорил только на бенгали, а Хари Шаури только на английском, у них было отличное взаимопонимание. Служение Кришне было средством и основой взаимного уважения. В конце того месяца Хари Шаури стал личным слугой Шрилы Прабхупады. Это стало концом его пребывания в Кришна-Баларама мандире, а для Вибхути это было началом — началом три­ дцатидвухлетнего бесконечного самоотверженного служения. Личный повар Их Светлостей В сентябре 1976 года Шрила Прабхупада приехал во Вриндаван. К тому времени Вибхути жил в Кришна-Баларама мандире уже почти год. Во время состоявшейся в храме церемонии ини­ циации Прабхупада дал ему одновременно первое и второе духов­ ное посвящение и новое имя Вибху Чайтанья дас. Вскоре после того, как Вибху Чайтанья получил дикшу, его служением стало готовить подношения на кухне Божеств, кото­ рое позволило раскрыть другую замечательную сторону его характера и способностей. В то время служением на храмовой кухне занималось несколько преданных, однако большинство из них не знали, как правильно готовить. Вибху Чайтанья был очень разбор­ чив в отношении качества подношений, поэтому он решил взять ответственность за всю кухню. Он готовил утреннее подноше­ ние, затем раджа-бхогу и даже сандхья-бхогу. Каждый день Вибху Чайтанья поднимался в полтретьего утра и шел готовить для Божеств, затем возвращался после полуденного предложе­ ния бхоги на непродолжительное время обеда и отдыха, а потом снова шел на кухню и заканчивал свое служение после восьми часов вечера. 396 Весь день Вибху Чайтанья находился на кухне Божеств, гото­ вил и пел Харе Кришна и бенгальские бхаджаны на чудесные мелодии. Поскольку это служение занимало все его время, он не успевал повторить все шестнадцать кругов, которые предан­ ные каждый день повторяют на четках, что занимает примерно два часа или около того. Одним ранним утром в конце 1976 года Шрила Прабхупада не пошел на свою традиционную утреннюю прогулку, а решил совершить парикраму вокруг храма. С обратной стороны храма есть туннель, над которым была расположена кухня Божеств. Когда Шрила Прабхупада приблизился к нему, он услышал при­ ятный мелодичный голос, поющий бенгальский бхаджан. Шрила Прабхупада остановился и спросил: «Кто это поет?» «Это Вибху Чайтанья, Шрила Прабхупада. Он поет весь день, пока готовит подношения», — ответил преданный. «О, это созна­ ние Кришны, — сказал Шрила Прабхупада с широкой улыбкой на лице. — Очень хорошо». Кто-то из преданных сказал, что Вибху Чайтанья, из-за заня­ тости на кухне, не повторяет свою джапу. Однако неизменно строгий в отношении того, чтобы преданные регулярно повторяли джапу, в данном случае Шрила Прабхупада ничего не имел про­ тив. «Все в порядке, — сказал он, — ему не нужно ее повторять. Он весь день поет святые имена и занимается служением». Каждый день с раннего утра до поздней ночи Вибху Чайтанья готовил изысканные и бесподобные блюда для Их Светлостей. Невероятное количество самых лучших блюд в ИСККОН к каж­ дому предложению изо дня в день. Не было повара лучше, чем он! Вибху Чайтанья не просто готовил небольшое подношение для Божеств, ему необходимо было приготовить семь подноше­ ний за день (вместе с мангала-слацостями) для трех алтарей храма, а после ухода Шрилы Прабхупады также для его самадхи и Божеств Прабхупады в храме Радхи-Дамодары. Иногда он даже раскладывал блюда на тарелки Божеств, если пуджари задер­ живался. Все это он готовил в одиночку, в возрасте пятидесяти с лишним лет, без посторонней помощи, в простых печах, растап­ ливаемых древесным углем! 397 Преданный, счастливый своим служением Кришне Шрила Прабхупада говорил своим ученикам во Вриндаване, что им нет необходимости ходить куда-либо еще за пределы тер­ ритории храма Кришны-Баларамы. «Весь духовный мир, — гово­ рил Шрила Прабхупада, — уже находится внутри храма». И хотя это было общее наставление, Вибху Чайтанья принял его глу­ боко в сердце. Он понял, что ему не обязательно ходить куданибудь еще, он должен быть удовлетворен только в пределах территории храма. У него, может, и было какое-то желание отпра­ виться в паломничество на Варшану, Говардхан и другие места, но он решил никуда больше не ходить, поскольку обладал глу­ бокой верой в то, что следование указаниям духовного учителя является совершенством жизни. В «Шветашватара-упанишаде» (6.23) говорится: «Только тем великим душам, которые непоко­ лебимо верят в Господа и духовного учителя, открывается суть ведического знания». В то время как преданные со всего мира приезжали во Вриндаван и посещали тысячи храмов и святых мест, Вибху Чайта­ нья оставался в Кришна-Баларама мандире полностью удо­ влетворенный, никогда не покидая участок земли, на котором расположен храм. Он ни разу не ходил в другие храмы Вриндавана, что уж и гово­ рить о Нандаграме, Кешигхате, Вамшивате, Матхуре, Варшане, Нандаграме и других святых местах Враджа-дхалш. Если бы кто-то спросил Вибху Чайтанью, где они находятся, он бы не смог ответить. Он знал только Кришну-Балараму, Радху-Шьямасундару, Гауру-Нитая и Шрилу Прабхупаду. С 1975 года по декабрь 2007 года Вибху Чайтанья никогда не выходил за пределы территории храма. Не то что он подавлял в себе это желание, нет, — он просто не чувствовал необходи­ мости идти куда-либо еще. Даже на территории храма его можно было увидеть не во многих местах: большую часть времени он про­ водил либо на кухне, либо во внутреннем дворе храма. Лишь однажды, когда он сильно заболел, преданные против его воли отвезли его в местную больницу. Однако, пробыв там 398 несколько часов, он быстро вернулся обратно, считая этот визит пустой тратой времени. И в дальнейшем он упрямо отказывался уезжать куда-либо снова. Он был всегда счастлив и никогда не выглядел чем-либо обес­ покоенным. Нередко после полуденного предложения бхоги он сидел за пределами своей комнаты и кормил птиц маха-прасадом. Птицы знали, что он придет, и каждый день, громко чирикая, нетерпеливо ждали, когда он начнет их кормить. Когда управляющим храмом был Дина-бандху прабху, Вибху Чайтанья часто приходил к нему в офис и приносил маха-прасад. У всех преданных, живших в храме, были свои особые взаимоот­ ношения с ним. Свои взаимоотношения у него были даже с муравь­ ями, которых он продолжал кормить во Вриндаване, как в своем магазине. Он клал леденец в угол комнаты, и все муравьи сполза­ лись только в тот угол, не беспокоя окружающих. Вибху Чайтанья никогда не говорил ни о ком ничего плохого. Он был от природы очень непосредственный, смиренный и простой. Все преданные его очень любили и называли Даду — «дедушка». Иногда его можно было увидеть играющим с детьми под боль­ шим деревом тамал возле прасад-холла на территории Кришна-Баларама мандира. Он смеялся и танцевал с ними, словно ребенок. Несмотря на старое тело, он сохранил игривый дух маленького мальчика. Его собственные дети время от времени приезжали во Вриндаван, чтобы его навестить. Однако Вибху Чайтанье не очень нрави­ лось вспоминать семейную жизнь. Он полностью отошел от всех семейных дел. Когда он оставлял свой дом, он попросил жену не приходить к нему во Вриндаван и не мешать его бхаджану. Послушная его просьбе, она никогда не пыталась увидеться с ним. Вибху Чайтанья всегда наставлял преданных: асат санга тхеке дуре тхакве, сат мана сат мана нийе бхагаванер сева карле кона ашувидха хавена, что значит: «У того, кто избегает плохого общения и всегда искренне, с чистыми помыслами служит Господу, не бывает никаких проблем». «Всегда следуйте этому наставлению, — говорил он, — и, если кто-то сердится на вас, никогда не гневайтесь в ответ». 399 Он всегда вдохновлял преданных не терять чувства юмора ни в каких ситуациях, относясь к ним как к «временному представлению». Раздатчик нектара Свое служение — готовить для Божеств — Вибху Чайтанья выполнял изо дня в день в течение примерно восемнадцати лет, до тех пор, пока позволяло здоровье. Но вот пришел день, когда его тело больше не смогло справляться с таким тяжелым слу­ жением на кухне. Старость и артрит в конце концов одолели его. Стали болеть ноги, а стопы так распухли, что он не мог больше выполнять своего служения на кухне. Напряженная работа с под­ нятием и перемещением тяжелых котлов и постоянным наклоном над горячими печками так повредила спину, что постепенно она перестала разгибаться от талии. Приняв во внимание возраст и слабое здоровье, руковод­ ство храма предложило ему заняться другим служением: воз­ можно, теперь ему следует просто сидеть и раздавать чаранамриту в алтарной. Но Вибху Чайтанья не желал ничего слышать: «Нет. Я хочу готовить». Он хотел продолжать, но дальнейшие попытки окончились неудачно. В результате он сдался, осознав, что уже не способен готовить так, как раньше. Однако он оставил свое служение глав­ ного повара Их Светлостей только после того, как за шесть меся­ цев тщательно обучил двух преданных. Поскольку Шрила Прабхупада разрешил Вибху Чайтанье не повторять джапу, так как он весь день готовит на кухне для Божеств, руководители храма позволили ему перестать выпол­ нять это служение при условии, что он будет повторять свои круги на четках. Однако Вибху Чайтанья никогда не использовал это разрешение Шрилы Прабхупады как оправдание. Он добросо­ вестно повторял джапу до конца своих дней. Даже когда ему было уже за восемьдесят, он вставал в два часа утра, чтобы повторять свои круги, и продолжал повторять их в течение всего дня. 400 После того как Вибху Чайтанья перестал готовить на кухне, часто можно было видеть, как он сидел в саду возле парикрама-марга — дороги, по которой обходят храм, — прямо за кух­ ней и повторял джапу. Так сильно он был привязан к своему слу­ жению. Когда готовил он, маха-прасад всегда был особенным, и с тех пор, как он прекратил свое служение, все преданные стали скучать по этому замечательному вкусу. Теперь у Вибху Чайтаньи было новое служение — он сидел в нише с противоположной от вьясасаны Шрилы Прабхупады стороны, справа от алтаря, и смиренно разливал ложечкой чаранамриту — ароматизированную воду, которую посетители храма принимают как благословение. С улыбкой он крепко брал запястье посетителя и тянул руку к себе, чтобы наполнить ладонь каплями нектара и листьями туласи. Приятное «Харе Кришна» с бенгальским акцентом, сияю­ щая улыбка, добрые глаза и мягкий характер оставляли в сердце посетителей храма неизгладимое впечатление. Его прикоснове­ ние было таким же очищающим, как прасад, который он раздавал. Чаранамрита становилась слаще, когда ее раздавал он. Служение на кухне, которое Вибху Чайтанья ежедневно выполнял на протяжении долгих лет, было на самом деле очень тяжелым. После того как ему пришлось его прекратить, то, с чем он справлялся один, стали выполнять пятеро человек. Из-за дли­ тельных физических нагрузок у Вибху Чайтаньи развилась хро­ ническая болезнь спины. Постепенно его спина стала все больше терять прямизну, сгибаясь вперед, пока не стала почти параллель­ ной земле. Он больше не мог ее выпрямить, из-за чего его физиче­ ский рост уменьшился вполовину от обычного. Несмотря на плохое здоровье, он неизменно живо приветство­ вал посетителей громким чтением молитвы ванча-калпа-тарубхьяш ча и гладил по голове всегда ищущих благословения моло­ дых бхакт своими любящими руками, оставляя для них опыт нежного, незабываемого, неземного прикосновения и излучае­ мой им любви. Его больное, хрупкое тело, согнутое почти парал­ лельно земле, было старым, но все же от него исходила особая аура, делающая его привлекательным. 401 Он никогда не просил для себя особого отношения или внима­ ния, тем не менее к нему все относились как к святому. Его любили и младшие, и старшие преданные и искали его благословений. Как сказал один из его духовных братьев: «Когда даже просто смотришь на Вибху Чайтанью, чувствуешь, как получаешь благословение и очищение». Смотреть в его глаза было подобно тому, как смотреть в окно духовного мира. В них не было и следа ложного эго, страсти, гнева и зависти. Его лицо всегда излучало умиротворение и радость, кото­ рые были в его сердце. Чистые глаза, чистое сердце и чистое созна­ ние. Счастливый человек в сознании Кришны, без тени уныния. Хотя его физическое самочувствие ухудшалось, его духовное состояние поднималось на все большую и большую высоту. Вибху Чайтанья все время выглядел счастливым и постоянно повторял Харе Кришна. Как правило, его можно было видеть смотрящим на Кришну в храме или посещающим раннюю утреннюю службу в самадхи Шрилы Прабхупады. Обычно он повторял мантру гаятри в алтарной, сидя перед Божествами, которым верно служил столько лет. Он сосредоточенно созерцал прекрасные формы Радхи-Шьямасундары, в то время как слезы лились по его щекам. Духовный мир в маленькой комнатке Вибху Чайтанья раздавал чаранамриту в храме с глубо­ кой любовью и преданностью в течение десяти лет, но затем его ноги совсем перестали слушаться и он не смог продолжать делать даже это простое служение. Его здоровье ухудшилось настолько, что он не мог больше приходить в алтарную комнату. Последую­ щие несколько лет он оставался в выделенной ему небольшой комнате № 5 на первом этаже обратной стороны дома для гостей Кришна-Баларама мандира. Он мог бы попросить кого-нибудь выносить его на даршан, но был настолько смиренным, что не хотел никого беспокоить. Вплоть до самого ухода он не принимал ни от кого никакого служе­ ния. Считая себя недостойным, он очень не любил, когда кто-нибудь пытался чем-то послужить ему. 402 Не в состоянии самостоятельно ходить, он посещал храм, воз­ можно, раз в несколько месяцев, лишь по особым праздникам, таким как Радхаштами. Однако он превратил свою комнату в замечатель­ ный храм. У изголовья постели Вибху Чайтанья сделал небольшой алтарь. По всей комнате он развесил изображения Шрилы Прабхупады, Гауры-Нитая, Кришны-Баларамы и Радхи-Шьямасундары. Украшенная изображениями Божеств и цветочными гирляндами, его комната словно превратилась в особую кунджу — место не этого, но духовного мира. За пределами алтарной комната Вибху Чайтаньи, по-видимому, была самым трансцендентным и удивительным местом во всем храмовом комплексе. К нему в комнату из храма был проведен громкоговоритель, и он мог слушать все киртаны и арати, проходящие в алтарной. Это давало ему ощущение, что он все еще с Божествами. В этой духовной атмосфере Вибху Чайтанья посвятил остаток дней повторению святого имени. Он едва ли вообще спал, все свое время посвящая повторению Харе Кришна. Большую часть ночи он, нанизывая цветы, делал гирлянды для украшения своего храма в комнате. В остальное время он повторял святое имя на четках, слушал пение святого имени, транслируемое из храма, или записи на кассетах и поклонялся изображениям того самого Кришны, кото­ рому он так долго служил в храме. Вибху Чайтанья не мог выйти за пределы своей комнаты, но пре­ данные сами шли к нему непрерывным потоком, чтобы получить его общение и благословение. Хотя болезнь очень сильно повлияла на его физическое тело, духовно он сиял. Каждый раз, когда к нему приходил кто-то из преданных, он пред­ лагал ему свои поклоны. С глубоким чувством, проникнутым сердеч­ ным отношением сознания слуги слуги, Вибху Чайтанья в поклоне выражал свое почтение преданным. Когда преданный поднимался с пола после ответного поклона, то неизменно обнаруживал Вибху Чайтанью, который все еще продолжал лежать на полу, предлагая поклоны. Так случалось всякий раз. Вибху Чайтанья никогда никого не осуждал. Единственное, что можно было от него услышать о других преданных: ванча-калпатарубхьяш ча. Всегда желающий прославлять других, он совсем 403 не хотел говорить о себе. Практически никто из преданных ничего не знал о его прошлом до прихода в храм Кришны-Баларамы. Когда его расспрашивали об этом, он лишь улыбался и отмахивался от всех вопросов. Таково было его смирение. Всегда с радостью приветствующий посетителей, он покорял их своей сверкающей улыбкой, ясными глазами и духовной чисто­ той. Как скромный слуга, он настойчиво служил своим посетителям. Каждому он уделял особое внимание теплым приемом, хотя даже не мог говорить по-английски. Когда к нему приходили посетители, он заботливо беспокоился, удобно ли им сидеть, и заваливал их подарками. В месяц картика многие преданные посещают Вриндаван. Вибху Чайтанья подготовил подарки для своих духовных братьев и сестер, а также других предан­ ных: металлические чашки и ложки (очень полезные во Вриндаване) и также другие небольшие вещи. В его комнате всегда был махапрасад — сладости и мишри (кусочки кристаллизованного сахара), посыпанные листочками священной туласи, — и все, кто бывал у него, не уходили без угощения. Однажды в месяц картика Хари Шаури прабху, который не видел Вибху Чайтанью уже много лет, приехал в Кришна-Баларама мандир на пару дней, чтобы посетить фестиваль на годовщину ухода Шрилы Прабхупады. Его жена Ситала приезжала во Вринда­ ван несколькими неделями ранее и рассказала ему о том, как, прежде чем вернуться в Майяпур, посетила Вибху Чайтанью. Впечатленная общением с ним, она убедила супруга зайти к нему в комнату и про­ сто побыть рядом хотя бы несколько минут. Приняв уместный совет, Хари Шаури отправился в комнату Вибху Чайтаньи. Вибху Чайтанья был очень счастлив его видеть. Несмотря на то что ему было трудно передвигаться, он радостно улыбался, много раз восклицая: «Харе Кришна!». Он встал, схватил Хари Шаури за руки и настойчиво уса­ дил в свое кресло. Его прикосновение — сильное и твердое — было такое же непоколебимое, как и его сознание Кришны. Хотя они проговорили лишь несколько минут, в действительности это был самый длинный разговор, какой у них когда-либо состоялся. Один из бенгальских мальчиков, которого попросили заботиться о Вибху Чайтанье, переводил их беседу. 404 Конечно же, Вибху Чайтанья осыпал Хари Шаури множе­ ством подарков: подарил новую сумку через плечо, несколько новых чашечек из нержавеющей стали, кусочки мишри, а также публикуемые храмом журналы. Но самый лучший его подарок — воспоминания о себе. Маханидхи Свами, постоянно живущий во Вриндаване с 1987 года, часто упоминал Вибху Чайтанью в своих лекциях как пример чистого, смиренного преданного. Субхага Свами, которого Вибху Чайтанья когда-то первого встретил во Вриндаване, говорил своим ученикам, что «Вибху Чайтанья отправляется обратно к Богу, это его последняя жизнь». Махараджа наказал ученикам служить Вибху Чайтанье и учиться у него. Те, кто хорошо знал Вибху Чай­ танью, никогда не упускали возможности посетить его и взять пыль с его лотосоподобных стоп. Находиться рядом с ним было все равно что находиться в духовном мире. Кого можно назвать садху? Размышляя о бренности материального мира и преданно­ сти Господу, ночью 29 марта 2006 года Вибху Чайтанья сделал следующие записи: «Однажды Господь Рамачандра, путешествуя по лесу, почув­ ствовал жажду. Он шел к небольшому озеру и, когда был уже совсем близко от него, взял стрелу, натянул тетиву лука и выстре­ лил. Затем, подойдя поближе, увидел лягушку, пронзенную его стрелой. Господь Рамачандра спросил: „Почему ты не дала мне какой-нибудь знак, когда я натягивал тетиву?" Лягушка ответила: „Всякий раз, когда приближается опасность, я взываю: ,0 Господь Рама, пожалуйста, спаси меня4. Но если Господь Рама убивает меня, тогда кого мне звать на помощь?" Если Господь хочет кого-нибудь убить, то его никто не сможет спасти. Господь всегда находится рядом с каждым и никогда не дает нам ничего неблагоприятного». «Кунти деви, мать Пандавов, молилась о том, чтобы несчастья приходили к ней снова и снова, поскольку боялась забыть Кришну, если несчастья прекратятся. 405 Вишвасе милайа кришна тарке баху-дура — только верой можно постичь Кришну, а не при помощи споров. Господа удовле­ творяет только преданность. Нужно отбросить все эгоистические мотивы. Нельзя заниматься преданным служением из эгоистиче­ ских побуждений. Кого можно назвать садху в век Кали? Тот, кто правдив, — настоящий садху. Просто надев шафран, нельзя стать садху, и тот, кто надевает бусы на шею, еще не становится вайшнавом. Лишь тот, кто имеет твердую веру в Абсолютную Истину, может достичь Господа Абсолютной Истины». «По рынку проходил слон, и на него залаяли собаки. Однако слон продолжал шагать к своей цели, как ни в чем не бывало. Точно так же настоящий садху выполняет свой садхана-бхаджан, не обращая внимания на критику и нападки». «Отбросьте майю\ Вы знаете, что такое майя? Она словно водоросли, которые заполняют всю поверхность пруда. Можно расчищать поверхность пруда, раздвигая водоросли руками или преграждая путь воде с помощью бамбуковой плотины, но водо­ росли снова разрастутся. Это называется вивека. А вайрагьей называется свобода от всех желаний к обладанию объектами чувств. Пожалуйста, отриньте эту иллюзию, майю. Не привлекайтесь объектами чувств. Сделайте лотосоподобные стопы Шри Хари единственной целью своей жизни, своего сердца и души. Пожалуйста, непрерывно взывайте к повелителю этого мира, иначе кто вас защитит в конце? Те, кто всегда испытывают счастье, не могут понять страданий несчастных. Как человек может испытать боль яда, если не был укушен змеей?» Как вернуться к Богу Однажды преданный, помогавший Вибху Чайтанье, спро­ сил: «Какие у вас планы, Даду? Вы собираетесь остаться с нами до следующей картики?» Вместо ответа Вибху Чайтанья лишь улыбнулся и сказал: «Шримати Радхарани очень добра ко мне. 406 Она приняла от меня, Ее скромного слуги, так много служе­ ния». Затем он стал прославлять Шримати Радхарани и святую землю Вриндавана. У него была простая вера в то, что Радхарани очень милостива к нему, разрешая служить Ей. Он всегда думал, что Кришна поза­ ботится о нем. Когда он сильно заболевал, преданные спрашивали его: «Чем мы можем вам помочь? Может, вам нужно какое-нибудь лекарство?» Но Вибху Чайтанья не хотел принимать лекарств. Обычно он отвечал: «Какая польза от этих лекарств? Как бы то ни было, Кришна, Всевышний Господь, поместил меня в такое поло­ жение, Он обо мне позаботится». Пришедшему его навестить Джаядвайте Свами он как-то ска­ зал: «Спина разбита. Ум счастлив». Весь духовный мир находился в пределах храма Кришны-Баларамы и счастливого ума этого чистого и смиренного преданного. Вибху Чайтанья не испытывал никаких беспокойств. Он чув­ ствовал лишь глубокую признательность за то, что стал частью миссии Прабхупады и общества преданных храма Кришны-Бала­ рамы. Он был горд тем, что он ученик Шрилы Прабхупады и полу­ чил его милость. Он считал, что обрел великую удачу. Часто, когда Шрила Прабхупада выходил на утреннюю прогулку, преданные искали любую возможность пойти вместе с ним. За право сопро­ вождать Шрилу Прабхупаду разворачивалась настоящая борьба. Вибху Чайтанья ни разу не ввязывался в это. Не было случая, чтобы он пытался получить какое-то признание или высокое поло­ жение. Он вовсе не хотел быть «великим» преданным. Все, что он хотел, — повторять святое имя и служить с непоколебимой верой. Вибху Чайтанья никогда не выходил за пределы храма. Каждый день он шел из своей комнаты на кухню и из кухни обратно в ком­ нату. Он больше никуда не ходил. У него не было других интере­ сов, не было желания наслаждаться Вриндаваном, поскольку он хотел только служить. На самом деле только так и можно вернуться к Богу. Жизнь Вибху Чайтаньи напоминает об играх Господа Чайтаньи. Иногда, после долгого танца, Господь шел к кому-нибудь из Своих преданных отдохнуть, и там Он принимал абхишеку. 407 Его омывали чистыми водами священной Ганги и другими благо­ приятными жидкостями. Одна служанка Шривасы Пандита по имени Дукхи всегда при­ носила для Господа воду из Ганги. Пока Он танцевал в великом бла­ женстве, она не сводила глаз с Его прекрасного лица, а по ее щекам катились слезы. Но потом, словно очнувшись, она, подняв на плечи пустые кувшины, шла за водой к реке, чтобы Господь мог искупаться после киртана. Однажды, оглядев горшки, наполненные чистой водой из Ганги, Махапрабху улыбнулся. — А кто принес воду с Ганги? — спросил Он у Шривасы Пандита. — Это Дукхи, — ответил Шриваса, назвав имя одной из служа­ нок, работавших в его доме. Господь Чайтанья был очень доволен ей. Пока все преданные в бла­ женстве совершали абхишеку Господа, Дукха оставалась удовлетво­ ренной тем, что приносила воду из Ганги, чтобы облегчить служение другим преданным. И хотя она оставалась незаметной, как бы в тени, ее отношение к служению и желание удовлетворить Господа сделали ее прославленной. Господь на нее первую пролил Свою милость. — С сегодняшнего дня, — сказал Он, — ее имя будет не Дукхи («несчастная»), а Сукхи («счастливая»). Вибху Чайтанья был на нее очень похож. Он проявил это редкое качество — быть полностью удовлетворенным простым, незамет­ ным служением. Пример таких великих душ указывает дорогу домой, обратно к Богу. Прошание с преданным, у которого чистое сердце В конце жизни Вибху Чайтаньи о нем заботилась группа предан­ ных хосписа Вриндавана, учрежденного Больницей Бхактиведанты из Мумбая. Двадцать первого декабря 2007 года после двух дней, в течение которых Вибху Чайтанья ничего не ел, преданные сильно забеспокои­ лись. За день до этого казалось, что Вибху Чайтанья больше не нахо­ дится в сознании и спокойно спит с едва заметным поверхностным дыханием. Преданные позвали врача, который им сообщил, что Вибху Чайтанья должен скоро уйти. 408 В тот же день приблизительно в два часа дня преданным показа­ лось, что Вибху Чайтанья вот-вот готов расстаться с жизнью. Пред­ чувствуя его близкий уход, они позвали Аиндру прабху, знаменитого исполнителя двадцатичетырехчасового киртана в храме Кришны-Баларамы, чтобы он начал киртан в его комнате. Постепенно новость о скором уходе Вибху Чайтаньи стала распространяться по Вриндавану, и множество преданных стали приходить, чтобы последний раз выразить свое почтение горячо любимому дедушке. Его комната стала заполняться преданными, присоединяющимися к пению маха-мантры Аиндры прабху. Примерно в полдесятого вечера пуджари принес лшха-гирлянды от Их Светлостей Радхи-Шьямасундары, Кришны-Баларамы и Гауры-Нитая и надел их на Вибху Чайтанью. Аиндра прабху проводил очень медленный, мелодичный, сладкий киртан. Он исполнял люби­ мую мелодию Вибху Чайтаньи, которую тот часто пел, пока готовил Их Светлостям на кухне. Почти все старшие преданные, находящиеся во Вриндаване, при­ шли принять участие в киртане. Бхуриджана прабху взял Вибху Чайтанью за руку и стал громко повторять святое имя. В это время там также присутствовали такие старшие преданные, как Дханурдхара Свами, Умапати Свами, Дина-бандху прабху, Девамрита прабху, матаджи Джагаттарини, матаджи Парвати и многие другие. Шалаграма- и Говардхана-шшш были помещены на голову Вибху Чайта­ ньи, освящая его своим присутствием. Среди преданных, стремящихся последний раз увидеть лежав­ шего в постели и наполовину покрытого гирляндами Вибху Чайтанью, царило возбуждение. Темп киртана нарастал, пока не достиг апогея, когда присутствующие стали хлопать и петь Харе Кришна, вкладывая в слова маха-мантры все свое сердце. В какой-то момент Вибху Чайтанья, окруженный любящими пре­ данными, громко поющими святое имя в киртане, перестал дышать. Затем в двадцать один час и сорок три минуты он сделал свой послед­ ний вдох и ушел, чтобы присоединиться к Их Светлостям в Их вечной духовной обители. Среди преданных состоялось небольшое обсуждение относи­ тельно того, поместить ли тело Вибху Чайтаньи в самадхи или 409 предать огню. В конечном счете компромисс был найден: ему предстояло отправиться в свое последнее путешествие на Ямуну, где его тело будет предано огню, а прах и гирлянда, которая была на нем, будут положены в самадхи в районе гошалы рядом с самадхи Нармады Махараджи. На следующий день, 22 декабря, под пение святых имен пре­ данные забрали тело Вибху Чайтаньи из комнаты и три раза совер­ шили с ним последнюю парикраму вокруг храма, который он никогда не покидал. Паланкин с его телом был полностью покрыт цветами. Процессия едва достигла парикрама-марга храма, когда навстречу ей вышла другая — ежедневная парикрама Шрилы Прабхупады вокруг храма. Процессия смурти Прабхупады оста­ новилась на несколько мгновений, пока Шрила Прабхупада смо­ трел своим милостивым взглядом на Вибху Чайтанью прабху. Это был трогательный момент, во время которого у многих присут­ ствующих на глаза навернулись слезы. После того как преданные с паланкином обошли вокруг храма, они остановились возле ворот, чтобы каждый желающий мог подойти к Вибху Чайтанье, обойти вокруг и взять пыль с его стоп. Среди собравшихся проводить Вибху Чайтанью в послед­ ний путь был его сын Бхудхара. Он приехал ночью прямо перед тем, как его отец оставил этот мир. Все больше и больше гир­ лянд клали на паланкин. Затем телу Вибху Чайтаньи предложили арати, и процессия с киртаном двинулась к берегу Ямуны, где были выполнены последние обряды. Преданные провожали его со смешанными чувствами. С одной стороны, они были рады славному уходу такого замечательного вайшнава, но, с другой стороны, сокрушались о потере общества возвышенного преданного. Вибху Чайтанья не занимался международной проповедью, посещая многие страны, и не спасал множество падших душ, давая им наставление и прибежище. Но во Вриндаване весь мир приходил к нему. И просто будучи тем, кем он был, он возвышал и очищал всех, кто с ним соприкасался. Придя во Вриндаван и посвятив свою жизнь Радхе-Шьямасундаре, Кришне-Балараме и Гауре-Нитаю, Вибху Чайтанья прабху 410 показал пример того, что не нужно стремиться стать «великими» преданными, — чтобы вернуться к Богу, необходимо стать про­ стыми, смиренными и искренними преданными, верными настав­ лениям своего духовного учителя. ПОСЛЕСЛОВИЕ Фанатизм или самоотверженность Жизнь великих святых наполнена беззаветной, доходящей до самозабвения преданностью гуру и Кришне. Она исполнена благородства и героизма. Жертвуя своими личными интересами ради блага других, эти вайшнавы отдают себя целиком служению Господу. Такое забвение себя кому-то может показаться чрезмерным, крайним или даже фанатичным. Однако это не так. В своем преданном служении они действуют решительно и вместе с тем естественно просто потому, что не могут иначе. Из любви и смирения чистые преданные Господа порой идут на большие жертвы ради удовлетворения гуру и Кришны. Настоя­ щая любовь всегда подразумевает самопожертвование. Она про­ является в том, что человек забывает о себе, целиком погло­ щенный объектом своей любви. Когда человек, забыв о своих эгоистичных мелочных интересах, направляет всю свою любовь на Кришну, источник счастья, он испытывает блаженство. Движи­ мый бескорыстной любовью, такой человек забывает себя и обре­ тает Кришну. Такая любовь дает ему необычайную духовную силу и вдох­ новение, позволяющее действовать на пределе человеческих возможностей. Жертвуя сиюминутными интересами внешнего 412 материального мира, человек обретает глубокую умиротворен­ ность и счастье мира духовного. Об изменениях, происходящих с таким человеком, Джаянанда прабху написал на форзаце своего экземпляра книги «Кришна»: «Начав следовать принципам, ясно изложенным в этой книге, ты очень скоро достигнешь неведомого прежде царства душевного покоя, и даже посреди самых суровых испытаний тебя не поки­ нет внутреннее счастье. Ты будешь меньше беспокоиться и больше радоваться. Твои сосредоточенность, память, чуткость и спо­ собность к творчеству возрастут. Ты станешь работать более энергично, уверенно и эффективно и будешь лучше относиться к людям. Ты будешь легче достигать успеха во всем, за что бы ни взялся. Ты будешь мгновенно засыпать вечером, а утром под­ ниматься свежим и отдохнувшим, хотя спал меньше, чем для тебя привычно. Постепенно ты поймешь истинную цель своей жизни и свою особую роль в мироздании». Так человек становится инструментом в руках Господа. Он становится другом каждого, который всем дорог и которому все дороги. С самоотверженностью, не знающей себе равных, он занят спасением падших душ этого мира. Он видит ценность каждого живого существа. И даже к собственному телу, созданному мате­ риальной энергией Господа, он не относится пренебрежительно. К примеру, первое, что делал Джаянанда прабху после пробужде­ ния, — приседал и отжимался, так как хотел, по его словам, иметь физически здоровое тело для служения Кришне. Когда он заболел, то старался сделать все, что было в его силах, чтобы восстановить здоровье, при этом всегда полагаясь на милость Господа. Самоотверженное служение святых вайшнавов не имеет ничего общего с фанатичной исступленностью эгоистичного человека. Такая самоотдача, сопровождающаяся искренней экстатической преданностью, встречается крайне редко. Полное, безусловное вручение себя Всевышнему способны практиковать только очень духовно продвинутые преданные. Подражать им невозможно. Мы можем лишь горячо молиться о том, чтобы они дали нам разум и силы искренне следовать по их стопам в служении всемилости­ вому Господу Кришне. 413 Победа над смертью Наша жизнь столь коротка, а восприятие столь ограничено, что мы едва ли способны видеть или понимать, что происходит за пределами жизни и смерти. Бессмертная душа скитается из тела в тело, из все­ ленной во вселенную на протяжении неподдающегося подсчету коли­ чества времени. Мы рождаемся в этом мире, неся с собой багаж из про­ шлых проступков и заслуг. И когда душа покидает тело, нам неведомо ее следующее назначение. Мы не видим реальность полностью. Жизнь отдельно взятого человека предстает перед нами как эпизод в сериале воплощений. И видя лишь небольшой фрагмент фильма-жизни, нам трудно понять причину тех или иных событий в настоящем, а смерть тяжелой завесой скрывает от нас будущее воплощенных в материаль­ ных телах живых существ. Вырваться из круговорота рождений и смертей чрезвычайно трудно. Порой для этого может не хватить даже целой жизни, проведенной в интенсивном духовном развитии. Однако Шрила Прабхупада указал нам, что если мы будем сле­ довать регулирующим принципам и повторять каждый день мини­ мум 16 кругов маха-мантры на четках, а также проповедовать и слу­ жить миссии Шри Чайтаньи, то сможем в конце жизни отправиться обратно к Богу. Обстоятельства ухода возвышенных преданных Кришны всегда очень благоприятны. Они свидетельствуют об успехе их жизни и воз­ вращении в духовную обитель. Наше сознание направляет нас в соответствующее место. Созна­ ние святых ИСККОН в момент смерти было полностью сфокусировано на Кришне и Шриле Прабхупаде. Стоит особо отметить, что отличи­ тельным качеством их всех являлась безусловная вера и преданность Шриле Прабхупаде. Мы можем с убежденностью сказать, что каж­ дый из них продолжает служить Шриле Прабхупаде, где бы он ни нахо­ дился. И когда такой выдающийся преданный оставляет тело, ино­ гда можно даже ощутить, как великие вайшнавы, Шрила Прабхупада и Кришна лично приветствуют дорогую им душу. В обстоятельствах ухода таких великих душ можно обнаружить схожие черты. 414 Шрила Прабхупада, как истинный духовный учитель, ачарья, своим собственным примером показал, как следует покидать тело. До самых последних дней, пока силы полностью не оставили его, он продолжал служить гуру и Кришне, переводя «Шримад-Бхагаватам» на английский язык. Когда стало ясно, что Прабхупада может уйти в любой момент, преданные собрались у него в комнате и стали петь киртан. Киртан в комнате Прабхупады шел необычным образом. Одни преданные пели: «Джая Прабхупада, джая Прабхупада», тогда как другие — мантру Харе Кришна, и все это, переплетаясь, слива­ лось воедино самым совершенным и прекрасным образом. Бхакти Бхринга Говинда Свами (тогда его имя было Айодхьяпати дас) находился совсем рядом со Шрилой Прабхупадой, прямо у его лица, и неотрывно смотрел на него. В какой-то момент челюсть Праб­ хупады опустилась, губы шевельнулись, он произнес «Харе Кришна» и оставил тело. В момент, когда Кришна забрал Шрилу Прабхупаду, некото­ рые преданные испытали ощущение, словно в комнате исчез потолок, а все бетонные и железные конструкции просто растворились, и про­ странство комнаты открылось, устремившись сплошным потоком в духовный мир. Удивительно схожие описания приводят и другие преданные, оче­ видцы ухода выдающихся учеников Шрилы Прабхупады, оставивших тела в другое время и при иных обстоятельствах. Джая Нитай прабху (Джим Салливан) стал свидетелем того, как этот мир оставил Шриман Джаянанда прабху. Возле его постели стояли двое преданных и очень громко просили: «Повторяй Харе Кришна, Джаянанда! Повторяй Харе Кришна!» Из динамика магнито­ фона, который находился прямо под ухом Джаянанды, доносился при­ ятный голос Шрилы Прабхупады, поющего маха-мантру. Преданные обернули вокруг головы Джаянанды цветочную гирлянду от Господа Джаганнатхи. И в это мгновение Джаянанда, казавшийся прежде спя­ щим, вдруг повернул голову, сказал «Харе Кришна!» — и оставил тело. Джая Нитай вспоминал: ощущение было такое, что в комнате, кроме Джаянанды, его самого и двух преданных, которые делали все возможное, чтобы создать для Джаянанды наиболее благоприятную, одухотворенную атмосферу, в которой ему предстояло оставить тело, — 415 находятся особенные, могущественные личности. Как будто стены исчезли, а все пространство заполнили гигантские люди — так он чув­ ствовал. Момент, когда Джаянанда оставил тело, нельзя было ни с чем спутать. Настолько это было потрясающе. И точно в этот самый миг зазвучала раковина, призывая на мангала-арати, и открылись двери алтаря с Божествами. Когда из этого мира уходила Шримати Мула-пракрити, у нее в ком­ нате находилось шесть женщин, которые пели для нее Харе Кришна. Одна из них была духовная сестра Сангита, по профессии медсестра. Когда она по определенным симптомам поняла, что Мула-пракрити вот-вот должна покинуть тело, Сангита в левое, а Вриндавана Виласини в правое ухо Мула-пракрити стали повторять Харе Кришна махамантру. Пришедшие в комнату муж Мула-пракрити и ее дети также присоединились к совместному пению святых имен. Приблизительно за тридцать секунд до ухода Мула-пракрити Сан­ гита испытала ощущение, словно в комнате присутствует Шрила Прабхупада. Она почувствовала, будто стены расступились, небо раскры­ лось, а комната оказалась заполненной людьми, очень возвышенными личностями. Она не могла видеть их, но ощущала их присутствие. Так, по милости гуру и Кришны, могущественные преданные Гос­ пода Кришны достигают успеха в жизни. Можно только представить, с каким ликованием великие преданные прошлого встречают эти воз­ вышенные души. Сны, волнующие душу Достигшие духовного совершенства святые не уходят из этого мира совсем. Они возвращаются, чтобы дать руководство, утешение и при­ бежище тем, кто еще продолжает идти по пути домой, к Богу. Одним из видов такого общения со святой личностью, которое мы можем полу­ чить, является общение во сне. В основном нашим снам не следует придавать большого значе­ ния. Шрила Прабхупада говорил, что в большинстве случаев они не имеют никакого смысла. Однако сны, в которых присутствует духов­ ный учитель, необычны. Но даже в этом случае преданный не пола­ гается на откровения, полученные во снах. Он всегда сверяет их 416 с авторитетными источниками, священными писаниями. Сны и подоб­ ный психический опыт не является сутью или основой духовной жизни. Необходимые наставления мы всегда можем получить из книг Шрилы Прабхупады, от нашего духовного учителя и от преданных. Тем не менее иногда сны способны дать нам информацию из той сферы, которая недоступна восприятию наших чувств. Шриле Прабхупаде несколько раз снилось, что его Гуру Махара­ джа Бхактисиддханта Сарасвати советует ему завершить семейную жизнь и принять жизнь в отречении — санньясу. Затем, когда он жил в храме Радхи-Дамодары во Вриндаване, к нему во сне приходили Рупа и Джива Госвами. Однажды во время почитания маха-прасада Шрила Прабхупада посмотрел в окно на самадхи Шри Рупы Госвами, и вдруг Шри Рупа Госвами появился перед Прабхупадой и сказал ему замеча­ тельные слова: «Махараджа, не беспокойся ни о чем. Продолжай свое дело, езжай на Запади проповедуй. Просто проповедуй послание Шри Чайтаньи Махапрабху и пой Харе Кришна. Тебя ждет успех. Я гаранти­ рую тебе это, потому что я всегда буду с тобой». Во время путешествия Шрилы Прабхупады в Америку на борту корабля «Джаладута» его во сне посещал Господь Кришна. Шрилу Прабхупаду мучила морская болезнь, а на тринадцатый день пути, когда корабль пересекал Аравийское море, у него случился сердеч­ ный приступ. Он беспокоился, что может уйти, так и не исполнив свою миссию. И в этот тяжелый период ему приснился сон-видение. Гос­ подь Кришна находился в лодке со своими различными воплощениями. Кришна греб веслами и тянул привязанный за веревку корабль Шрилы Прабхупады. Кришна улыбался Шриле Прабхупаде и тащил корабль всю дорогу до Америки. От многих преданных, молодых и старых, можно услышать о том, что Шрила Прабхупада приходил к ним во сне и давал свой даршан. Такие сны всегда очень волнующи. Сны с участием возвышенных уче­ ников Прабхупады также очень необычны. В 1995 году Вишока прабху испытал предсмертное состоя­ ние. Его в течение недели терзали сердечные боли, и он был убе­ жден, что это конец. Приступы происходили в основном ночью, и он всю неделю не мог заснуть. Только на седьмой день, когда он уже поду­ мал, что не удастся пережить эту ночь, он смог заснуть. И тогда, спустя 417 почти двадцать лет после своего ухода, к нему пришел духовный брат и друг Джаянанда прабху. Они обнялись и заплакали, счастливые от встречи после долгой разлуки. Джаянанда сказал ему: «Не вол­ нуйся, все будет хорошо». Вишока выжил, и это видение, эта встреча с Джаянандой во сне стала для него причиной глубокого эмоциональ­ ного катарсиса. Он начал писать небольшие эссе о своем выдающемся друге святом Джаянанде, которые впоследствии послужили основой его книги «Прекрасная жизнь Джаянанды Тхакура. Воспоминания об американском святом». Сухотра Свами испытывал огромную привязанность к своему духовному брату Вишнуджане Свами, с которым они провели много времени в странствиях и проповеди в автобусе «Радхи-Дамодары». Хотя большинство преданных ИСККОН уверены в том, что Вишнуджана Свами оставил тело в Аллахабаде, утопившись в слиянии трех священных рек, даже спустя несколько лет после исчезновения Маха­ раджи достоверных сведений о судьбе Вишнуджаны Махараджи так и не появилось. Его Святейшество Тамал Кришна Махараджа долго и тщательно исследовал этот случай, но так и не смог раскрыть тайну исчезновения своего друга из этого мира. Судьба Вишнуджаны Махараджи не давала покоя Сухотре Свами до тех пор, пока в восьмидесятые годы ему не приснился необыкно­ венный сон. Под ярко-голубым небом он увидел бескрайнюю, иде­ ально подстриженную поляну, простирающуюся во всех направлениях до горизонта, насколько хватало глаз. Единственное, что находилось на этой поляне, был огромный белый храм, расположенный в самом отдалении. Махараджа проделал длительный путь по траве к храму. Затем он стал подниматься по широким мраморным ступеням, веду­ щим к украшенной витиеватыми арками площадке перед входом в храм. На полпути вверх по лестнице он заметил садху, сидящего перед колон­ ной. Это был Вишнуджана Махараджа. Тот тепло улыбнулся старому товарищу и сказал: «Здесь так замечательно! Когда ты присоединишься ко мне?» Очень необычный сон со Шридхарой Свами увидела ученица Джаяпатаки Свами из Таиланда. Прежде она его никогда не встречала и даже не представляла, как он выглядит. Позже она узнала Махараджу на фотографии и на видеозаписи. 418 Во сне она увидела Шридхару Свами в Майяпуре незадолго до того, как он оставил тело. Махараджа сказал ей, что хотел бы пойти вместе с преданными, но не может двигаться. Затем она увидела, как пришел Кришна, взял его Своей рукой и вытянул из тела. У Махараджи был очень красивый облик. Она увидела его на Голоке Вриндаване, танцую­ щим с Кришной. Шридхара Свами рассказал ей, что Кришна заверил его, что он больше никогда не получит временное тело. Он сказал ей, что если она хочет вернуться в духовный мир, то должна проповедовать, так как, не проповедуя, она не сможет туда попасть. Бхакти Тиртха Свами говорил преданным, что после его ухода общение с ним не закончится. Физический план не единственный для того, чтобы поддерживать отношения. Локанатха Свами переживал, что не удалось увидеться с ним до его ухода. Сон, который он увидел на Нирлжала-экадаши, смог немного унять его печаль, вызванную разлукой с Бхакти Тиртхой Свами. Его сон начался с эпизода открытия храма где-то на этой планете. Посте­ пенно сон привел его в место не этого, но духовного мира, где Маха­ раджу окружало множество храмов посреди замечательных парков и прекрасных садов. Царящие вокруг великолепие и красота просто потрясали. Подобного он нигде никогда не встречал, ни во сне, ни наяву. Он увидел множество преданных, иные из них были преданные ИСККОН, которых он хорошо знал. Все они пребывали в блаженстве. Шри Панча-таттва также присутствовала там. Затем перед Махараджей развернулась другая сцена. Он увидел ослепительно ярких, лучезарных Божеств, а потом услышал громкий, ясный голос, доносящийся с неко­ торого расстояния. Это был голос Бхакти Тиртхи Свами, который обра­ щался к огромному собранию преданных. Увидев своего друга в духов­ ном мире, Локанатха Махараджа возликовал: «Он здесь! Он достиг цели!» Затем Локанатха Свами вернулся на землю, и сон закончился. Эти сны о великих душах немного приподнимают завесу, за кото­ рой скрывается величие преданного служения и милость Шрилы Прабхупады и Шри Кришны. Служение возвышенным преданным — это конечный результат бхакти, преданности Кришне, и цель нашей жизни, ибо такое служение способно привести нас к Шри Шри РадхеКришне, завершив наше захватывающее духовное приключение воз­ вращения домой в нашу вечную духовную обитель. ДАТЫ ЯВЛЕНИЯ И УХОДА СВЯТЫХ ИСККОН Джаянанда Тхакур (27 апреля 1939 г. — 1 мая 1977 г.) Вишнуджана Свами (2 июня 1948 г. — ?) Хладини деви даси (16 января 1949 г. — 13 сентября 1990 г.) Гоур-Говинда Свами (2 сентября 1929 г. — 9 февраля 1996 г.) Трибхуванатха дас (29 ноября 1953 г. — 16 октября 2001 г.) Тамал Кришна Госвами (18 июня 1946 г. — 15 марта 2002 г.) Шридхара Свами (5 сентября 1948 г. — 14 марта 2004 г.) Мула-пракрити деви даси (2 февраля 1951 г. — 12 июля 2004 г.) Бхакти Тиртха Свами (25 февраля 1950 г. — 27 июня 2005 г.) Кушакратха дас(31 июля 1946 г. — 7 октября 2005 г.) Бхактисварупа Дамодара Свами (9 декабря 1937 г. — 2 октября 2006 г.) Вибху Чайтанья дас (? — 21 декабря 2007 г.) 420 СЛОВАРЬ ИМЕН И ТЕРМИНОВ А Аватара — воплощение Верховного Господа на какой-либо планете мате­ риального мира. Ананда — духовное блаженство. Анартха — «бесполезное, нежелательное»; материальные качества чело­ века, мешающие его духовному прогрессу, от которых можно избавиться в процессе преданного служения. Арати — церемония поклонения Господу. Арча-виграха — см. Мурти. Ачарья — совершенный духовный учитель, который учит своим примером. Ашрам — этап духовной жизни; ашрамом также называют место, где занимаются духовной практикой. Б Бабаджи — святой, проживающий в уединении на одном месте. Божество — воплощение Господа в виде изваяния, установленного на алтаре. Брахманы — сословие людей интеллектуального труда и жрецов, первое сословие в ведической системе деления общества. Брахмачари — ученик, изучающий духовную науку под руководством духовного учителя и хранящий безбрачие. Бхава — начальная ступень любви к Богу, на которой у преданного прояв­ ляются признаки экстаза. «Бхагавад-гита» — священное писание, поведанное непосредственно Гос­ подом Шри Кришной, в котором раскрывается суть преданного служе­ ния как основного метода, позволяющего обрести духовное совершенство. Дословный перевод с санскрита — «песнь Бога». Бхагавата-дхарма — наука преданного служения. Бхаджан — песня о преданном служении. Бхаджан-кутир — место, где преданный занимается воспеванием святых имен Господа. Бхакта — преданный слуга Верховного Господа. Бхакти — преданное служение Верховному Господу. Бхакти-йога — метод восстановления личных отношений души с Верхов­ ным Господом посредством преданного служения Ему. Бхога — пища, предназначенная для предложения Кришне. 421 В Вайкунтха — духовный мир, буквально «место, где нет тревог». Вайшнав — преданный Верховного Господа, Вишну или Кришны. Веды — изначальные священные писания, которые поведал людям Сам Господь Кришна. Вишну — Верховный Господь, экспансия, или воплощение, Господа Кришны. Враджаваси — обитатели Вриндавана. Вриндаван — вечная обитель Господа Кришны, где Он в полной мере про­ являет Свою привлекательность; деревня на Земле, в которой Он 5000 лет назад проводил Свои детские игры. Вьяса-пуджа — День явления духовного учителя, в который его почитают как представителя Вьясадевы, изначального составителя Вед и непосред­ ственного представителя Верховного Господа. Вьясасана — специальное сиденье, предназначенное для духовного учителя. Г Гамчха — легкая хлопчатобумажная ткань, которую оборачивают вокруг бедер. Гандхарвы — полубоги, певцы и музыканты с райских планет. Гауранга — одно из имен Шри Чайтаньи Махапрабху. Гаятри — священная мантра, которую брахманы повторяют трижды в день: на рассвете, в полдень и на закате. Гопи — девушки-пастушки, подруги Кришны, Его самые верные и предан­ ные слуги. Госвами — тот, кто владеет своим умом и чувствами; титул санньяси. Гошала — место, где заботятся о коровах. Грихастха — семейная жизнь, которая строится в соответствии с прави­ лами и предписаниями Вед. Гуны (в ед.ч. гуна) — в буквальном переводе с санскрита «веревка», а также «качество, свойство». Под гунами понимаются три основных качества материальной природы, обуславливающей живые существа, а именно: саттва-гуна (благость), раджо-гуна (страсть) и тамо-гуна (невежество). Гуру — духовный учитель. Гуру-дакшина — пожертвование, которое делает ученик своему духовному учителю в знак благодарности за получаемое духовное знание. Гуру-ништха — сильная вера и преданность духовному учителю. 422 Гурудева — уважительное обращение к духовному учителю. Гурукула — школа в ведической системе образования. Гхи — топленое масло. Гьяна — знание, в первую очередь духовное знание. д Дал — пряный суп-пюре из разваренных бобовых. Данда (триданда) — священный посох, который носят санньяси. Дандават — почтительный поклон, при котором человек падает на землю ничком, как палка. Даршан — лицезрение Божества или святого человека. Дас — слуга. Используется как дополнение к мужскому имени преданного, получившего духовное посвящение. Даси — служанка. Дополнение к женскому имени посвященной преданной. Двадаши — следующий день после экадаши. Джагат-гуру — духовный учитель всего мира. Джапа — индивидуальное повторение святого имени на четках. Джая — восклицание, означающее «слава!». Джи-би-си (GВС) — высший коллегиальный руководящий орган ИСККОН. Дхама — обитель, святое место. Дхарма — религиозные принципы, естественное занятие человека, его долг и обязанность. Дхоти — традиционная индийская мужская одежда. И Игры (Господа и Его преданных) — приносящая блаженство трансцен­ дентная деятельность, которой занят Господь и Его преданные. Инициация — обряд духовного посвящения в ученики. ИСККОН (ISКС0N) — Международное общество сознания Кришны, осно­ ванное Шрилой Прабхупадой. Иштадева — любимое Божество поклоняющегося, наиболее вдохновляю­ щее и близкое его сердцу. К Караталы — металлические тарелочки, на которых играют во время киртана. Карма — материальная деятельность ради наслаждения ее плодами, а также последствия этой деятельности. Картика — месяц индийского календаря, очень благоприятный для духов423 ной практики. Киртан — прославление Господа посредством пения Его святого имени. Китри (кичри) — блюдо ведической кулинарии, представляющее собой смесь тушеного риса с машем (мунг-далом) и обжаренными в масле спе­ циями, иногда с добавлением овощей. Кришна — Верховная Личность Бога, источник всего сущего. Он отец всех живых существ и повелитель Своих разнообразных энергий. Из Него исхо­ дят бесчисленные духовные и материальные миры. Кришна-катха — рассказы о Кришне и Его играх. Кришналока — высшая духовная планета, обитель Господа Кришны. Курта — легкая мужская рубашка навыпуск. Л Лилы (в ед.ч. лила) — см. Игры (Господа и Его преданных). Ложное эго — представления о себе как о теле, самый тонкий элемент материальной природы. М Майя — низшая иллюзорная энергия Верховного Господа, покрывающая обусловленную душу и не позволяющая ей постичь Верховного Господа. Буквальное значение слова майя — «то, чего нет». Майявади — философы-имперсоналисты, полагающие, что Абсолют в своем высшем проявлении безличен и не имеет формы, а живое существо тождественно Богу. Майяпур — место явления Шри Чайтаньи Махапрабху. С начала семи­ десятых годов прошлого века является штаб-квартирой Международного общества сознания Кришны. Малпура — сладкие клецки в ароматизированном йогурте. Мангал а-арати — церемония приветствия Господа, которую проводят в ранние утренние часы. Мантра — буквально «освобождение ума», чистая звуковая вибрация, которая освобождает ум от влияния иллюзии. Особенно могущественна маха-мантра, которую повторяют вместе как киртан или индивидуально как джапу. Матаджи — уважительное обращение к женщине как к матери. Матх — организация, которая создана для развития духовных ценностей и служения Господу вместе с Его преданными; монастырь, монашеский духовный орден. Маха-мантра — «великая песнь освобождения»: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Она означает: «О Всепривлекающий, о Всерадующий Господь, о энергия Господа! Пожалуйста, позволь мне преданно служить Тебе». 424 Махатма — великая душа, возвышенный преданный Господа. Мриданга — барабан с глиняным корпусом, на котором играют во время киртана. Мурти — воплощение Господа в виде изваяния, установленного на алтаре. Н Нама-хатта — община прихожан, собирающихся друг у друга для про­ ведения киртана, чтения священных писаний и других видов совместной деятельности. Нрисимхадева — воплощение Господа Кришны. О Обусловленность — состояние зависимости от законов материальной при­ роды, в котором находятся все живые существа в материальном мире. П Падаятра — традиционный фестиваль святого имени. Участники падаятры идут (или переезжают) из города в город. Папад — очень тонкая выпеченная лепешка из чечевичной муки. Парама-гуру — духовный учитель гуру. Парамахамса — человек, находящийся на высочайшем духовном уровне, надлюбыми материальными определениями. Парампара — цепь духовных учителей. Парикрама — обход вокруг какой-либо святыни или места паломничества. Полубоги — правители вселенной и обитатели райских планет. Прабху — господин. Прабхупада (Шрила Прабхупада) — А.Ч. Бхактиведанта Свами Прабхупада, основатель и духовный учитель Международного общества сознания Кришны (ИСККОН). Прасад — освященная пища, с преданностью предложенная Господу Шри Кришне. Маха-прасад — пища, предложенная непосредственно на алтаре и имеющая особую духовную силу. Праяшчитта — искупление грехов. Преданное служение — служение Верховному Господу с любовью и преданностью. Преданный, или бхакта — преданный слуга Верховного Господа. Према — любовь к Господу, свободная от всяких эгоистических мотивов. Пуджа — церемония поклонения Божеству, во время которой Ему предла­ гаются различные благоприятные предметы. Пуджари — жрец (священнослужитель), который служит Божествам и совершает обряды поклонения. 425 Пури — жареные хлебные лепешки. Пушпа-самадхи — разновидность усыпальницы самадхи. В нее помещают цветы последней гирлянды, которую носил святой перед тем, как его тело поместили в самадхи. Р Радхарани (Радха) — вечная супруга Господа Кришны, олицетворение внутренней энергии наслаждения Господа. Рамачандра — воплощение Господа Кришны. Раса-лила — чистое духовное проявление любовных отношений Кришны с Его самыми возвышенными и близкими слугами, девушками-пастуш­ ками Вриндавана. Ратха — колесница. Ратха-ятра — древний индийский (теперь всемирный) религиозный фести­ валь колесниц. Представляет красочную процессию из трех больших колесниц, на которых катают Божества Господа Джаганнатхи, Его сестры Госпожи Субхадры и Его брата Господа Баладевы. С Садхака — человек, стремящийся к духовному совершенству посредством практики регулируемого преданного служения. Садхана-бхакти — преданное служение на начальных ступенях, регули­ руемое правилами и предписаниями. Садху — святой. Самадхи — полное погружение в служение Господу, а также усыпальница святого-вайшнава. Сампрадая — цепь духовных учителей, по которой передается ведическое знание. Санкиртана — совместное пение святых имен Господа. Санньяса — отречение от мира. Санньяси — человек, принявший санньясу. Сари — традиционная индийская женская одежда. Сева — служение, выполняемое для удовольствия гуру и Кришны. Свами — тот, кто обуздал свой ум и чувства; титул санньяси. Т Тапасья — аскеза. Тилака — священный знак, наносимый обычно глиной на лоб и другие части тела, символизирующий стопу Вишну. Трансцендентное — то, что невозможно воспринять материальными орга­ нами чувств. 426 Туласи — священное растение, воплощение одной из гопи. Туласи очень дорога Господу Кришне, и потому Его преданные поклоняются ей. Тхакур — почетный титул великого вайшнава. X Халава — сладкий десерт из поджаренной манной крупы. Харибол — приветствие или восклицание, означающее: «Повторяйте имена Хари (Кришны)!» Харинама — дословно «имя Бога»; то же, что киртан; санкиртана, или совместное пение святых имен Верховного Господа на улице. Ч Чадар — накидка. Чайтанья, или Шри Кришна Чайтанья Махапрабху — воплощение Шри Кришны. Он явился в Индии более пятисот лет назад как преданный Кришны и совершил множество удивительных игр, которые подробно опи­ саны Его современниками в четырех основных биографиях. «Чайтанья-чаритамрита» — биография и священное писание о жизни и играх Господа Чайтаньи. Чапати — тонкий хлеб из пшеничной муки. Чаранамрита — священная вода или смесь воды с пятью другими компо­ нентами, такими как, например, гхи, мед, йогурт, молоко и сахар, которой омывали Божества. Ш Шастры — богооткровенные писания; ведические писания. Шикха — прядь волос на затылке, знак преданности и покорности Богу. Шикша-гуру — гуру, дающий духовные наставления. Шлока — стих из священного писания на санскрите. «Шримад-Бхагаватам» — священное писание о жизни и божественных играх Господа Шри Кришны. Шриман, Шримати — почтительное обращение к вайшнавам — мужчи­ нам и женщинам. «Шикшаштака» — восемь стихов, единственное, что оставил записанным после Себя лично Господь Чайтанья. Э Экадаши — одиннадцатый день после полнолуния и новолуния, особенно благоприятный для духовной деятельности. В этот день рекомендуется воздержаться от употребления в пищу зернобобовых продуктов. Я Ягья — жертвоприношение. ОГЛАВЛЕНИЕ ПРЕДИСЛОВИЕ 6 ВВЕДЕНИЕ В ожидании прихода великого преданного Слуга святого имени Особый статус учеников Шрилы Прабхупады Милость самого милостивого Забота Прабхупады о своем бывшем слуге Судама возвращается к Прабхупаде «Меня коснулась рука Бога!» «Прабхупада позвал меня» Проводники милости Необходимость примера Кто же является святым? Страдания и трудности Служение в разлуке Сделать свой вклад Глава первая. ДЖАЯНАНДА ТХАКУР ИДЕАЛЬНЫЙ УЧЕНИК Дорога домой Старший брат Джаянанда был первым Фестивали Ратха-ятры в Сан-Франциско Прабхупада стремится увидеть Джаянанду Смирение Джаянанды Видвати-санньяси Проводник милости Кришны Лишь ради служения Кришне Путешествие в группе «Радха-Дамодара» Ратха-ятра в Нью-Йорке Больное тело Возвращение обратно к Богу Джая Джаянанда! Глава вторая. 8 8 10 12 13 15 16 17 18 19 21 22 25 28 30 35 35 37 39 42 44 46 49 51 55 57 60 65 67 69 ВИШНУДЖАНА СВАМИ ПОЛНАЯ ЛУНА Рождение нового вайшнава Первые дни в храме Радхи-Кришны Опьяненный святым именем Открывая новые храмы Рождение группы «Радха-Дамодара» Путешествия с блаженным Свами Немного света способно рассеять много тьмы Расширяя проповедь Неожиданный вопрос История Чхоты Харидаса Духовное самоубийство Исчезновение Особая миссия 75 75 77 79 82 86 90 94 97 101 103 105 107 110 Глава третья. ХЛАДИНИ ДЕВИ ДАСИ САМООТВЕРЖЕННАЯ СЛУЖАНКА ГОСПОДА Поиск себя Влюбленная служанка Господа Джаганнатхи Решительная и блаженная преданная «Иди и проповедуй» Хладини уезжает из Нью-Вриндавана Жертвуя собой ради других Вайшнав не умирает Глава четвертая. ГОУР-ГОВИНДА СВАМИ ЧИСТЫЙ ПРЕДАННЫЙ КРИШНЫ Детство Семейная жизнь В поисках истинного гуру От первого посвящения до санньясы Наставления духовного учителя Бхава Продолжение миссии гуру Расширение проповеди Божественный уход Глава пятая. 141 141 143 145 148 151 153 156 158 162 ТРИБХУВАНАТХА ДАС ХРАБРОСТЬ СОЛДАТА, НЕВИННОСТЬ РЕБЕНКА Свет во тьме Плачущий по Кришне Благодарность за милость гуру Храм в Эдинбурге «Бхагавад-гита» покоряет арабский мир Храм в Каире Рожденный сражаться за Прабхупаду Смиренная душа Возвращение в Ирландию Фестивали в Африке Трансцендентный к внешнему миру Малярия Его могла остановить только смерть Уход Глава шестая. 115 115 117 121 125 128 132 136 169 169 172 174 175 177 180 182 183 186 188 191 194 196 196 ТАМАЛ КРИШНА ГОСВАМИ ЧЕЛОВЕК ПРАБХУПАДЫ Первый шаг в другой мир Выдающийся организатор Проповедь в Индии Группа «Радха-Дамодара» Слуга слуги Храмы Госвами Махараджи Две стороны личности передового проповедника Трагический уход Послесловие 203 203 205 209 211 214 218 220 222 225 Глава седьмая. ШРИДХАРА СВАМИ ВЕСЕЛЫЙ СВАМИ Начало В Индии — как дома Становление Свами Обратно в Джуху Прогрессивный сборщик пожертвований Любовь и признательность к духовным братьям Серебряный юбилей Преданность Майяпуру Любовь в разлуке сильнее Не говори «прощай» Послание Шридхары Свами Глава восьмая. МУЛА-ПРАКРИТИ ДЕВИ ДАСИ УСПЕШНАЯ ЖИЗНЬ В СЛУЖЕНИИ ГУРУ Детство Поворотный момент Выдающаяся распространительница книг Общение со Шрилой Прабхупадой Семейная жизнь Увеличение объема служения Погружение в повторение святого имени Уникальные рассказы из жизни Шрилы Прабхупады Проповеднический центр в Эшланде и храм в Хило Возвращение домой «Я просто думаю о Шриле Прабхупаде...» Самый благоприятный уход Прощание с великой душой Глава девятая. 231 231 233 235 237 241 243 247 249 252 255 259 265 265 266 268 269 272 274 276 277 279 280 283 284 288 БХАКТИ ТИРТХА СВАМИ НАСТОЯЩИЙ ДУХОВНЫЙ ВОИН Рожденный прославлять Бога Разочарование от материального успеха Встреча с джагат-гуру Проповедь в университетах Книги Прабхупады в Восточной Европе Важнее быть слугой слуги Особая милость Шрилы Прабхупады Удивительный даршан нового санньяси Самоотверженная проповедь в Западной Африке Новое направление в проповеди Служение на благо других Смерть как возможность служения другим Способность менять сердца людей Погружение во Вриндавана-лилу Вхождение в нирджана-бхаджан Служение преданного никогда не прекращается 293 293 294 295 298 301 302 303 305 307 308 309 311 313 315 316 319 Глава десятая. КУШАКРАТХА ДАС УПОЛНОМОЧЕННЫЙ ВЕДАВЬЯСОЙ Талантливый ребенок «Просто читай „Бхагавад-гиту"» Бхакта Питер «Случайная» встреча Переезде Калифорнию Авадхута Обучение санскриту Духовный первопроходец Погруженный в миссию Трансцендентный гений Уполномоченный Ведавьясой Слуга Уттамашлоки Вриндаван Последние дни Глава одинадцатая. БХАКТИСВАРУПА ДАМОДАРА СВАМИ ВХОЖДЕНИЕ В РАСА-ЛИЛУ Детство в традиционной индийской деревне Учеба и встреча с Прабхупадой Жизнь происходит из жизни Институт Бхактиведанты Синтез науки и религии Посол духовной культуры Украшенный драгоценностями храм Санньяси, который дарил подарки Взрыв в манипурском храме Вхождение в раса-лилу Глава двенадцатая. 325 325 328 329 331 332 334 337 338 340 341 345 348 351 353 359 359 362 366 368 370 374 376 379 381 383 ВИБХУ ЧАЙТАНЬЯ ДАС КАК ВЕРНУТЬСЯ К БОГУ Рождение великой души Храм Кришны-Баларамы Личный повар Их Светлостей Преданный, счастливый своим служением Кришне Раздатчик нектара Духовный мир в маленькой комнатке Кого можно назвать садху? Как вернуться к Богу Прощание с преданным, у которого чистое сердце 391 391 393 396 398 400 402 405 406 408 ПОСЛЕСЛОВИЕ Фанатизм или самоотверженность Победа над смертью Сны, волнующие душу 412 412 414 416 ДАТЫ ЯВЛЕНИЯ И УХОДА СВЯТЫХ ИСККОН 420 СЛОВАРЬ ИМЕН И ТЕРМИНОВ 421 УДК 294.55 ББК 86.33 К829 Узнать больше о святых ИСККОН можно на сайте jаyananda.ru К829 Кришна Мангала дас (отв. редактор) Святые ИСККОН//Отв. ред. Кришна Мангала дас. — М.: Философская Книга, 2013. — 432 с, 12 с. ил.; 20*14 см. ISВN 978-5-8205-0160-9 Описание жизни двенадцати выдающихся вайшнавов, учеников Шри Шримад А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, ачарьи-основателя Международного общества сознания Кришны. УДК 294.55 ББК 86.33 ISBN 978-5-8205-0160-9 © Кришна Мангала дас, 2013 © «Философская Книга», 2013 Святые ИСККОН Ответственный редактор Кришна Мангала дас Редактор, корректор Муниприя деви даси Макет переплета Валов В. Компьютерная верстка Эката дас Подписано в печать 13.06.2013. Формат 60*84/16. Бумага офсетная. Печать офсетная. Тираж 2000 экз. Заказ №ВЗК-03151-13. ООО «Исток» 191015, Российская Федерация, г. Санкт-Петербург, ул. Таврическая, д. 2, лит. А «Философская Книга» info@рhilbооk.оrg; www.philbook.org Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография», филиал «Дом печати — ВЯТКА» в полном соответствии с качеством предоставленных материалов 610033, г. Киров, ул. Московская, 122. Факс: (8332) 53-53-80, 62-10-36 http://www.gipp.kirov.ru; e-mail:order@gipp.kirov.ru В прекрасном и удивительном мире сознания Кришны есть души, чьи сила и обаяние естественным образом привлекают наши сердца. Такова была трансцендентная природа возвышенных вайшнавов, преданных Господа Кришны, описание жизни которых содержит эта книга. В ней рассказывается о двенадцати выдающихся учени­ ках Шри Шримад А.Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, членах основанного им Международного общества сознания Кришны (ИСККОН), которые оставили этот мир в период с 1976 по 2007 год.
