Мосунов Александр Николаевич, корреспондент газеты "Тагильский рабочий". Адрес: Н-Тагил, Горошникова 88-46 Тел. сл. 20791 дом. 26012 Начато 21.X.82 В номер! Срочно!! Пусть знают все!!! "С т р а д а н и я н е ю н о г о М. С августа 1984 года по декабрь 1986-го подручный сталевара 2 март. цеха НТМК Кто ж дальше? Мосунов - тот же, да не тот. Корр. сельхоз. отдела "Красноярского рабочего" Январь 1987 Красноярск. Мира 128-5 2 8 августа 1984 г. О вчерашнем дне. дне-заявке. Воспоминание как о чем-то сладкокислом, смазливо-сонном. Вчера окончательно порвал с редакцией. Ждал и не ждал себе диферамбов. Впрочем, они и не прозвучали. (Лишь) живые рукопожатия, участливо-озабоченные. "Нам будет тебя не хватать. Как ты там сможешь? Возьми назад заявление". Сменились в итоге обычной пустой деловитостью: уходишь? Черт с тобой и так с твоим характером намаялись то, это, так, не так... Последним попрощался с И. Е. - "перевертышем", человеком - елеем...и ушел. Все. Хотелось бы, чтобы эта разлука была навсегда. Или пока не схлынет эта волна деловитой бездарности. Черт знает, но не с кем было на прощанье бутылку распить. Комбинат. Никогда не думал, что такая "личность может быть размножена в стольких личных делах". Будто не на НТМК, а в ФБР на работу устраивался. Цех. Гейнц, узнав, с улыбкой, молча вел до диспетчерской. Представил двоим. Первый вопрос: "На долго?" - что-то промямлил: "Пока..." Перехватили..."Пока не обожжется разок. Короче - завтра. 9.8. первая смена с 4-х, т.е. с 16-00". 10 августа 1984 г. ...Красиво, играючи и в то же время будто испугавшись Алексей сверху вниз подрезал желтую струю металла и точным движением сбросил пробу в ведро с водой. Сталевар, подручные - все кто вел плавку окружили Алексеея, а тот, подняв из ведра самодельное сито, снял с него тонкую, хрупкую как пергамент стальную пластинку. "Белая", - говорил он мне. пока ст(алевар) с мастером отламывали по кусочкам пробу, скорее похожую на выделанную ажурно ювелирами пластинку серебра, колье - значит углерод в норме. Пошли в лабораторию. Сталевар - невысокий огрузневший человек с красными глазами. делающими его похожим на крупного увольня-леща. Подручный Саня - лет под сорок, хрупок, нет он крепок, просто распят жизнью. Живое. привлекат(ельное) лицо. Любимец женщин - это он. 4 года в мартене. До этого прапорщик. Подручный Алексей - высокий, крепкий. белобрысый. лет 25-26. Пришел с доменного - "брат позвал, он на 5 печи" Работает сильно, т.е. с молодцеватой силой, но заметил: "Главное умно работать. Лишнего не делать, чтоб не руки уставали, а голова прежде. Тогда рукам легче будет". "...Приятно с работы идешь. Отдал себя, частицу пусть, мартену, работе. Работа у нас мужская, настоящая". Уважает работу, бригаду ценит за коллективизм. "Недавно на 5 металл ушел. До 3-х ночи убирали. Так вместе с ребятами и шли домой пешком". Труд - тяжкий, неритмичный. нагрузки велики - физические, 3 температурные. Носилки с титаном по 200 кг. t (температура) у летки > 80100 (градусов). Лишь бы сердце не сдало. А оно противится, не желая перестраивать себя, свои ритм, да и хозяина. Финал. Пуск. выпускное отверстие не разделывалось. Магнезит спекся. Саня шуровал "зажигалкой" один в пекле. Потом ему помогали. Нервы. Мат. Суета. И вдруг разом отлегло - пошла сталь - брызгнула и заискрила. Плавка завершилась. Это была моя первая смена 3-им подручным. 13 августа 1984 г. Обида все не проходит. Опять сорвался. Позвонил Минееву, взял информ(ацию) о значках, выпущенных в честь паровоза, техникума. хотел уже положить трубку, но опять услышал: "Ты чего дурака свалял? Че там у тебя? Сорвался, выговорился - зло, с издевкой - и о партийности моей несостоявшейся, и о том, что ушел. а в желтом доме и не сочли нужным встретиться, узнать - почему? Черт, так противно стало от того, что рассиропился, стыдно за эту слабость. Ведь М. непременно где-нибудь вставит о том как меня дескать не оценили по заслугам... Все - это последний раз, когда я разжижался. Последний! Итак, сегодня - третья смена ночная. Приятно было вновь увидеть Алешку. Вчера не было этого заводного, обаятельного парня - отмечал юбилей тещи - и потому работать - не работал, а едва ли не всю смену просидел в одиночестве и ничего не делали у печки. Лешка пришел - и я обрадовался ему, сразу степень дискомфортности уменьшилась. "О, мозоли, первое, что сказал он, показывая свою огромную пятерню, - от баяна. Черти, весь вечер пришлось играть. А вообще-то я его не часто беру - на проводах, да на свадьбах. Как без баяна-то? Не станцуешь, не споешь". Вчера наблюдал за негласным соревнованием Сани и поступившего на замену Лешки временную - молодого, крепкого парня Евгения. Работали мужики сильноЮ не уступая друг другу не только в знании обязанностей, но и в желании сделать дело (любое) хорошо. Так это показалось. Не могу понять, как они меня рассматривают. То ли видят неудачника, то ли что-либо связанное с 34ст. КЗОТ. Словом отношение спокойное, доброжелательное, но без внимания. Работаю - воспринимают как должное, не работаю - отношение такое же. ...Когда мост(овой) кран поднимает наполненный гор(ячей) сталью ковш, звучит совершенно невероятная по силе и мощи музыка. Ритмические тяжелые аккорды сопровождаемые ровным низким тоном - эту мощь не воспроизвести мне кажется ни одним органом, никаким симфоническим оркестром. 14 августа 1984 г. Сегодня последняя ночная смена перед отдыхом. Встречаю ее не в форме - течет из носа. Но попробую у печки прокалиться. 4 Утром было рабочее собрание. Присутств(овали Почему?) партгрупп(орг) цеха, кто-то от профкома, и нач(альни)к цеха. Сначала упрекнули в неорганизов(анности) и индифферентности (вчерашнее собранее из-за не сбора пришлось перенести). Понял сразу же как только нач(альни)к цеха Коломийцев - худощавый в очках 40-летний человек, настроенный агрессивно и нервный, отмел все вопросы рабочих о зарплате. "Это не тема р(абочего) с(собрания). Это вопросы к БОТ. Здесь нужно говорить о производств(енных) делах." Странное разделение. Еще страннее то, что всех вопросодателей (abant з(аработной) п(лате) он так или и7наче выставлял как рвачей, ссылаясь на все - вплоть до Америки. "Трайденов" Вывод: начальник несомненно знает производство, но рабочие для него это масса, стадо, исполнители. Любому он "тыкал". Рабочие же сов(ершенно) не просвещены ни о вопросах труда и зарплаты - чрезвыч(айно) запутанными, но и в конкр(етной) экономике. 18 августа 1984 г. Читаю Ю. Берисихина в "На смену!" и вот что думаю - его дневники по Кр(айнему) Сев(еру) узнавание и открытие себя, окружающих - многого. к ему привыкли, что не замечаем, но что помимо нас, параллельно с нами живет, дышит, существует, насыщается и насыщает жизнь - так вот этот процесс движения напоминает мне предпринятое мною. Пусть и не столь обширен географически мой путь нынешний, но он столь же важен для меня, потому что это естественный путь. [Что было? Четыре ночные смены, после последней - бригадой на субботник. Помощь школе-новостройке к 1 сентября. А после - я не знал мои мужики отправились помогать молодому пареньку колоть дрова. И все ни пикнув. Удивительно оно - спокойное, без всплесков болтовни - это рабочее содружество, взаимопомощь.] 19 августа 1984г. Отметил две вещи. Рабочим, тому коллективу, в котором состою и я, чужда интеллигентская рефлексия, мнительность и то состояние, при котором мелкая, слабая искра вырастает до пожара, выжигающая нервы, не душевное спокойствие и делающего человека мельче, ничтожнее, неуровновешаннее. Легкая стычка между Лехой и Алексеем забылась ни едва ли не сразу же, тогда как я, наученный в таких случаях, был настороже. Напрасно - работа - горячая, рискованная, тяжелая убирает всю эту накипь, как шлак с печи. Второе: хочу работать, ищу работы - физической, мужской. Истосковался по работе, труду. Когда нет работы и приходится сидеть без дела - начинаю томиться, копаться в себе. болеть. 5 21 августа Выходной. Накануне сразу после смены 19-00 дружина. Щупленький, трусливый сержант в опорном пункте. Южанин. "Вы слышали мат? Слышали, он матерился?" - совал нам какие-то бумажки на подпись, чтобы досадить какому-то наспех словленному в винном магазине условнику. Дешевый фарс. ... "А у нас на Севере был раствор марки 40, особопрочный. Значит так, брали песок, замешивали на воде и садили кирпич. "А цемент?" "За цемент был мороз. Зимой". ... Мнения в опорном пункте разделились. Почему народ не ходит дружинить? Что надо? "По-моему, надо найти соотв(етствующую) форму компенсации. Ведь человек дежурит в личное свободное время," - мастер Саша Вильдяев. "А я так думаю. Скажу просто, даже не как молодой коммунист, взгорячился казавшийся до этого уравновеш(енный) молодой сталевар Болотов, - все дело не в том, чтобы оплачивать или дни к отпуску прибавлять. Все дело в сознании. Сознание надо повышать. Чтобы. когда надо, человек не торговался, понимая, что надо всем - и ему - тоже. Картошку надо, порядок на улицах. 26 августа 1984 г. Второй день на больничном - ангина. Свирепая. как всегда, но, кажется. с каждым разом все свирепее. До каких пределов? Что было? "3:1", - сказал мой сосед по шкафчику в раздевалке - худощавый жилистый мужчина с чистым лицом и мягким взглядом (двадцать с лишним лет в мартене, на подготовке) "Не понял", - ответил я. "Третью смену отстояли, - разъяснил он, - еще одну - и на выходной. Негативные стороны Перед этой, предпоследней, сменой на двери в быткорпус повесили стандартное извещение о смерти: фото, фамилию и выходные данные - год рожд(ения) и смерти. Умер, без труда подсчитал я, на 50 году. Да, еще был указан день похорон и дом(ашний) адрес. Во время смены на "обеде" оказался за столом с Сашей Вильдяевым. Завел было разговор о том, что, на мой взгляд, свободное время у ребят не организовано. Мастер по началу было стал защищать бригаду: рыбалка, футбол, по иссяк быстро. И, неожиданно, вовсе изменил тон, обрушившись на бригаду: "Пьют, ты думаешь, они после ночной смены домой спешат, они 6 в гастроном спешат, лишь бы напиться. А мероприятие какое - только выпивкой кончается. Поэтому и мрут. Видел некролог на двери? Пошел воды выпить в цехе - он на разливке работал - и упал. Нашли не сразу. Почему умер? Движок не выдержал, сдал. Выпивал потому-то. А за этот только год сколько перемерло?! Пьют... Отдельное Чувствую к себе повышенное (возросшее) внимание. Нет не новых товарищей - бывших к(олле)г. Сначала Л. Кондр(ашевски)й, теперь вернувшийся Зальцман желают повидаться. Отношение двойств(енное): с одной стороны, и самому хочется, объясниться, с другой, а она постеп(енно) берет верх - все эти встречи пусты, безрадостны назойливы. Я вычеркнул эти 8 лет. Их не было. 31 августа 1984 г. Последний день лета. День солнечный ветренный оптимистичный. В трамвае много народу. Все полны жизни, чуть суматошны, приподняты. Разговоры - о зеленом горошке, баранине за углом, винограде в овощном последний день месяца, лета. Как дурнота накатывается перед сном воспоминание: машина, сполшая с дороги в болото. Еще чуть и она перевернется. Ночь. Пустынно. Еще чуть и ... Так все и было. 1 сентября 1984 г.м сыном. Даша - третьеклассница. Стрижка делает лицо ее живее, интереснее, взрослит. Она довольна собой, хлопотливо-предупредительна. Ей радостно жить. Счастлив и Валера З. Он едет в Москву, там у какого-то известного критика его роман, получивший похвалу. За несколько часов до отъезда Валера гуляет по городу с пятимесячным сыном. Погода чудесная, все здоровы. Впереди - поездка, издательство и все это окружено отпуском. Узнал страшную подробность. Сын директора школы - шестиклассник упал на глазах матери в ...(?) ГЭС, когда они были на экскурсии. Нашли на 8 сутки. Мать все это время не уходила с берега, всматриваясь в пенящиеся воды. "Как это ужасно. Несчастная В.В." "Вот. что значит иметь только одного ребенка." Что в этом? Цинизм или суровая истина жизни. Ведь каждая... Белый нос с красными будто заспанными глазами. 7 Начальница, пытавшаяся с выражением читать по радио докладсухомятину. Приснилось. Я опять в редакции, на каком-то "важном" задании. Вдруг в толпе зрителей - Лешка, его белая крепкая голова, взглядывает на меня вопросительно: "У меня ж отгул, а ты что здесь делаешь? Тебе же с обеда на смену Да и зажим от кислорода - у тебя." И я после с ужасом понимаю, что заменить меня некем, что я смолодушничал. Становится стыдно и горько за себя. 17 сентября 1984 г. Был случай. Чуть раньше этой записи. Мне надоели Лешкины объяснения. Я предложил поменяться обязанностями. Он согласился, договорился с мастером. Начали работать. Лешка бегает с пробой, посвистывая и загребая клещами пыль. Я решил переложить Тяжко. Конец (?) работы доделал довел до дела встревоженный. После с Сашей заделываем выпускное отверстие. Песок скрипел на зубах, лез в глаза. Стерпел. Затем начал выпуск шлака. К тому моменту руки уже дрожали, рот, все тело жадно искали свежей струи воздуха. На то, чтобы заделывать летку сил уже не было. И вот тут-то, когда Лешка сделал "гребешок" и мне уже ничего не соображающему следовало заделать летку, я почувствовал, что кто-то молча взял из рук лопату. Женька! Матерщинник, рубаха-парень, крепкий как орешек, молодой парень с татуировками скабрезными на груди, стал заделывать магнезитом летку. Следом взял лопату Саня. Поругивал друг друга беззлобно в отсутств(ии) навыка. Мои мужики выполнили то, на что у меня уже не было сил. Спасибо. 18 сентября 1984 г. Не пугана! В последнее воскресение после ночи вывел девчонок за город. Это было часа 4 вечера. Ехали на автобусе до Шайтанки и оттуда сначала краем шоссе, затем поперек леса - к Леневке. Шоссе подымалось в гору. Следом за нами обкладывало небо иссиня хмурым. Но дождь, крапнув, обошел. Не иначе как мои девчонки растрогали. Впереди, внизу, меж предгорий, рассеченных шоссе, клубился туман. Лес подарил нам несколько кустиков опять, проклюнувшихся верно сутки назад. К электричке опоздали метров на сто. Следующая через полчаса. Темнело, да так быстро, будто ктото дергал за шнуры огромной небесной лампы. Захолодило. Стал накрапывать дождь не заметивший видно нас в сумерках или, возможно, ?, что мы убрались на электричку. На переезде стоял домик дежурной. "Можно детей согреть?" "Входите". Худощавая женщина лет под 35-40. Разговорились. Работала в ремгруппе, путейкой. Да руки болеть стали. Пошла на околодол (?). По 12 часов дежурство. Если дневное - сутки отдых. Из ночи - двое. "Вот бы вам TV, 8 радио". "Что вы! Тут даже читать нельзя" - сказала она, прикрывая начатую "Роман-газету". "Ну, и не страшно?" - спросил я, стараясь не особенно уточнять чего или кого, чтобы не обострить у нее возможное одиночество. "А еще не пугана", - ответила она. "Может потому и не страшно". Зазвенел звонок, означающий, что в километре от нас подходит к переезду электричка, и мы, попрощавшись поблагодарив за такое ко времени пришедшее тепло, ушли. Ночь окутала нас минут через пятнадцать. Дома выбежала навстречу встревоженная Зина. "Все хорошо", - подумал или сказал я, представив нашу недавнюю знакомую, ее маленький домик на переезде - маячок окруженный чернотой ночи и безлюдьем. 20 сентября 1984 г. Печь на ремонте. Третьи сутки. Сменили все - кладки, шлаковники, облицовку, она меняется на глазах, но продолжает обдавать тех, кто близко, жаром последней плавки. Это камни, спекшиеся в подине, словно гены хранят память, заложенную в них жизнь - тепло. Должно быть печь не успеет остыть окончательно, как в ее чрево завалят новую порцию агломерата, шихты, дадут факел и она начнет томить эту начинку. ... Кажущийся жуткий ералаш, обилие народа и беспорядок постепенно рассасывается, упорядочивается, принимая выстроенную логично цепочку поочередных действий огнеупорщиков, сварщиков, резчиков. " И - и - а - (или что-то вроде) высокий женский крик прорезал шум. Подумал: дурачится кто? Оказалось это женщины сменщицы. Они переняли форму привлечения внимания сигнал от мужчин, их в крике так и осталось высокое женское меццо, так не соответствующее общему гулу. Гулу, лязганью и тяжести, снующей. Точность языка. "Козел" - монолит из спекшегося магнезита, стали, шлака. Трое суток мы, четверо мужиков, освобождали выпускное отверстие от козла. Все напрасно - домкраты, отбойники, краны. Лишь тогда я понял упрямство, с которым не поддается "козел", можно лишь сравнить с этим дерев(енским) животным, распростр(аненным) именно у нас, в России. 26 сентября 1984 г. Иногда мне становится муторно. Взялся не за свое дело, но и возврата к старому нет. Буду презирать себя, если вернусь туда, откуда ушел, ушел униженный и проклявший тех, с кем так долго был рядом. И все же, все же... чистая бумага, стол, чистая одежда и легкая изящная болтовня вспоминаются. Но больше та работа, в которой я был свой, та среда, где я был своим. В такие мгновения лучшее лекарство - вспомнить моих бывших коллег - фарисеев, их лицемерие, доверительные интонации, лживое участие. Становится пакастно на душе. 9 Вчера вновь был откомандирован на склад ферросплавов - большую холодную клетушку, где валом по бочкам все эти FeMnцы, SiCa и т.п. а в центре постоянно замерший обрубок состава с пустыми или заполненными (?) мульдами. Приходится делать для каждой печи прямо-таки гурманское блюдо. Немного того, немного другого, подкинуть пару насилок алюминиевых чушек, а сверху, будто кусок пирога - вишнями, увенчать это блюдо двумя-тремя бочками деликатесного титана (с чем-то, конечно). Потом уже, в цехе, лакомый кусок отправится прямо в глотку печи, а та будет снова и снова открывать свой бузубый рот "Хочу!" , пока не наб(ъ)ет его полностью. Рабочий ферросклада Василий. 5 лет до пенсии. До этого двадцать с лишним проработал на Куйбышева, в цехе холодной прокатки. Любит подчеркивать уникальность того бывшего, а ныне закрытого цеха. "Единственный в Союзе. Мы знаешь какую тонкую сталь катали на всякие n изделия. К нам снабженцы с портфелем прилетели. Возьмет рулончик, положит в портфель и назад, домой". Мужичок усиленно прочит мне скоро должность мастера. "С в(ысшим) обр(азованием) у нас быстро выдвигают. Ты с людьми научен работать. А это сейчас главное." Вдруг разоткровенничал. "Хочется иногда пожить красиво. Чтоб все было. И дом, и еда всякая. Чтобиц (?), скажем, захотел, и шампанского выпил." - "Так разве вы с женой не зарабатываете на бутылку?" - "Так одной мало а две - это уже десять рублей. Дорого." Впрочем, с Василием я еще встречусь, сменщик его заболел - радикулит разбил, а кроме меня некого посылать. Да, не забыть бы. Люди - молодые, характерные, порой, резкие и не контактные - вызывают всякий раз любовь и уважение, когда на пределе сил делают свою огненную работу. Забыв про все - здоровье, опасности, жизнь, наконец. Закончил смену чуть раньше... Вымылся, пошел на остановку. Был первый час ночи. трамваи не шли. Показался автобус, удививший своим номером "26". Автобус шел околицами и без остановок. В черноте, за окнами, запотевшими от (?) многих усталодремавших людей, мелькали угловатые черные силуэты домов. Я поздно понял, что остановок не будет до ГГЖМ (Гальяно-Горбуновского жилищного массива). Потерял час, домой добирался тем же автобусом от конечной и со всеми остановками. В салоне было пусто, лишь неск(олько) задерж(авшихся) в гостях пассаж(иров). 28 сентября 1984 г. В разговорах, в своих поступках в новой среде я все еще чувствую в себе ту неприятную, парализующую ум робость, которая не дает ни открыться, ни 10 установить более доверительные отношения. Это мое проклятье открывается всякий раз со сменой остановок. Потом проходит. Но медленно. Очень. Программа текущая. Она же - цель. Глубже, как это только возможно, войти в дело, которым занимаюсь. многое еще загадка. Открывать ее мне некому. Чтобы знать тему, надо быть "своим" на разных пластах Дела сверху донизу. 30 сентября 1984 г. Я был "из ночи", когда меня разбудили дружные звуки гармошки. В полусне, не имея еще сил проснуться, но уже растерявший сон, он слушал, как подгулявший музыкант извлекал из резвухи особые наигрыши, тут же разворачивая мелодию, направляя ее наперепляс или еще какой-то заковыристый, задиристый танец, то ли русского. то ли я слушал и в сонном полубреде принимал его за того невидимого музыканта, что дует на (?) органоне рулады во время матчей канадских зубров с нашими хок(кейными) ребятами. Одно не выписывалось - распутный дружный русский дух гармошки. 19 октября 1984 г. Да, почти месяц истек. Только время - огромное, необъятное может так истекать, с такой вот магической легкостью. Случилось естественное, нормальное. Удаление миндалин. Что осталось от операции. Неприятное ощущение как от дурного сна. Хорохорившегося раздели. Надели резиновый передник, прихватили им руки, спеленали простыней, усадили... Трое глядели в открытый зев, один резал, комментируя. Я давился, хыркал кровью, забрызгал третьего. Потом тихо скулил в палате. Да, вот что врезалось ясно. За секунду до скальпеля подумал - делаю явную глупость, режу здоровое, лезу в мученики, может дать отсюда деру. Но как всегда подвело молодушие, оно и решило в итоге исход дела. Тот, второй, рыхлый и мнительный, где-то мой ровесник, прооперированный первым, схватил меня по-больше(?). Атропин, введенный до..., от которого сердце стало биться с пугающими удлиненными интервалами, вызвал у него боли. Кровь продолжала истекать, врачи всполочились. Забегали в палату. Ничего. Выкарабкался. Больничные дни не угнетали. Открылась давно не проходившая жажда чтения. блистательный язык и тональность Тевье-молочника, оказался в соседстве с фантастическим образным миром Платонова, его ранними повестями. Все это вершины, они возникли и будут. Существование их убивает недосягаемой, ослепительной высотой. Но это одновременно маяки: здесь проторена тропа. Не повторись. Не разбейся в подобострастном повторении. Плыви дальше. Небо огромно, море необъятно. Высота и 11 глубина бесконечны. Соседи по палате. Виктор - монтажник. Нет объекта в городе, который бы он не поднимал. Домна, китайский свинокомплекс, стан, другое... Свободно представляет многочисленные технологические процессы. От сталеварения до откорма свиней. Сам - атлант. Большая голова, огромный нос, пугающие кулаки, но добрейший человек. Умен. Сметлив. Наблюдателен. Добронрав. Двое пареньков. Один из домнаремонта. Второй слесарь, направленный из военкомата. Судьбы схожи. Первый уехал от матери из Свердловска в Тагил, видимо устал от дебашей, пьянки. Второй, моложе, детдомовец. Одинок, но кажется при живых родителях. Сначала я, потом поняв, и остальные обители палаты стали подкладывать ему приносимые сердобольными родственниками передачи. Принимает молча, покорно. Женщина привела в отделение дочь 15-16 лет. природа захотела улучшить породу родителей. Мягкие неяркие, но привлекательные черты лица усовершенствованы в подростке. Здесь пробуждение женственной эффектности, утонченность, облагороженный овал. Они шли по отделению и женщине было, видимо, приятно, что на дочь обращают внимание. Но девушка-подросток это, похоже, еще не научилась оценивать так, как это оценивают взрослые женщины - как должное. Выписка. Маленький стихийный рынок у трамвайного кольца. Холодело . Стоит сплошная крупа, на рынке никого. Лишь какая-то женщина выставила на продажу букет неярких, но свежих цветов. От снега она спрятала их в грубый ящик из-под бутылок. Цветы походили в нем на ребенка, уложенного в гробик. 30 октября 1984 г. Жду от работы чего-то, что можно было бы развернуто пересказать, положить за фабулу. И вдруг в разговоре с Зиной, ловлю себя на том, что рассказываю ситуацию, достойную осмысления, но не "зарубленную" в этом дневничке. Вот, к примеру. ... Встречно-сменное собрание. Оглашается список кому-это человек 6-7 комсомольцев - из последней ночи идти на общекомбинат(ское) отч(етно)выбор(ное) комс(омольское) собр(ание). Список не воодушевляет избранников. Сидеть 4-5 часов в душном зале после бессонной работы... Нач(альни)к смены Даникин, жгучий брюнет с маленькими шельмоватыми глазами подмасливает "фондик взамен, рублей 50..." И тут же, поняв, что реплика возымела, грубо обрушивается на застигнутого врасплох машиниста завал(очной) машины С., человека трусоватого, негодненького, впрочем, партийного, имевшего недавний разговор с секретарем цех(ового) партбюро Черновым. "А ты С. чего бригаду закладываешь? Ты чего Чернову и про дружину, что мы якобы сорвали (а ведь сорвали, знает, собака) и то, что фондиком направо-налево разбрасываемся?" С. распустив большие губы в 12 извинительной улыбке. пытается замять вспышки разоблачения. Но Динилин продолжает гарцевать: "Ты честь бригады не марай. Ишь честный какой соображать надо, что говоришь". Интереснее всего, что бригада реагирует на этот удар вяло. Провоцирование ее на праведный гнев не удалось. Впереди работа - больше думалось об этом. И все мелкое перед этим делалось еще меньше. Есть, впрочем, еще одно, тревожащее соображени: нет коллектива как такового, есть лишь еще сохранившиеся старые дружественные связи, но и они слабеют. Пьянством, которое охватывает мужиков после тяжелого труда, пустотой свободного времени эти связи не укрепились. 11 ноября 1984 г. ... Долг рос так быстро, что казалось задержать его ... было нельзя. Нечем. 00 тонн, 2000, 4 тысячи. на сегодня мы имеем 6 тысяч тонн задолжности, - гл(авный) технолог обвел взглядом бригаду. затолкнувшуюся в маленькую рапортную положение плохое, но небезнадежное. ...одна за другой следовали авари. на 7, на 8, затем 4 П - попавшая в чашу сталь - вывела на несколько часов вторую печь. Пока вытягивали залитую металлом тележку с чашей. меняли сгоревшую ось, ушло время. Нач(альни)к цеха ходил неузнаваем(ым). Походка была не столь развинченной, но плечи втянуты больше обычного, сутулость, невидящий, скользящий по лицам встречных взгляд глаз, лишенных очков, выдавало в нем ясно переживаемое - когда это кончится, думал он засовывая ? руки в карманы. Когда кончится эта череда аварий...Проклятое. Идиотизм ...Завтра вызывает директор... По пролету густым занавесом сыпались блестки гранита. Он поднял к глазам руку, чтобы взглянуть время и вдруг почувствовал на ладони точечные влажные прикосновения. Он поднял глаза и понял, что это пошел первый снег. Легкий искрящийся беззаботный. Итак на сегодня 6 тысяч долгу, но не надо унывать. Можно еще выправить положение. Что (чего)?. Первое - строго соблюдать технологию. Я дал команду 47 крану не рузить больше 80 тонн ? в печь, такую же команду получат и другие краны. Второе - максимальную ответственность каждого. Понимаю, вас сейчас тянет поближе к печам... (это летом вас от печей...) И последнее (?). Особенно обидно, что... Иди сюда Шуваев. Встань в середину. Товарищи, подр(учный) ст(алевар) Шув(аев) - 10 ноября вышел на смену выпившим. Какие будут сообр(ажения)? - Ты скоро у нас? ?- 3 месяца? из них 1,5 на больничном. - По положению он может быть переведен на 3 месяца на нижеоплаченную работу. Уборщиком бытовых помещений. - До первого нарушения. а там... - Ты ? рыть умеешь 13 от завтра и пойдешь. 20 ноября 1984 г. Долг по цеху не снижается. Начальник цеха, появляясь на сменновстречных рапортах, уже не сосредоточенно-директивен. Позволяет пошутить. Видимо. перегорел, но активности не убавилось. Возможно, это инерционное. Сложно строятся отношения с первым подручным молодом простоватым с виду пареньком Витей. Замкнут, самолюбив и, что мне особенно неприятно, спесив. "Витя, пойдем выправим ложку". "Да, ну ее". Но при том, сам хватается за все работы, забывая, что тем самым, бросает тень - "неразворотливым" - на того, кто рядом. Впрочем, это возможно, пустяки, самокопание, преувеличенность. Одна же мысль повторяется во мне. Не хочу ни превозносить тех, с кем работаю, ни судить о них резко, но вот загадка - не надо им ни грамот, ни поздравлений. Им главное, что бы работа вверенная была выполнена добросовестно. В этом итоге - убрана ли площадка, "законтованы" вовремя ферросплавы, затянута своевременно чаша, а в конечном итоге - сварена и вовремя выпущена сталь из печи - в этом суммарном проявлении обязанностей добросовестно исполненных для них главное удовлетворение. И все же поражает своей массовостью и частотой периодизации пьянство. Даже партгруппорг удивился в ответ на мой вопрос, почему не проводят отдых семьями? "Да, коллектив-то, мужской". - Не принято. Как в армии держатся здесь встречая, всасывая вновь пришедших дурные традиции. К ним привыкают даже те, кто волею обстоятельств обязан им противостоять. Из разговора: - Да, если в семье такие проглоты как Лешка, сколько мяса надо. Удивительно и странно. Стоит несколько раз побывать в редакции многотиражки, потрепаться и одолевает тоска по тому, чему отдал 8 лет, что любил и возненавидел. Это как перерыв после курения. Стоит затянуться одной другой сигаретой и разбуженная память подстегивает угасшие привычки. Надо бы пореже захаживать к коллегам. Ведь для понимания той среды, где я сейчас, необходимо и переиначивать (в разумных, конечно, формах) психологию. Но при всем этом, зная. что Лошкин подумывает об уходе из Т(агильского) М(еталлурга) в Т(агильский) Р(абочий), я хотел бы занять его место. Представление о нижнем уровне по истечению года я получу, работа зам(естителя) ред(актора) многотиражки даст необходимый простор в 14 наблюдениях - более широкий, рапростроняемый на все другие уровни. Беда - в семье, в недостатке времени и места не могу организовать себя, творчески (?) жизнь. Это (?) плохо. 30 ноября 1984 г. Отрицание бригадой хозрасчета. При этом: нет в нужном месте кислородных трубок - невнятливое напоминание начальству, сошла с рельс тележка на которой в пролет перекантовывались фурмы - "А у нас так: никому ничего не надо"; нет для гребешков магнитита и вместе с тем его нерац(ионально) используют на др(угие) нужды (заправка стенок под факел) - спокойствие. И если уж продолжать - хандра обуздала - плохо мне сегодня. разум вновь гложет мысль от том, что Лошкины и Кузьмины преуспевают. То ли мимикрия умелая, то ли ситуация таковая. но меня (?) за борт, а они при минимуме соц(иальной) активности и работоспособности наверху. билет приобретен ими легко и умело. Почему так? 1 декабря 1984 г. Все больше думаю о приближении Нового года, об окончании этого... Он не заладился с самого начала. Ссора, новогодний вечер в редакции проведенный в глупом (со стороны, верно) одиночестве, затяжная пауза рядом с домом... Таким и год выдался - коверканным, ломанным, тяжелым. Как вагон, сошедший с рельс... Вспомнилось. Переполненный едущими на работу людьми автобус. Очередная остановка. Новая Мужичок, тяжело отдуваясь. оказался рядом. Дыхание прерывистое шумное, бледность на лице. Вдруг его начинает бить дрожь - крупная, сотрясающая все тело, вызывающая недоуменные, боязливые взгляды соседей. так лошади - больные. усталые, приходят в себя. Почему-то возникла апатия с таким же ничтожным на фоне нас здоровых и сильных - Сергеем пришедшем в последний свой визит в Тагил в мартен. Опустившийся, осунувшийся, в мешковатом. затертом пальто. 6 декабря 1984 г. Простая истина: в существовании человеческом, особенно осложненном, должны быть сбыточные ориентиры. И пусть со стороны они кажутся незначительными, малыми, подкрепляющая их сила большая. Вот и у меня скоро Новый год, встреча со знакомыми людьми, тепло товарищеского круга 15 - а дальше?...день, когда вновь сяду за редакционный стол, газетчиком. - В гору! В гору давай, - кричали внизу. С треском натянулись канаты, все отшатнулись. - Че ты понтуешься, Валерка? - упрекнул Тимофеева Колька. - Да. честное слово [Выколотый орел на тщедушной груди Юнисова. Не уместившиеся крылья пришлось завести за спину.] - Завтра у меня в планах "хрусталь" сдавать. [В. Назаров. Бутылки сдают матери Феронина, ст(алевара) 1 печи, она пр(одавец) в "Росинке".] - А ты что, скажешь никогда сам не изменял жене? - спросил его Тимофеев. и он подумал. что этот вопрос ему задают уже второй раз. Впервые это было в Красноуральске, когда. проводив жену. он стоял один на автобусной остановке. Двое моложавых мужчин, возвращавшихся из теплой кампании, приостановились рядом. Один, склонный к философствованию и зачем-то бравируя, хотя женщин рядом не было, подошел к нему: - Извините. вы я вижу интеллигентный человек. У нас с приятелем разгорелся спор: найдется ли мужчина, который бы не разу н изменил жене. вот вы, к примеру. Вопрос в этот час, в этом месте от незнакомого подгулявшего мужчины казался особенно глупым, и тем не менее он заставил его ответить с мальчишеской поспешностью так, как и потом, спустя десять лет. - Нет, никогда. 17 декабря 1984 г. Заметки в з(аписной) кн(ижке). - ...Вчерашние твои заслуги здесь особенно не интересуют. Важно. что ты умеешь делать сегодня. сейчас. Важна мера твоей пользы. -...Гейц показывает на рапорте скобки, найденные проверкой. предупредив. чтобы больше не делали их. - Как же без третьих подручных? - кто-то пошутил. - ...Сергей. 1 печь. Лобастый, упрямый, но при всем том некоторая внешняя агрессивность покрывает удивляющую деликатность, такт. Отл(ичное) чувство юмора. Я - пьяница, а не алкоголик. - В чем разница? - Пьяница пьет тогда, когда хочет. Алкоголик не может не пить. 16 -...Зимой-то, как работаете в морозы - А так: сопли мерзнут, а спина горит. [Проверил на себе - верно!] [Объявление на дверях душевой "28. 11. 84 Дневные ТР и бригада №2 с 16 до 17-30 работает на уборке снега на своих участках. Партсобрание в 18-00] - ...Сергей: - Все будет нормально. Главное, держись коллектива, побольше спрашивай и не сачкуй. - ...Карл Шрейдер (из разговора внизу в разливке, на морозе, в складе нет состава с пустыми чашами под шлак): - Вот так всегда. Летом, когда не продознуть, работы по горло. А зимой стоишь, мерзнешь, глупеешь. -...Ощущение общего дискомфорт продолжалось. Он находил объяснение в том, что смена условий работы - резкая, безжалостная не коснулась, веренее не повлекла за собой перемен и во всем другом - в семье. окружении, знакомых. се надо делать одновременно, думал он, в этом смысле шаг В(алеры) З(альцмана) был вернее. -...Ударил мороз. Сильный, с перехватом дыхания. Трамваи буксовали на стоянках. В них впрягали тяжелые машины, трактора. На гл(авной) башне заводоуправления встали часы. Замерзла "бегущая строка". В кисл(ородном) цехе - авария. Печной пролет сел на гол. лимит кислорода. Атмосфера снизилась до 2 единиц. Начальник смены, мастера, технологи ломали головы - на какие печи в первую очередь дать (наскрести кислород. Гейнц на рапорте: - Директор сегодня распорядился удержать у нач(альни)ка цех(а) стоимость простоев колесопрокатного цеха. Юристы подтвердили - все законно. Кто-то отреагировал: - Тогда бы начинать надо с доменного. (а что? Мысль верная. Ответственность как и кара у нас почему-то необъяснимо и нелогично избирательны). 7 января 1985 г. 17 Ожидание нового года - события как всегда оказалось радостнее и приятнее чем встреча. Чужая полузнакомая компания. Кураж, водка, словом, день следующий был дурным и тяжелым. Затем - юбилей Эмилии Никитичны в Свердловске, и поразивший, ударивший по сознанию, размягченному от славословия и напряженности, вид Николая - молодого парня, дальнего родственника. Припухшее лицо, тычется в уши жалок и просит сочувствия. Полубольной, но отдающий еще себе отчет и тем не менее - мягкий, некогда добрый и чувственный парень золотые руки спился. Горько. Но горьще его жене, "хорошей женщине", и пока не понимающим беды двум сыновьям - будет вскоре столь же горько. Что дальше? Работа. Начинающая понемногу убивать однообразие и необходимостью поиска общения. Ситуация, как правило, - стоит замкнуться - внимание к тает. Внимание не интерес и любопытство - этого давно уже нет, внимание, как движение на разговор пусть даже ни о чем. Но появляется спокойствие, радостное, скорее нет, приятное чувство уверенности, осведомленности. Очень сильный иммунитет. Пришли в гости Зальцманы. Валерка рассказывал о поездке в Иркутск, церкве, где венчали Анненкова, расколовшейся чугунной плите, говорил о Байкале...Его уверенное знание слова и тут сказалось. Пытался вспомнить неб(ольшое) стих(отворение), описать состояние озера - моря, близлежащей земли - "стога - колокола". Похвалился - ближе к весне на полтора месяца идет в тайгу, бить пушного зверя. Я не устоял, тоже хвалебнул - мол, год в мартене, а затем на Северную Двину дуну на сплав. А чем черт не шутит? Есть же первый опыт?!... << Из не записанного>> - Не сталевары вы ... кашевары - вот вы кто, - кипятился зам(еститель) нач(альни)ка. - Сколько металла в порог ушло только за этот месяц. Десятого - раз, шестнадцатого - два, двадцать второго - три. И каждый раз спрашиваю как металл сидит? Хорошо! А через полчаса - металл за порогом. Когда это кончится, сколько вы еще спать будете....? - В конце смены на седьмой на седьмой вновь произошла авария. После заливки чугуна вынули желоб он и разрушил гребешок. Металл со шлаком жуткой белой рекой хлынул на стальные плиты, рельсы, обдал жаром, страхом паникой. - срочно бункер на седьмую, - ухнуло по пролету, - металл в порог ушел. - Баженов, струхнув , враз подал бункер. Речку пересыпали, но огненный ручеек еще некоторое время буровил насыпанную преграду. Сталевар, потный с бардовым от натуги лицом, хватался то за лопату, то за лом - за все, что лежало на площадке. ...Козел рвали долго и как всегда при большом скоплении народа бесталково. Бригада пришла в душевую, когда в трубах уже остыла горячая вода. Одеваясь и вытирая (взбивая влажным полотенцем волосы, он услышал 18 край (обрывок, фразу) разговора который вели за дверью две пожилые женщины - уборщицы. - ...ответственности в людях нету, - убеждала одна. - Ну, подумал он, и эти уже знают об аварии. Докатились. Уборщицы - и те обсуждают. - ... Я ведь еще Нюрку спросила - уберешь? Не то смотри, сама сделаю. Уберу, а вона как, как было так и осталось. И не стыдно бессовестная... << Кипятился не на шутку. - Как работаете? Очнитесь. Вы посчитайте, сколько раз за месяц метал уходил. 10, 16, 22. И ведь сколько спрашиваю, а в ответ - нормально. А через полчаса. Куда сталевары смотрят, не черта не беспокоятся. Сами сидят и подручные сидят. В эту же смену случилась авария. А утром - еще. Следующий рапорт вел нач(альни)к цеха. - Можно долго объяснять, куда и зачем летит комета Галлея, но почему одна за другой аварии - это же ребенку ясно. Безответственность ст(алеваров) и подр(учных). - Причем тут безответственность, - взбеленился В. - Первый раз, что ли чугун сливаем. - Тогда что? - Желоб хреновый, носок короткий, вот и размыло порог. Раньше за желобами смотрели, а сейчас всем по... - Реплика повисла в воздухе.... Каждый остался при своем мнении, но серия однотипных аварий "говорила": причина скорее техническая, нежели человеческая. 8 февраля 1985 г. Прошло полгода... Итоги не столь радушные. Контакта, желаемого, с бригадой нет. Мешаю тому... я сам. Чувствую некий барьер сближению, не нахожу общих тем для разговора, нет и единых интересов влечений. Впрочем, эта "постороннесть" дает определенную живость наблюдений. Получил новую куртку, брюки, башмаки, взамен сильно обгоревших. Лиза Зальцман сделала аборт. Сильная женщина. дали от мужа переносит - с виду почтительно стойко - большие перегрузки. Сейчас воспроизведу записки, сделанные на обрывке, замшелом и найденном в кармане брюк. По-видимому относятся они к началу эксперимента. Итак... ... Каждый независимо от того куда его ставят, работает с полной выкладкой физических сил мах(максимальной) ответственности (старанием ... Почему нет особого любопытства ко мне как журналисту? Или думают, что это неудачник (34 статья КЗОТ) or алкаш or как многие - за горячей сеткой? 19 ... Шагает крупно, размашисто, как флотские... ... Запах стали в ковше только что выпущенной - запах варева, напоминающий щи протомленные в русской печи, сверху - пленка, как на топленом молоке. ...Желоб для слива чугуна - челюсть дракона с раскаленными до красна зубами. Когда его после слива везут по цеху краном, с него словно слона. течет струйкой оставшийся жидкий чугун, алый, как кровь растерзаннного животного. ... Начальник цеха Коломийцев - разбитая, развинченная походка человека, собранного на шарнирах, вместо суставов. Ярко выраженный холерик. История с листком. В последнем - четвертом - боевом листке написал о безделии, которое заполняется пьянками. Люди не учатся, ничем всерьез не интересуются, да и не делается для активизации этого ничего - ни администрацией, ни парторганизацией, ни кем другим. Поводом к написанию послужили едва ли не еже сменные сценки, когда на рапортах идет возврат ссуд занятым накануне, на пьянку. Лондонская биржа, да и только. Листок взбудоражил. Парторг: "саня, на тебя жалуются". - "Кто?" - "С разливки Ульданов, кое-кто из наших. Обижаются, что ты весь коллектив очернил. Будто все пьют". - "Но ты же читал там же не так сказано. Те, кто пьют, должны понять. Поймут и те кто не пьет", - "Я - то понял, так и объясняю. Но ... народ весь не понимает. Ты вот что, показывай следующий раз листок нач(альнику) смены". - Хорошо я тебе буду показывать", "Мне? Нет лучше Данилину. А, вообще-то наверное, мы об этом на партгруппе поговорим". - "Отлично. Я о своих планах скажу, посоветуемся". Обнадеженный поддержкой стал следить (за) развитием событий. Те с кем я был далек, оказались еще дальше, отодвинулись совсем по-интеллигентски" оскорбительно в своем незамеченный. Другие, с кем давно не виделся (то есть не работаем вместе) но по-подозрениям умные ребята - Саня, Олег, Сергей и Вадим - отнеслись к авторскому "выпаду" с юмором или же остались по-прежнему мягки. Браток - Лешка - экспрессивные натуры терялись, не зная, как поступить определеннее. Чернов, Коломийцев - поддержали: "Встряхнул бригаду? Правильно". Однако дальше этого на разговор не шли. Может не заметили, что читалось между строк. Один из жалобщиков - Уледов - баловень, аккуратист, кадровик, старший разливщик, обиженный тем, что его позицию не разделили, стал покрикивать. Не стой там, отойди отсюда. Когда залились на площадке,, поднялся наверх. Ерничал, затем также крикливо, но другим оттенком мне "и боевой листок не имеет делать, ни работать не умеет". Я не стерпел "Ты не кричи, а то в чашу спущу" - последовал взрыв негодования , серия унизительных эпитетов - салага и пр. Я уже всерьез повторил "ноту". 20 Ульданов свернул тему, что-то еще заметил в общем и ушел. Но в конце смены, когда я второпях готовил трубки, положив их на выбеленную полосу напротив разливочного балкона, он заорал с балкона, чтобы я убирался к чертовой матери с этой полоски. Я сделал вид, что не слышу, тогда он послал мальчишку. Но я спокойно держал трубки и уже затем поднялся на балкон. Произошла яростная словесная стычка. Только то обстоятельство, что шла разливка, предотвратило более крупную стычку. Финал. "Толя, когда партгруппа-то?" - "В первую смену после ночи. Но тебе туда ходить не надо". - "Что, страсти накалились?" - "Да нет" - и заговорил с соседом. Вновь Ульданов?.. 14 февраля 1985 г. После ссоры с Ульдановым все последующее время был недоволен собой: не сдержался, уступил эмоциям, изменил своим принципам. Зинаида "подыревела" это состояние. Словом, решил после выходного пойду на перемирие, тем более в определенных качествах - аккуратности, умении работать - Ульдинов вызывал уважение. Подошел к нему после завалки. Тронул по плечу: "Роман, ты извини. Я тогда погорячился". - "Ничего, я зла не помню", - ответил он рукопожатием. "Ну, тогда забудем тот разговор" - ""Вот это другое дело". PAX. ... Собралась партгруппа. Меня не пригласили. Овсянникова теперь я не замечал - по-мальчишески, но не мог сдержать своего презрения, его неопределенности. Он подошел сам, заговорил об отвлеченном. Я: "Слушай, парторг, хочу выпустить последний Б(оевой) Л(исток), там вот о чем будет". - "Он - последний? Почему?". Я: "Извини, но я вроде как не пришей кобыле хвост. Кого представляю? Кем уполномочен?" - Он: "Мы же тебя поддержали. Вот на партгруппе Боря Ш. сказал: К нам человек пришел из хорошего коллектива. Увидел то, к чему мы все привыкли. Правильно сделал". - Я: "И все же, если дело делать, то надо обдумать сообща, как, что критиковать, вопросов немало". Но Овсянников вновь ускользнул от темы. Спешил за селедкой в буфет. Мои действия? Выпустить последний листок и предложить сделать их органом партгруппы, иначе...?? ... Вадим: Самое страшное - это гореть. Поверь мне. Знаю. Я: Пока сам не испытаешь, не поймешь. Он: Не надо испытывать, ты так поверь. 18 февраля 1985 г. 21 Опять безденежье !!! << Заметки на полях >> 1. Почему они работают? Только ли объяснением - биологический отбор? 2. Коля и Вадим (один - "Болонка", он же "Собака" - худенький маленький "по-мальчишески" цепкий, с комплексом физической неполноценности, которое он мужественно заглушает в себе хваткой работой, порой превышающей ресурс его физических сил; другой - "Папа" высокий, меланхоличный, добродушный, нежный. Покрикивает на Собаку . Но без него не может. Fex при обгаре единств(енный) пришел в больницу. Точно также, несм(отря) на разницу в возрасте, часто заходит к Коле (Коляке) "полечиться". 4 марта 1985 г. << Свернув в арку, он неожиданно увидел лицо молодой женщины. Его поразили глаза - черные глубокие, струящиеся тем трепетом и грустью, что живут в натурах обостренных и тонких. глаза, их прекрасный взгляд, словно . были (?), чуть затянутой рамой. И грешно было думать в ту минуту о бренном теле. Хотелось, чтобы так и жил в воздухе только он. Это струящийся колеблимый взгляд. И тут он подумал: как улыбка чеширского Кота в "Алисе ".>> 6 марта 1985 г. Он вспомнил недавнее прожитое, горько усмехнулся и записал "Не верь удаче". Получилось банально, но точно. 16 марта 1985 г. Иногда я думаю, что напрасно тороплю время, что эти дни, может быть, счастливейшие в моей жизни. << Эй, пенсия, поспевай! >> 20 марта 1985 г. На станции переливания крови. ... - Я к жене утром пошел. Она с дочкой больной лежит. Ваня, говорит, в соседней палате девочка в тяжелом состоянии. Ей кровь нужна, а отец алкаш, пока дождешься. Сходи, сдай свою. < Маленький, щупленький на вид, суховатый. лет 30 > ... - А мне день на рыбалку нужен. Скоро лед подымет. 22 < высокий, темнолицый, с заостренными чертами, приезший из соседского поселка > Простые мужики, просто и говорят - однако о святом. буднично. Но поменяй их цели и рыбак без колебаний отдаст свежую свою молодую кровь девушке. Видимо, это все-таки достояние нашего образа жизни, черта нашего человека. Мне что-то опять тоскливо. Улететь бы, побыть одному, вдали. Обострить нюх, поголодать, посадить себя на цель - верно тогда запишется. Но... пока цель не та. 19 апреля 1985 г. Что у меня? Определился на печку - вторым. Печь восьмая, и пусть я вновь временно - легче на душе: при деле, при одном деле. Работаю с Лешкой. Все вроде благополучно. Пару раз, правда, с брыкнулись. То, что он хватается за все - его черта, его дело. Но вот стал вместо меня резать летку, не дорезал: "Саня, давай, а то вон чугун везут, а у тебя летка не готова". Я не стерпел. Он обиделся: "Больше и не подойду к летке твоей. Хотел помочь..." Человек погиб. Бригадир электриков. Дневник. Шел с кем-то менять фонарь на крыше и провалился. Пролетел 24 метра, упал на монолитную площадку. Случилось в нашу смену. А спустя полчаса, час Голиков выпустил плавку без ковша. Теперь о трагедии говорят: бригадир был пьян, или - уж точно - с похмелья. При существующем в цехе массовом пьянстве - эта версия (прикрытия?) допустима. Но вот партсобрание и выступления тех, кто за несколько минут говорили с Атамашкиным: "Трезв был. Верьте". И тут же выясняется - упасть через прогнившую крышу мог любой. Экстренно приняли меры - мастера (только приехал из загранком(андировки) с комбината по ст. 33. Попало и нач(альнику) цеха. Удивительно, как подобные случаи не происходят чаще?!.. Лешка Пришел с похмелья на рапорт отпрашиваться на свадьбу. - Ты же уже без отпуска остался? Все дни взял? - Опять на баяне играть? И будто без тебя не обойдутся, ну да? - Да чтоб - тра-та-та-та тот - день, когда меня к баяну посадили, да пусть он - тра-та-та-та - горит синим пламенем баян этот. Да пропади они эти свадьбы - тра-та-та-та. Отпустите, ребята. В последний раз. Отпустили. Дружина. (Я в "трезвяке") 23 Упитанный, с обтянутыми ляжками капитан. Лицо холеное, глаза под очками - мышиные, взгляд - колючий. Жаргон - от непристойностей и сальных комментариев до уголовной фени. - Во - опять "в натуре" прибыл. - Заходи, мой сахар, не бойся. Поступивших раздевает или предлагает раздеться до трусов им самим мл(адший) сержант. Симпатичный, худощавый юноша. Каждый день проделывающий мерзкую по сути работу - копаться в грязном ворохе, находя документы, предметы. Если попадается лагерьник, обычно это заканчивается его бунтом и приговором: "На привязь!" Заламывают руки, волокут в отд(ельную) камеру, там животом вниз, руки за спину, жестско связывают и притягивают к кровати. То же ждет тех, кто не хочет вспомнить фамилию. Соблюдается некая законность - за временем экзекуции следят врачи. - Ты скажи, мой сахар, как тебя зовут а то "синеглазку" не получишь, выпьем (Синеглазка - пузырек с голубой мыльной жидкостью для мытья окон. Раньше этот "Нитхибом" был задиристее. Алкаши только так концы отдавали. А теперь не пробирает). Двое. Двое - юноша и девушка. Пришли за приятелем - просят выпустить сейчас. - Несите документ какой-нибудь. Пропуск у него есть на завод? Есть. Вот и несите пропуск. Все. Иначе я его завтра выпущу. Вышли в коридор. Минут двадцать не было. Сколотили версию понимаете, у него ключ. А вся семья дома закрыта. Выйдти не могу. Отпустите. Не помогло. Да. Освободилось место зам(естителя) начальника отдела кадров комбината по воспитательной работе. Зина предлагает пойти, просить. Но что-то не пускает, тяготит. То ли - срок свой не дотянул, то ли - страх перед чиновничьей работой, ведь я газетчик. То ли - то, что буду ограничен в выборе дальнейшего пути. Да просто придется отказаться. Словом, это послабление выбило из колеи и морального равновесия, той привычки чувствовать себя работягой, что сложилась. Но вот на тебе - так легко ломается от соблазнов, or встреч с бывшими. 20 мая 1985 г. Сегодня вновь сдал кровь 280 гр(амм). 24 <... Родня - от старого бредня > Коля Мешков научается сталеварской работе. Вадим - то ли дремлет, то ли делает вид. А Коля за него все выполняет. Тактика? Не знаю. Но Мешков, маленький, щупленький подросток, сегодня работает на уровне лучших первых подручных и готов самостоятельно варить сталь. Такова рабочая (читай - народная) педагогика. 27 июня 1985 г. После смены - партсобрание. Перед докладом - 5 минут сообщение. Что выполнено из постан(овления) предыдущего собрания - ничего не сделано. "Зачем же проводить новые собрания, вновь принимать постан(овление) - с раздражением сказал он. - Поговорим лучше о том, почему мы не выполнили то, за что голосовали ранее". Пришел вызов на МКФ (Московский кинофестиваль). "Ввиду особого исключения...." Он долго мучился, колобался. Потом принял решение: в цехе страшно, жара. Каждый человек - облегчение. А он в Москву. Нет, его бы не поняли, но эта поездка отдалила бы его от тех, с кем он должен был делить эти самые трудные смены. Должен. Он написал письмо Капралову: "Думаю, Вы меня поймете..." Поэма о Косьбе шлака ____________________________________________________________ Вначале все - масса, один ровный тон, цвет. Затем, как на фотопленке, проявление характеров, индивидуальностей, судей, жизни (?) 11 сентября 1985 г. До отпуска совсем чуть -чуть!... 25 Жара, воздух плавится. Закрываем отверстие. Болотов дал на отверстие агломерат. - Поехали, - орет Кешка. - Веселей. Я лихорадочно поднимаю на лопату узкую щепотку агломерата, бросаю, бросаю. - Попадай, сверкает Лешка глазами. И стиснув зубы тихонько, бережно подгребает агломерат к горловине пышущего жаром отверстия. 16 октября 1985 г. На обоих цеховых партсобраниях проголосовали за прием меня кандидатом в члены КПСС. Состояние - постепенного размораживания. 1 февраля 1986 г. Опять злюсь. Косность, рутина, леньЮ эгоизм - душат цех. Так его никогда не перестроить. Заладилась было встреча за "круглым" столом - нарколог, жена, администра(ция), сталевар Вадим Долженков, Володя, деж(урный) электрик - 9 лет не пьет, с тех пор как 2 раза сидел спасибо, жена спасла, боролась за меня. Вообщем, разговор хотел затеять злой, для выяснений позиций. Чтобы выявить ханжей - начальников с их логикой: "Пей, но не попадайся". За день до разговора - отказ. Какое-то срочное заседание. Это карманное объяснение. По существу же - струсили. "Ты нам вопросы приготовь - парторг, - Чтобы мы подготовились" К чему? Вспыхнул, едва сдержался в разговоре с парторгом. Накануне поссорились с женой. Со стороны - вина обоюдная. Но мне захотелось обвинить ее - приходит поздно, все разговоры только о трезвеннических проблемах, стала зла и раздражительна. Особенно в общении с детьми. Из семьи ушло тепло. Выговорился. Теперь отмалчиваюсь. До чего же хочется уехать куда-нибудь. На время. Чтобы острее почувствовать нехватку другого, чтобы скучали по тебе. Хочу писать. Доживу до отпуска, буду стучаться во все редакции и газеты и TV. Тружусь вот уже месяц на складе феррославов. Устал бегать по печам. Сам напросился на "постоянное" место, на среднюю зарплату. Рабочее собрание - ругань невыспавшихся после ночной смены людей, когда две трети спят, разгоряченные душем, а остальные "заведенные" выговариваются. Причем - лучшая оборона - наступление. Здесь раскрыв(ает)ся администр(ация) вполне. Ни разу не видел народный 26 контроль, почти не встречал - предцехкома. Ни слова об исполнении предыд(ущих) решений раб(очего) собр(ания). Не говоря уже о том, что появились бы приказы - наказать... но не сталевары, подруч(ных) привычных фигур, а мех(аников), пом(ощников) мех(аника), других отв(етственных) лиц - за бесхозно хранимую технику, за лень ума, за нежелание перестраиваться. Да и не случайно ли, что основная масса раб(очих) собр(аний) - после начных смен. Быстрей, быстрей? 24 февраля 1986 г. Днем - после работы в ночную - приснился сон. По предварительной договоренности устраиваюсь в балетный коллектив. Встреча с худ(ожественным) руков(одителем). Улыбка. "Ну, что ж, по цели(?). У нас для вас есть роль." - "Какая?" - я настороже, ведь балет же" - "...." - говорит он на иностранном языке слово " - " "Пугало?" - Еще больше не то изумляюсь, не то радуюсь я "Да, да, прямо сейчас и приступим к репетициям. Идите в костюмерную". ... - Как живешь? спрашивает один татарин другог. - Не ровно. Хлеб есть, силь нету, силь есть хлеба нет. ... Завтра 27 съезд. 3 апреля 1986 г. ... Приходят первые отказы. Разослал 18 писем в редакции. Пока только "Челябинский раб(очий)" предложил соломинку - собкорство в Южноуральске. подчеркнув - р(айо)н сельскохозяйств(енный). Что ж я там буду делать со своим "промышленным" образованием. Сегодня прошло рабочее собрание. Поначалу хотели уложиться в 30 мин(ут). Но, как обычно, разошлись. Отличное вышло собрание. Приятно слышать продуманную, точную критику рабочих. На первом месте - дело. На остальных - материальные факторы. Хор(оший) разговор вышел у Володи Динкова с нач(альником) цеха. Под занавес, когда выступал, Солнцев поплакался "могли бы сработать и получше, если бы не пришлось отдавать февр(альский) долг первому мартену". - А зачем занимали, - вставил Динков. - А деньги вас из чего платили. Премии? - Солнцев. 27 - Не надо. Сколько заработали, столько и получили бы. Ничего перетерпели б. - Вот я бы хотел, чтобы ты на моем месте побыл, когда две бригады у меня деньги спрашивали. Ты сюда, а я на твое место. - Я уже предлагал кое-кому и ваших подчиненных. Что-то желающих не нашлось. - А в долг лезть не надо. Ответа не последовало. ... Несколькими минутами позже тот же Солнцев на вопрос машинистов завал(очных) машин о том, почему по два года не удается сходить вотпуск нет людей, увольняются, отрезал: - Увольняются те, кому главное "горячка" и деньги. Я их не держу. Ничего. Как нибудь без этих рвачей. ... Так и без штатов остаться можно. Выходит, одной рукой потворствует потворствует рвачеству, беря в долг, другой - подписывает заявления об уходе. Не дрогнув. Чего (?) - рвачи, не патриоты. А те не год, а 10 лет отработали, в идиотских условиях труда. Потом - 10 лет лучше отработать, нежели 15 - 20 пропылить. Такие "патриоты" в цехе уже есть... Немало. И потм. Это же государство определило 10 лет. Что ж зазорного, если человек терпел, но работал. Позвонила Люда Колесниченко. Предложила стать резервистом в редакторы "Высокогорского горняка". Поблагодарив, отказался. Терплю здесь до осени. Потом уеду. 5 апреля 1986 г. Симптоматичный был тот разговор на рабочем собрании. Проклюнулась важнейшая тема - болячка, обозначенная на съезде партии. Привыкли лавировать, сглаживать, договариваться. И хотя дистанция огромного размера - занять в счет будущих трудовых успехов тонны у соседей и, допустим, таскать с чужой печи шлак на коляску. Крайности сходятся. А между ними - улаживания контролеров - сталь шла по желобу "столько, сколько нужно", фиктивные попадания в анализ подведения t(температурного) замера, уговаривание смежников взять и прокатать - таки ту или иную плавку. А потом? Летят поезда, рушатся мосты, разваливаются детали? Или пока нет? Еще нет? Может, действ(ительно), своевременно нашли предел? 8 октября 1986 г. Ого - го! Не писалось - то! А ведь: был в отпуске (Красноярск), обещана в тамошней крайред. 28 (краевой редакции) работа, заезд в Свердловск, тут надо сперва показать. Но может быть и здесь, в "У Р" (Уральском рабочем), выгорит. Декабрь в этом смысле будет рубежевым. Вчера порвал окончательно с "СК" ("Свердловский комсомолец" - ?). Был звонок, потом другой. Предложили написать статью. О чем не знаю. Не дослушал. Объяснил - все, извините. Нехороший разговор по форме вышел. Хотя и давно назревший. Расплакался, чего потом стало невыносимо стыдно. Конечная точка унижений, начавшихся рассылкой писем, закончилась в Свердловске. Болел потм неделю. И вот звонок - прорвало - "когда я в вас так нуждался, вы..." ну, и т. д. Второй месяц "трудюсь" 1 - м на 4 печи. Хорошо. Удовлетворение. Наполненность. Правда ловлю себя на мысли, что чуть поздновато. А вот "темки": (газетные) 1). Сдал кровь, но не мог получить в столовой прикрепленный 1,32. Шум! Ешьте! Не хочу! Да и нет того! Чего! Яблок, сока, винограду! После этого нехотя выдали. А те, кто пошипел (?), не хотя ругаться, рвали талончики. Эти и без того символический копейки, оплаченные в полном смысле собственной кровью. 2). Школьный род(ительский) ком(итет). Делим мат(ериальную) помощь перед зимой. 800 рубл. На 4 четверти. Пока - на эту. Почему же не сразу все на всех? Нельзя. Так финансируют школу. Вот и вышло. С трудом, поскольку труд психолог. превеликий - выбрали их самых острых нуждающихся наиострейших 5 семей, хотя дорога ложка.... Рутина! 3). Выздоровел. Пошел к цеховому. "А больничный-то не примут. Нет печати от уч(есткогого) врача". Поехал в полик(иннику) по м(есту) ж(ительства). Поставили. Но..."Не примут, нет печати врача цехового". Тьфу! 4). Забыл. Может быть это? Мужики попросили письмо написать о том, что за недоштат не платят. Мы, дескать, его все подпишем. Для "Труда". Может проще сделаем - я сойдусь с собкрром? Валяй. Ездил в Свердловск. Встречался. Молодой. Черноглазый. В очках. Вид неглупого столичного еврея. Не увлекся. Пишите. У вас обкоме Союза деловые мужики. Дурак. Обман. Этот деловой - хлыщ Галкин Петр...., бывший горпрофсоюзовец. Чертова советско-парт(ийная) номенклатура. Дурность!!! Читал о последнем пятилетии Пушкина. Оказывается едва не с 26 года он рассчитывал быть при Ник(олае) I русским Волонтером. Но эту партию выиграл государь. 22 октября 1986 г. 29 Утро - вечер: два партсобрания. Вопрос один: почему и сколько. Тошно. Из ночи в ночь. Днем сон: тревожный, нервный. Будто ведра с грязью из квартиры в окна выбрасываю. "После чистилища" - растолковала жена. Так ли. Нет того подъема, той радости, как год назад, в этот же месяц одолел, всеж - таки порочный круг обстоятельств, разорвал его, освободился. Нет этого. Есть усталость и равнодушие. 23 окт(ября) утвержден парткомиссией и бюро парткома. 8 января 1987 г. Морозы - 34. Собираюсь в Красноярск. В "Ур(альском) р(абочем)" отказ. Все изоврались, поэтому причины я так и не понял. К лучшему. Для меня. Для близких же?... Начнем сызнова. Адрес: 21 января 1987 г. Прилетел. Направили в с/х отдел. Что ж...авось! Мне не выбирать. Страшная тоска, ипохондрия нашли к вечеру. Зачем, для чего обрекаю близких людей на страдания, разлуку? На утро - разговор с Зиной, вечером - со всеми. Утешился. Слава Богу! Пока. Поселили в общ(ежитие) гостиничного типа издательства. Неплохо, но холодно. Впрочем, потепление на улице дает знать. Спустя два дня - в поездку в Сухобузимский р(айо)н. На деловые игры. Думаю вот: чего же чураются мои коллеги с/х. Почему немного среди них высокообразов(анных), интеллигентных людей. Или все - только (?)....города. Несправедливо. Долго ли хватит меня, полюблю ли новое дело - не знаю. Но чувствую как бы то ни было влечение, скорее подсознательное, будто речь о дите идет, родном чем-то. 23 , в пятницу. показали часовой фильм "Монолог" Вл(адимира) Высоцкого. Как странный сон. Насколько реален, жив, досягаем был Высоцкий, насколько же трагически невозвратим. Редкое на зависть обояние в гармонии, столь же завидно щедро (?) характерной личностью. Молодцы те, кто сберег, и сберег эту пленку. 30 января 1987 г. От моих - ни гу-гу. В понед(ельни)к еду в командировку на 4 дня "по скотинку". Послезавтра позвоню Зине. Душа успокаивается, но Зины не хватает! А так было бы прекрасно - ходить вдвоем по этому городу, чем-то завораживающим. Но один... Хотя без тех 2,5 "мартеновских", той крепости, 30 что есть - сознания, духа не было бы. Была бы хлябь. И все же думаю: зачем все это, ну жизнь такая. Для чего? 8 февраля 1987 г. Начинаю чуть привыкать к городу. Иногда спазмом давит мозг тоска. Проходит как-то случайно, быстро и неожиданно: достаточно ветерка, чей-то улыбки, пары умных слов или куска музыки. Был в командировке в Балахте. Запомнился человек по фамилии Тюхляев - пред(?) наркоконтроля. Проблема Смердякова и смердяковщины неглупый тонкий ум, умеющий говорить на любую тему и в каждой высказывающий свою компетентность (пусть подчас и провинциальную) что-то там разработавший. Но оставшийся непризнанным и этим глубоко ущемленный. Да, Смердяков. Побочный, незаконнорожденный. 3 марта 1987 г. Давно не брал тебя в руки. А сказать нечего. Езжу, вижу, что-то пишу. Все не то! То ли разучился, то ли пытаюсь превозмочь отпущенное. Куда рвусь, зачем тщуся неисполненным. Какая-то сильная агонизирующая жизнь, судороги. И все же надеюсь, все же обманываюся. Ся. Именно! 26 апреля 1987 г. Mio, мой , Mio! Я думал, что нужен им, а оказывается, я сам не могу без них. Она приехала и уехала. А нежности нет. У меня? У нее? "Здравствуй, мой муж!" Что-то ушло. Видимо, навсегда. Стыдно: выпрашиваю письма. После разговоров - пустота. И дети, и она - вот думаю - вполне обошлись бы без меня. Привыкли бы. Свыклись. Да уже - свыклись. Как, наверное, свыкаются со своим положением те. у кого судьба отняла на долгое время или навсегда близкого человека. Зачем я написал письмо в Свердловск и что, если на него откликнутся? Что делать? Пойду, утоплюсь. В унитазе!!! Идиот. 15 мая 1987 г. Жду приезда любимой... Завтра выйдет "кусок". Место здесь не жалеют. А у меня... 31 Раньше в "Т(агильском) р(абочем)" каждая публикация рождала самолюбивую уверенность, сейчас - ярость и злость на свою беспомощность. Но вот, что - волна схлынет, и родится другое чувство. Жжет зуд, желание сделать лучше - другое, ощущение открывающихся осознанных творч(еских) возможностей. Сделать лучше. чем сделал. Черт, моя ахиллесова пята - все время, пока себя помню, особенно обидно чувствовать это слабое - неспособность объективно оценивать сиюминутную ситуацию, принимать, исходя из реальности, верное решение. Оно приходит, но позже. К (?) не готов. Хотя и чертовски их люблю. 23 июня 1987 г. Был в Богучанах, на Ангаре. "С чертовой дали, с Лешева Еланья", - там услышал! 1 августа 1987 г. Лю...ю, ей Богу! Лы...ю. Первая стадия распада. Лешка Долженков разбился. По-пьянке, упал с третьего этажа. Жив, но не работник. До этого - писал, нет? - в Афганистане погиб его племянник. Сын Вадима, студент-политехник. Не сдаться! Главное. Не Сдаться! 26 января 1988 г. Год прошел. Накоплений мало. Был дома. Привычный круг: любовь, ссора, любовь. 32 Спелся с Настюхой. Ласковый, привязчивый ребенок. Даша - та же, в ней много еще нерастраченного детства, а нам хочется видеть ее иной взрослее. Оттого и теряется она, надев личинку (?). Умер сосед. Кошка первая почуяла приближающуюся смерть, стала лизать стопы ног. Тогда и семья поняла - пора прощаться. Был у лешки. Разбит, черт в пух и прах. а жив курилка. Хохмит, лыбится, ворчит на докторов. "У меня еще три года до "горячки" осталось. Выберусь" Выберется. Главное - успокоение. Как будто бы нашел. Да это я про себя. 18 июля 1987 г. Сегодня я могу с уверенностью говорить, что квартира, наконец, есть. Присутствовал на дележе между издательством и редакцией в крайкоме партии у некоего Морозова, зав. сельхозотделом. Накануне в узком кругу: редактор, секретарь парторганизации и я, как зам(еститель) пред(седателя) месткома. Разработали несколько тактических вариантов достижения своей цели. Ничего не потребовалось, к вящему удивлению редактора, квартиры были получены без проблем. Сработало что-то сверху. Видимо предвыборное обещание Шенина редактору. Алилуйя!