«ПОЭМА БЕЗ ГЕРОЯ» II ЕЕ КОММЕНТАТОРЫ «Поэма без героя», по единодушному мнению ее комментаторов, очень п намеренно сложна. Один комментатор называет ее «гениальной игрой в прятки» и видит в этой «игре» «неизъяснимую поэтическую прелесть». 1 Второй говорит, что поэма «представляет собой почти образец намеренного умножения уровней понимания, когда синтез строится таким образом, чтобы максимально затруднить анализ, обеспечив тексту вариаптные семантические интерпретации».2 Между тем секрет поэмы в другом: она предельно и лично конкретна. В поэме есть «симпатические чернила» — название лиц не по имени, а по признаку, но расшифровываются эти названия всегда однозначно. Первый комментатор посчитал, что «размалеван пестро и грубо», «полосатой наряжен верстой» — это метонимическое обозначение Маяковского.3 Но, как отмечает третий комментатор, Д. С. Лихачев, «в первой постановке „Маскарада" Лермонтова, осуществленной Мейерхольдом. . . одна пз маскарадных масок была наряжена полосатым верстовым столбом».4 «Никаких третьих, седьмых, двадцать девятых смыслов поэма не содержит» — так писала сама Ахматова. Первый коммептатор уверенно разгадывает адресат первого посвящения — А. А. Блок. Но посвящению предпослана дата — 27 декабря 1940 года: в этот день исполнилось два года со дня смерти 1 Д о л г о п о л о в Л. К. По законам прптяженпн. О литературных тради циях в «Поэме без героя» Анны Ахмато вой. — Русская литература, 1979, № 4, с. 43. 2 Ц и в ь я н Т. В. Заметки к дешиф ровке «Попмы без героя». — Учен. зап. Тартуск. уп-та, вып. 284. Труды по зна ковым системам, V. Тарту, 1971, с. 25С. ' Д о л г о п о л о в Л. К. Указ. соч., с. 40. 4 См. в статье: Поэтические ассоциативные связи «Поэмы без героя». — В кн.: Традиция в псторин культуры М., 1978, с. 230. Маяковского в поэме Ахматовой и быть не могло: он «ломал» ахматовскую поэтику. В написанном в 1940 году стихотворении «Маяковский в 1913 году» сказано по-ахматовскп: «Дождь косил свои глаза гневливо» а решшнсцировано «Уличное» Маяковского: «Угрюмый дождь скоспл глаза. . .» 12 Русская литература, Mi к, 1980 г. О. Э. Мандельштама.' Естественно, что двухлетняя годовщина смерти блинсаншего друга-поэта и могла вызвать: а так как мне бумаги не хватило, Я па твоем пишу черновике. 6 Поэтому «зеленый дым» первого посвящения («И темные ресницы Аптнпоя Вдруг поднялись — и там зеленый дым») — это не аллюзия, как полагают nepuuii п второй комментаторы, видящие здесь перекличку с М. Кузминым и Вс. Князевым,7 а реальный, кадильный дым от хвойных веток («Нет, это только хвоя Могильная»). Ср. в «Решке»: «В темноту, под Манфредовы ели, И на берег, где мертвый Шеллп, Прямо в небо глядя, лежал. . . II факел Георг держал»; в стихотворении 1940 года на смерть М. А. Булгакова: «кадильное куренье». 8 Первый комментатор, «посвящая» поэму Блоку, и о словах Ахматовой «плоть, почти что ставшая духом» пишет: «Эта антппомпя пришла в „Поэму без героя" из статьи Блока „Рыцарь-монах", посвященной Владимиру Соловьеву, о котором сказано здесь, что в последние годы жизни он „был уже чистый дух: точно не живой человек, а изображение: очерк, символ, чертеж"».' На наш взгляд, это утверждение излишне категорично. Ведь и Тютчев сказал: «Не плоть, а дух растлился в ваши дпн». И Ахматова сама сказала: «В недуге горестном моя томится плоть, А вольный дух уже почиет безмятежно». Более того: аптопимичность слов 5 Краткая литературная энциклопе дия, т. 4, стлб. 568. 6 Первой это предположила Т. В. Цивьян (указ. соч., с. 259). ' Д О Л Г О П О Л О Е Л. К. Указ. соч., с . 4 4 ; Ц и в ь я н Т . В . Ук а з. с оч . , с. 259. 8 Слова Мандельштама «Я к смерти готов», отразившиеся в поэме, на которые глухо указывает Т. В. Цнвьян (указ. соч., с. 259), подробнее прокомментиро ваны в статье Ю. II. Левипа «Семантиче ский анализ стихотворения» (в кн.: Тео рия поэтической речи п поэтическая лек сикография. Шадрипск, 1971, с. 18—19, прим.). 9 Д о л г о п о л о в Л. К. Указ. соч., с. 45. «дух» и «плоть» принадлежит русскому языку! Второй комментатор, сопоставляя стихи Как в прошедшем грядущее зреет, Так в грядущем прошлое тлеет — Страшный праздник мертвой листвы с эпиграфами к «Решке» из Т. Элиота «In my beginning is my end» и из Марии Шотландской «My future is in my past», приходит к выводу, что для Ахматовой обращение к этим именам означает поиск < единомышленников». Но мысль о связи времеп — общее достояние всего человечества. Она волновала и А. Н. Радищева 10 и Г. В. Лейбница, 11 и т. д. Еще один комментатор пишет о том, что Шутки ль месяца молодого, Пли вправду там кто-то снова Между печкой и шкафом стоит? отразились <-Бесы» Достоевского: «в углу, образованном стеною и шкафом, стоял Кириллов».12 Между тем уже второй 10 «Ты будущее свое определяешь на стоящим» ( Р а д и щ е в А. Н. Полн. собр. соч., т. 2. М.-Л., 1941, с. 141). Заметим, что Ахматова переводила письма Радищева. 1 Целый ряд цитат приведен в ком ментариях It Полному собранию сочннеiniii Радищева (т. 2, с. 375). '-' См. II статье «Поэтические ассоциативные свяан „Номы без героя"», с. 229; ср.: Д о с т о е в с к и й Ф. М. Полн. собр. соч. в 30-ти т., т. 10. Л., 1974, с. 475. комментатор отмечал, что, когда Ахматовой высказали это предположение, она отвергла его: она об этом не думала.18 Не говорим уже о том. что часто комментаторы просто не ссылаются на работы предшественников. Впрочем, мы вовсе не хотели бы отрицать, что «Поэма без героя» цнтатна. Но цитатна она по-особому. Известно, что Ахматовой было свойственно мышление культурно-историческими пластами. Следствием и стали те «общие места», которые нельзя приписывать одному автору. В заключение исправим неточность еще одного комментария. В стихотворении Мандельштама «От легкой жизни мы сошли с ума. . . » _в последней строфе дан портрет: Мы смерти ждем, как сказочного волка, Но я боюсь, что раньше псех умрет Тот, у кого тревожно-красный рот И на глаза спадающая челка. Комментатор стихотпореппй Мандельштама в издании Библиотеки по.-»та увидел здесь Георгия Иванова.14 Между тем в стихах Ахматовой «Надпись на неоконченном портрете» сказано: «Мой рот тревожно заалел», в стихотворении «На шее мелких четок ряд. . .» — «Почти доходит до бровей Моя неяавптяя челка», <fA бледный рот слегка разжат, Неровно трудное дыханье», т. е. те самые приметы, которые зафиксировал Мапделыипш. Л/. II V т ро > п\но в Ц и в ь л в Т. В. Указ. соч., с. 277. 11 М а н д с л ь ш т а м О. Стихотворения. Л.. 1973, с. 308. 11