Салиева Л

КОД НАБОКОВА
(на материале романа «Дар»).
САЛИЕВА Л. К.
«….вы порой говорите вещи, рассчитанные главным
образом на то, чтобы уколоть ваших современников, а ведь
вам всякая женщина скажет, что ничто так не теряется, как
шпильки, - не говоря уже о том, что малейший поворот
моды может изъять их из употребления: подумайте,
сколько повыкопано заостренных предметов, точного
назначения которых не знает ни один археолог!
Настоящему писателю должно наплевать на всех
читателей, кроме одного: будущего, - который, в свою
очередь, лишь отражение автора во времени»?1
«Все было осмысленно. И вместе с тем все было
скрыто. Всякий творец – заговорщик; и все фигуры на
доске, разыгрывая в лицах его мысль, стояли тут
конспираторами и колдунами. Только в последний миг
ослепительно вскрывалась их тайна.
Еще два-три очистительных штриха, еще одна
проверка – и задача была готова. Ее ключ, первый ход
белых, был замаскирован своей мнимой нелепостью, но
именно расстоянием между ней и ослепительным
разрядом смысла измерялось одно из главных
художественных достоинств задачи, а в том, как одна
фигура, точно смазанная маслом, гладко заходила за
другую, скользнув через все поле и забравшись к ней под
мышку, была почти телесная приятность, щекочущее
ощущение ладности. На доске звездно сияло
восхитительное произведение искусства: планетариум
мысли. Все тут веселило шахматный глаз: остроумие угроз
и защит, грация их взаимного движения, чистота матов
(столько-то пуль на столько-то сердец) каждая фигура
казалась нарочно сработанной для своего квадрата; но,
может быть, очаровательнее всего была тонкая ткань
обмана, обилие подметных ходов (в опровержении
которых была еще своя побочная красота), ложных путей,
тщательно уготовленных для читателя». 2
Приведенные в качестве эпиграфа цитаты из романа «Дар»
побудили меня сделать попытку найти ответы на следующие
вопросы: Что сам Набоков хотел сказать своему будущему
1
2
Здесь и далее цитируется по: Владимир Набоков. Избранное. М., «Радуга», 1990. Стр. 346.
Там же. Стр. 190-191
читателю, создавая слово о Даре? Какое свое отражение (образ) во
времени он конструировал? Как этот образ закодирован в тексте
романа?
«Дар» - это последний роман Набокова на русском языке.
Может ли быть в такой ситуации случайным выбор слова «дар» {в
русской культуре данное понятие является концептуальным (диалог
А.С. Пушкин – Святитель Филарет, митрополит Московский)} в
качестве названия? Думается, что нет. Любой значимый
литературно-художественный текст представляет собой реплику в
диалоге произведений национальной литературы. Послание
русской культуре, сообщение для будущего читателя становится
ясным, если подобрать ключ к коду романа и раскрыть, какое
содержание Набоков вложил в понятие «дар». Настоящая статья
представляет вниманию читателя результаты такого рода
розыскания.
Концептуальная система «Дара» имеет композицию дерева.
Главный концепт - дар. Исследование показало, что содержание
этого концепта раскрывается через оппозиции дух – материя,
духовное – утилитарное, жизнь – смерть, вечно живое – мертвое.
Дар – это дар духа, дар вечной жизни; смерть – переход, выход;
мертвое – неодухотворенная материя, утилитарное, материализм.
Это концепты второго уровня. Основное противопоставление этого
уровня вечно живое – мертвое. Содержание этой антитезы
делается явным на третьем уровне посредством сопоставления
атрибутов двух миров: мира духовного и мира утилитарного. К ним
относятся: свет – темнота; цвет – чернота; цветовая гармония,
радуга – дисгармония красок; прекрасное – утилитарное; духовные
– бездуховные персонажи. Противопоставление духовная личность
- бездуховная личность – одно из основных в романе, раскрывается
оно
рядом
концептов,
которые
составляют
четвертый
концептуальный уровень. Персонажи обрисовываются через
следующие категории: вера в Бога, философия, ценности, характер,
смех/юмор,
верность
дару,
чудак/путешественник,
взаимоотношения людей, любовь земная, отношение к
предшественникам (истории, культуре) и детям (будущему), смысл,
цель и счастье жизни, итог жизни (расчет судьбы в земном
измерении: известность, подарки/кара), именование. Именование,
способность создавать тексты, чтобы сохранить в земной
относительной вечности опыт духа, является главным
предназначением
человека.
Содержание
этого
концепта
объясняется на пятом концептуальном уровне через сопоставление
в рамках категорий: восприятие-познание, непредвзятость
восприятия, деталь/общий план, знание предмета речи, образец
именования – Пушкин, истоки и мотивы именования, цель и смысл
именования, суть творческого процесса и художественности
произведения, стиль/слог, подготовка к созданию текста.
Выводы, которые удалось сделать в результате проведенного
анализа, изложены ниже.3
Синонимом духа (жизни) в романе выступает свет (сияние).
Радуга – идеальная гармония цвета является знаком рая. Антоним
света - темнота - это материальный (плотный, плотский) мир.
Черное
и
дисгармония
красок
–
признак
мертвого,
неодухотворенного пространства, болезни души, по сути – ада.
Свет, соприкасаясь с темнотой, освещает способные воспринять
свет объекты, дарит им жизнь (животворит). Сочетание света и
тьмы рождает тень – одухотворенную материю, материю,
превращающуюся в тень духа на земле. Игра света и тени создает
бесконечное разнообразие форм проявления духа в земном. Белая
краска – знак невидимого, пространство воображения.
В мир свет проникает через людей, способных видеть его и
хранить. Восприятие света дано бескорыстным и чистым в
путешествиях души: снах, воображении, вымысле; хранится свет в
памяти (в воспоминаниях отдельного человека, в культуре).
Персонажи романа (как главные, так и второстепенные)
распределены между двумя крайними точками: духовности и
бездуховности, света и черноты. С одной стороны, отец Федора, с
другой – Н. Г. Чернышевский.
Доверие/недоверие чувству Божественного присутствия
определяет жизненную философию, ценности и их иерархию.
Приятие тайны Неизвестного, осознание своей сотворенности с
определенной целью по мерке Неизвестного, постоянное ощущение
присутствия
чего-то
дивного
и
благожелательного
противопоставлено крайнему выражению гордыни и предпочтению
соображений рассудка Божественному откровению.
Духовную личность характеризуют полное подчинение себя
внутреннему знанию, независимость от мнения окружающих, от
политики и политиканства, свобода от кумиров, ответственность за
поступки и близких людей, способность радоваться и любить.
Смысл, цель и счастье жизни составляет следование внутренней
правде: осознание своего таланта, его развитие и на этом пути
познание нового и его именование - материализация и накопление
духа в слове. Дар духа делает человека бессмертным, дар слова
увековечивает память, создает общество, передает культуру от
поколения к поколению. Утилитарный мир служит кумирам:
3
Подробнее см.: Салиева Л.К. Риторика «Дара» Набокова. Реконструкция изобретения : учеб.
пособие. М., Флинта : Наука, 2005.
пользе, плоти, модной идее. Он исходит из соображения
достижения практических целей: все, что не служит практической
пользе, невозможно. Смысл и счастье жизни в получении
желаемого. Осознание полной бесполезности неутилитарного
поступка не позволяют проявиться истинному дару. Утилитарный
мир мертв и неспособен именовать. Он отказывается от дара духа и
потому лишен дара слова.
В понятиях дара духа и дара слова приоткрывается тайна
творения: материя создана для того, чтобы соединиться с духом
через познание ее человеком (ради умных глаз человека), человек
же создан как совершенный инструмент познания и в этом
отношении его способности безграничны. Для фиксации и
передачи знания человеку дано слово, язык, способность которого
называть новые смыслы также безгранична. Человеку дано
воспринимать как естественное, так и сверхъестественное, дана
возможность предвидеть, провидеть, воспринимать синтетически,
воспринимать целое одним глубоким взглядом и в деталях. Только
осознание тайны творения позволяет человеку посмотреть на мир
открытым сознанием, воспринять истину как она есть, без тени,
отбрасываемой собственным рассудком. Закрытое сознание,
которому отказано в благодати чувственного познания и которое
наперед уверено в правоте своей точки зрения, способно увидеть
лишь свое отражение в зеркале, открыть свое собственное ложное
понятие о предмете. Создание имен (текстов) – при-звание. Текст
рождается от вдохновения. Суть при-звания в том, чтобы перевести
существующее в некоем другом мире воплощение замысла в этот.
Текст, рожденный не от вдохновения, а в силу других причин
(потому что модно писать, или потому что выгодно, или потому что
надо убедить, или ради воплощения искусственной схемы) не
способен ни выражать, ни изображать, ни являться
жизнеспособным.
Началу работы над текстом предшествует долгий
подготовительный период. Создание имен требует неимоверного
труда, той последовательной находчивости, из которой
складывается истина. Соображая варианты надо добиться крайней
точности выражения, крайней экономии гармонических сил.
Овладение искусством именования происходит в традиции.
Усвоение лучших образцов дает возможность новому голосу войти
в традицию и остаться в культуре. Для русской культуры
первейшим образцом является Пушкин. Вдохновение в сочетании с
колоссальным трудом, литературным мастерством и культурой
автора, создает тексты, совершенные по стилю. Такие тексты
обладают потенциалом бессмертия – награда судьбы за верность
Духу и Слову. Напротив, аудитория невдохновенных текстов
постепенно рассеивается. Таков расчет судьбы за предательство
Духа и Слова.
Но судьба одаривает или карает не только с отсрочкой. Люди,
следующие за призванием, получают подарки уже в земной жизни в
виде способности наслаждаться жизнью, профессионального
признания, возмужания дара, близкого человека, созданного по той
же мерке. Тем же, кто импровизирует на заданную тему, втискивая
в ее рамки предметы, ничего общего с ней не имеющие, природа
этих предметов мстит, судьба готовит им цепь возмездий, а их
жизнь превращается в фарс.
Таким образом, мы видим, что базовые концепты «Дара» - это
концепты христианской и, шире, библейской культуры. Слова,
соотнесенные с этими концептами, выступают в качестве ключевых
и образуют основу поэтической композиции романа. Можно
сказать, выражаясь словами Набокова, что в романе эти слова
завершают полный круг жизни и обретают как бы неожиданную
свежесть, возвращаясь с другой стороны. Традиционное для
христианской культуры значение этих слов в век материализма
сдвигается в план физической жизни, в романе же они вновь
обретают исконное для русской культуры значение. Это смещение
происходит в результате постоянной игры (по сути своей метафоризации) значениями материальными и духовными, и
постепенного выявления истинного этимологического значения
слов.
Ключевыми словами являются: свет, радуга, бель, чернота,
темнота, тень, дом (квартира, стена, темница, дверь), книга,
слово/именование, Россия, ключ, глаз, вымысел (сон), дар, память
(культура, текст, память о том, что есть в другом мире),
путешествие/странствие/странность, круг. Сдвиг в значении
слов свет, радуга, бель, чернота, темнота, тень был рассмотрен
выше. Ниже приведены результаты анализа значения слов дом
(квартира, темница, стена, ключ), Россия, круг, вымысел,
путешествие.
Дом – земная жизнь человека. Эта метафора выполняет
конструкционную роль в построении романа. Стержнем
пространственного
сюжета
служат
переезды
Федора
Константиновича с одной квартиры на другую. Смена квартир
(дома) - формальный маркер смены периодов творчества (стихи,
книга об отце, роман о Чернышевском), а также смены периодов
жизни. Ключи от новых квартир – ключи, открывающие дверь в
новую жизнь.
Дом – это свой мир, где человек обретает себя. Дом – это
душа, в которую проникает свет. Стены дома способны отгородить
человека от мирской суеты, но также они могут отгородить его и от
света и превратить его жизнь в темницу. Люди, живущие у себя
дома и познающие, создают книги (именуют познанное), они
превращают свет в слово, те же, кто одарен абсолютным слухом
свет воспринимают. Книга (памятник) – память о познанном и
пережитом, о том, что важно сохранить и передать. Человек пишет
книги о важном для людей. Но он также, так или иначе проживая
жизнь, пишет и книгу своей жизни, в которую ему удается
заглянуть в редкие мгновения откровений (Чернышевский в бреду).
Так жизнь земная превращается в слово.
Дом – это родина, Россия, русская культура, живущая и
растущая в душе героя. Федор Константинович увековечивает эту
культуру, надеясь в будущем в слове вернуться на родину, стать
частью русской литературы и русского языка. Но в чем Федор
Константинович абсолютно уверен, так это в том, что душа его
непременно вернется на родину, в духовную Россию. Федор и
Россия неразделимы: он увез ключи от нее (ее культуру в душе),
она же, в свою очередь, является тем ключом, который однажды
завел его впрок. Огород изгнания был горожен не зря: изгнание
позволило ощутить суть человеческой жизни как странность,
странничество и превратило Россию в потерянный рай. Именно за
познание этой истины Федор Константинович благодарит отчизну.
Жить в своем доме – значит познавать и именовать. Истиное
знание приходит по вдохновению и состоит в познании Замысла, в
соединении чувственной и сверхчувственной информации.
Последняя – вымысел, сон, воображение, память – только и дает
доступ к истине. Сверхчувственное путешествие не имеет границ.
Верность истине, свету – авторское кредо.
Истина – это триада, представляющая собой круг: тезис –
антитезис – синтез. Там, где соблюдается принцип круга,
сохраняется жизнь, там, где он нарушается, воцаряется смерть.
Следуя
кругообразной
природе
истины
Федор
Константинович кладет кольцо в основу композиции романа о
Чернышевском, как и сам Набоков делает принцип круга главным
приемом построения «Дара». Можно отметить целый ряд рамочных
структур. Роман начинается с первой попытки судьбы познакомить
Федора с Зиной, заканчивается – рассуждением об этой попытке и о
последующих действиях судьбы их соединившей. В конце первой
главы Федор присутствует на чтении трагедии о судьбе, в конце
последней главы он задумывает роман о судьбе. В начале романа
Федор переселяется в квартиру фрау Стобой, в которую в конце
романа он снова возвращается во сне (фрау Стобой превращается
из Clara Stoboy в Egda Stoboy: Egda – знак встречи с отцом и
соединения с ним навеки). В конце романа Федор заявляет о своем
намерении написать книгу, которую читатель только что закончил
читать. Значение ключевых слов возвращается в романе на круги
своя. Модель триады имеет и схема аргументов романа: тезис
(одухотворенный мир, отец) и антитезис (утилитарный мир,
Чернышевский) противопоставлены на уровне героев, на авторском
же уровне мы наблюдаем синтез миров: категории «персонажи
одухотворенного мира» и «персонажи утилитарного мира»
пересекаются, духовное и утилитарное живет и борется в каждой
человеческой душе, это две стороны одной медали, вопрос - в
выборе, который человек делает.
Подводя итог, отметим, что содержание концепта дар
закодировано при помощи системы ключевых слов, связанных
метафорическими отношениями в рамках концепта. Основой кода
является смысловая модель «противопоставление». Значение слова
дар раскрывается посредством антитезы жизнь – смерть. Антитеза
получает смысловое наполнение в двух планах: материальном и
духовном. В материальном измерении антитеза имеет форму
прямой. Ее крайние точки: биологическая жизнь и биологическая
смерть. Здесь «смерть неизбежна». Жизнь не одухотворена. В
человеческом смысле этот мир мертв. В духовном измерении
антитеза имеет форму круга/спирали. Ее крайние точки: духовная
жизнь – биологическая смерть. Биологическая смерть – только
переход между мирами. Жизнь вечна. Духовный человек не только
получает дар вечной жизни, но подобно Творцу способен
увековечивать смертное в земном материальном измерении
посредством дара слова. Человек духовный способен изогнуть
прямую биологической жизни и получить если не круг, то хотя бы
дугу. Стилистическим приемом, при помощи которого прямая
линия превращается в романе в круг, является метафора: значение
ключевых слов из материального плана сдвигается в духовный.
Базовые для русской христианской культуры слова (свет, тень,
жизнь, смерть, странничество и т.п.) в романе получают свое
изначальное истинное значение. Роман «Дар» как духовная Россия
оказывается
противопоставленным
послереволюционной
географической России.